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Capitulo 1

Habiendo tomado las desiciones mas saludables para el viaje, me topé con
el sobrino de los pajaros quemados. Un muchacho osco y algo taciturno,
pero con un corazon imponente que me fue revelado a cada paso que
dabamos para salir de Ciudad Cebolla. La oportunidad del encuentro y la
necesidad compartida, fueron las causas de que emprendiéramos el
camino juntos, y ninguno de los dos se opuso, asi que trazamos un mismo
itinerario y arrancamos a un tranco suave pero firme. Mientras las horas
iban cayendo, nuestras conversaciones no pasaban de tres o cuatro
sentencias sobre el clima, las pasturas o los aromas de la tardecita, pero
estaba claro que hablabamos de cosas mucho mayores, como la vida, el
amor o la circunstancia. Ahi tomé conciencia plena de lo que significaba
para mi la compafia del sobrino de los pajaros quemados. Yo tenia mis
planes, mis proyectos, tenia una vida entera recopilando, buscando y
hasta sembrando herramientas para construirme una vida de
protagonismo y presencia, una vida que me fuera un desafio rico,
abundante y heterogéneo apenas saliera de Ciudad Cebolla. En ese futuro
imaginado que yo intentaba desmenuzar a lo largo de todos mis
presentes, cada encuentro con un otro era una posibilidad Unica de sumar
algo que me era ajeno. Aquellos momentos, aquellas convergencias, eran
mi biblioteca personal, pero una biblioteca llena de vida y que siempre me
tocd hasta la ultima fibra, la Unica forma posible de cambio y nacimiento,
tropiezo y firmeza, muerte y evolucion. Yo le abri estas puertas también al
sobrino de los pajaros quemados. Pero él tuvo la silenciosa sabiduria de
derribar las paredes, desmigajar los techos, fermentar los suelos y
encender cada rincdn de mi casa de ideas. Sus pequenos cuentos, su
historia apenas enunciada, las pinceladas de si mismo que me transmitia
su forma de escuchar y decir, me confirmaban constantemente la hechura
de un viaje destructivo y constructivo a la vez, porque la parquedad al
hablar y la mirada horizonte-suelo-horizonte del sobrino de los pajaros
quemados, constrastaba de plano con la riqueza de su vocabulario y la
justa eleccion de sus impresionantes observaciones. Es decir, por
momentos le temia. Le temi. No porque tuviera poder sobre mi, ya que
jamas se lo permiti. Pero le temi a la invariabilidad de sus certezas. Le
temi horrorosamente a que, cuando el viaje nos separara, sus certezas
iban a seguir estando, sus observaciones se iban a desarrollar como en
una agenda y sus palabras se iban a transformar en profecias. Temi que
su forma de percibir el mundo fuera ni mas ni menos que la historia y el
destino de mi vida. Y que lo fuera tejiendo a medida que hablara conmigo
0 sin mi. Aunque no nos viéramos nunca mas después de aquel viaje.
Aunque se olvidara de mi y hablara de otras cosas y personas,
acontecimientos, vidas, amores y circunstancias...



Entonces maté al sobrino de los pajaros quemados.
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