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Capítulo 1

CLAVELES

Prólogo: Es difícil, paradójico e irrelevante un prólogo para una obra de
ocho folios, pero aún peor es tener el sueño de que algún día alguien
escribirá otro prólogo en ocho carillas para una novela interminable
firmada por mí. Así que yo mismo me invento un prólogo de algunas
líneas para que el lector se sienta cómodo con las letras.

Sobre el autor hay poco que contar, un niño que escribe a escondidas por
miedo, cuando acaba las obras (si las acaba) las esconde en una caverna
y allí no vuelven a ser leídas por nadie ¡Maldito miedo! También decir
sobre este pobre joven, que se siente a gusto en la novela tradicional pero
que disfruta escribiendo de modo diferente.

¿Sobre la obra? Fácil… Sevilla, amaneciendo (esa extraña costumbre de
los jóvenes que nos enamoramos viendo amaneceres en lugar de
atardeceres), el quiosco que existe entre Sierpes y la Plaza san Francisco,
dos jóvenes besándose con el alma desgarrada, así empezó todo.

Sobre la obra habría que matizar una cuestión para su entendimiento: Los
capítulos impares se corresponden al pensamiento objetivo, a lo que nos
sucede en la realidad afrontándolo de algún modo y los capítulos pares se
corresponden al pensamiento subjetivo, a lo creativo, a las cosas que nos
entretienen y mezclan la realidad con una parte de nosotros mismos.

I

¿Porque tuve que cruzarme aquella noche con lo olvidado? Pues peor
resulta si una vez cruzados te llama de madrugada, a las 6 de la mañana
y sin apenas batería.

- A las 7:30 donde siempre.- ¿No había otra frase, ni otra hora? Ella igual
de pasional que siempre, pero si no están ni los coches de caballos ante el
Hotel Alfonso XIII. Un año de aquella noche y uando la olvido: Aparece.

Encima mancho la camisa de Ginebra, no sé porque me preocupo por
alguien que no hizo lo contrario por mí. Pero aquí estoy, al alba jugando
con cada farola. En ese momento en que confundes si el cielo es azul o
negro.

Ya no queda más en el vaso, tendré que tirarlo ¡Maldito demonio este! Yo
bebiendo siempre para olvidar y voy buscando la esquina donde siempre
nos veíamos. Para colmo sin alcohol, borracho y en su búsqueda, al final
va a ser verdad eso que dicen: "Hay veces que el remedio es peor que la



enfermedad".

II

A veces se me viene a la cabeza alguna vieja línea y me gusta mezclarlas:
"Ay mis primeros amores en Sevilla se quedan preso".

"Todo aquí es ficticio menos el escenario. Nadie podría inventarse una
ciudad como Sevilla".

"La más bella y populosa ciudad un infierno soñado".

Cuanta verdad, yo hablando de amor y la primera vez que lo hago es por
una ciudad ¡Que ironía!

III

¿Sabes lo malo de cualquier comienzo? Que suele tener un final. Y sí todo
comenzó en este lugar, donde las golondrinas son musas de poetas,
donde existen carruajes sin princesas y dónde todavía hoy puedes
cruzarte con Velázquez, Mañara… Así apareció su silueta entre los raíles
del tranvía, yo nervioso me acerqué a ella… Ya nos conocíamos, no
habíamos tomado cervezas, ni habíamos ido cine, no me perdí en su
rincón favorito ni canté con ella su canción frente al río, pero la conocía en
los rincones de su alma porque hablábamos a cada instante por un
aparato que nos unía… La magia del amor moderno ¿No? Si os interesa la
primera cita creo que os llevaríais una decepción, fue el culmen del
romanticismo: cerveza, cena, helado, los primeros golpes de la primavera,
un beso que se roba en la soledad de una calle… Pues sí, tan monótono y
aburrido como un bro cualquiera o una película "cansina" en una tarde de
domingo.

Ojalá volver a aquella tarde donde bebimos la mitad que esta noche,
donde te amaba el triple y te odiaba la mitad… Pero de los errores de
ambos nunca podremos huir y sigo aquí en el mismo sitio donde nos
vimos por primera vez buscando la esquina de siempre a una hora
imposible y todo por… Pues aún no tengo idea.

Quizás busque la felicidad que se perdió tiempo después, ¡Idiota! ¿No la
habías olvidado? ¿Acaso es posible?

IV

Mis objetivos:

- Discutir



- En más amaneceres

- Contigo

V

¿Te resultó extraña la primera vez que alguien se adentró en vuestro
caos? Todos llevamos un huracán dentro, no lo neguéis y sí, a todos
alguna vez nos han intentado invadir todo nuestro territorio.

Ante esa situación solo tenemos dos opciones: cerrar la puerta con pestillo
o dejarla entreabierta para que empujen con fuerza, siempre me gustaron
las emociones fuertes así que opté por la segunda. Parecía que me
encontraba todas las tardes en un quiosco que existe entre la plaza San
Francisco, Entrecarceles y Sierpes. Solo algo de prensa y unas gominolas,
ella siempre fue de elegir segunda opciones, nunca faltaron sus regalices
negros.

Así hicimos la monotonía: el quiosco, las mochilas, regalices negros y su
absurda forma de reírse mientras me acompañaba al piso, subía, se
quejaba de mi desorden mientras yo me distraía ignorándola. Sobre todo
los botellines de cerveza en la mesa, mi ropa por el suelo y que no
hubiera un sofá en el salón hacia que sus reproches hacia a mí
aumentaran. Después se cruzaba de piernas en uno de los sillones azules
mientras encendía un cigarrillo de mi paquete, luego paraba las protestas
viendo que no quitaba mirada de lo que hiciese en ese momento. ónde
habré guardado el mechero? ¿Cómo cambia el tiempo para estar viendo
un amanecer en Correos mientras ves al fondo el Alcázar y finjo ser un
romántico? Pues en ese momento no sabría decirle, quizás en este
tampoco. No le gustaba mi música, ni mis libros, ni mi tabaco, ni el
tatuaje que aún tengo escondido… Sin embargo en aquellos días parecía
que mi caos le impresionaba, aún me pregunto si solo quería leerlo por
encima para luego tirar el libro. ¡Al menos tiene gas! Aunque solo una vez
me vi por delante en la balanza: siempre que salimos la botella nos vence,
supongo que serán nuestros veinte años. De madrugada, en mi piso y
dormía por primera vez con un chico. Ella fumaba a los pies de mi cama,
solo sabía protestar más de lo común por lo tanto decidí dejar el vaso y
besarla. Por unas horas jugamos a ser pájaros en una jaula, y esa maldita
manía de su pelo largo, su piel blanca, sus manos en mi espalda, nunca
sabré como lo hace pero ha vuelto a igualar la balanza.

Luego se peinaba frente al espejo cuando yo me hacía el dormido, la
mirada altiva, el amago de recoger mi última copa de la noche, la dulzura
del vestir y el maquillarse, su reflejo frente a la habitación del cuarto. Si
alguna vez he estado cerca de enamorarme fue aquella mañana.

Pero como me dijo mi amigo alguna vez y no me acuerdo tanto: Cada
bocanada de cigarro lo consume más. Pero lo peor es no estar preparado



cuando te están avisando.

VI

Seguro que tú como yo tienes un sitio favorito donde ser plenamente
libre.

Siempre creí que las ciudades son como las personas, hay una parte o una
pequeña plaza oscura que nos atrae, a lo mejor no me debería haber
tomado esa última copa.

Pero mi lugar favorito consiguió galones cuando vi que nadie entraba, que
pasa de desapercibido donde puedo ser yo cada vez que quiero.

Te dejo un mapa si te interesa: 

1.Pon la espalda sobre la Giralda, si vistes de blanco es mejor que te
sientes en las adenas que hay al lado y busca la fuente de la plaza.

2.Siéntese en la fuente-farola (La Exposición Universal de 1929 completo
lo imponente de la estampa) deje a su espalda la majestuosidad de la
Catedral, olvida la muchedumbre y pierde la mirada en frente.

3. Levanta y sigue recto pero no te equivoques no hace falta huir de la
plaza, a la derecha si te fijas existe un callejón perdido ¡Entra! No todos
los callejones son rectos aprendí la primera vez que pasé, cruza el arco y
verás un paraíso que casi puedes abrazar por completo, donde nacen
árboles de las paredes cuyas ramas forman un techo en primavera que
genera eclipses todas las tardes. ¡Estúpida borrachera!

VII

¿Podrías decirme con exactitud dónde está la otra persona cuando le
llamas? Lo contesto yo antes de que lo pienses: No.

La rebeldía es aquel sentimiento que a todos nos nace dentro, nuestra
forma de reírnos de las reglas hasta puntos insospechados. Creyendo
firmemente que existen dos tipos de rebeldes: rebeldes que nacen de la
dureza de las situaciones o rebeldes que nacen del placer de vivir al
límite. Ella siempre elegía la segunda.

Chica estudiante ejemplar se enamora de un chico wipers universitario sin
parecer tener más preocupación que no le falte un botellín de cerveza en
su nevera. La historia de amor perfecta ¿Verdad? Que lejos estáis de la
realidad, aprendió en menos tiempo de lo necesario todos mis
movimientos, a leerme con la mirada de un vistazo sin que le transmitiera
nada, a no mover en ella ningún sentimiento. A cambio me volvía loco
solo por entenderla, le di mi música, mis lugares, mis amigos, mis



historias.

Pero todo cambió… Y la olvidé… Se marchó… ¿Que hago en este amanecer
llegando al ayuntamiento en sentido contrario a mi piso? Al menos las
vistas de La Giralda desde el antiguo edificio del Banco de España son
envidiables.

Todo estalló el día menos esperado o quizás estaba tan marcado en el
calendario que no causó ninguna sorpresa. Era una hora imprudente de la
madrugada, el eléfono sonó y me abalancé a cogerlo. Ella con un habla
embriagada decía con tristeza algo de los sentimientos, de que no era lo
mismo, todo se acababa, intentaba lavar la culpa de todo lo demás. Ella
me pedía que hablara que le dijese algo, quizás delante suya lo hubiera
conseguido pero siempre me gustó actuar más que hablar. Buenas
noches, que tuviera cuidado al volver y colgar, poco más hice para que
volviera a mi lado. Estaba todo decido, yo lo sabía.

¿Debería haberme dolido algo más aquella noche? Puede, pero quizás
acabé tomando el consejo, realmente no éramos nada antes, no tenía por
qué llamarme, pero si existen dos tipos de rebeldía yo pertenecía al
primer grupo, a los imbéciles que se emborrachan y necesitan atención a
su lado aunque no lo demuestren.

¿Dónde estaba yo cuando me llamaron? En mi cama, no sé con quién pero
no era ella.

Un consejo: Adelántate a los acontecimientos. ¡Quizás debería haberme
tomado una copa más! XVIII We broke our mirrors Sunday morning Is
everyday, for all I care And I'm not scared Rompimos nuestros espejos
Domingo por la mañana Es de todos los días, por todo lo que cuido.

Y no tengo miedo Nirvana siempre como consejero, en español o en
inglés, no importa.

XIX

¿Has tenido deseo y asco por una misma idea, en el mismo momento y en
el mismo lugar? Pues si te apoyaras en aquel quiosco donde la esperaba a
ella, viendo un amanecer imponente por cada costado, con una cogorza
imperdonable, recordando el pasado y seguro que no sabrás si fumarte el
mejor cigarro en mucho tiempo o tirar el paquete lejos de aquí. Soy de lo
que optan por lo primero ya lo sabes. ué pasó después de la ruptura?
Pues las aspirinas solo dura una noche, realmente lo que duele es la
enfermedad y su recuerdo se convirtió en una terrible.

Salía de clase, y a veces tenía el impulso de esperarla, recogía mi ropa,
los botellines al reciclado, a veces incluso recogía los libros del suelo. Yo
no quería cambiar nada en mí, no lo hice nunca y no creo que lo haga



nunca, solo buscaba que se apareciera en nuestros lugares o quizás que
desapareciera su voz en mi cabeza.

Como este chasquido de mechero. No quería salir, mis amigos a veces se
traían aquí las botellas y casi nada conseguí. Estaba dentro de mí.

He de reconocer que estando en la universidad, una ciudad como Sevilla,
viviendo solo pues el dolor se acabó esfumando más pronto que tarde ¿Su
recuerdo? Siempre siguió: en cada ojo que miré, en los labios que
desempolvé, en cada botella que vaciaba los fines de semana en algún
antro de “malamuerte” del Centro o del Porvenir.

Y así fueron pasando día a día, mes a mes, inventando el olvido como
todos alguna vez, la clave de que no doliera nada: Ser uno mismo, hasta
en los peores momentos.

En el fondo todos sabemos que vuelve aquello que deseaste y se fue sin
ser echado. Es ley de vida, quizás algún romano inventara el refrán
manteniéndose hasta nuestros días. Por eso quizás estoy hoy aquí, quizás
porque llegó el día de las respuestas, quizás por el estúpido amor, quizás
porque no tenía nada mejor que hacer a esta hora, quizás sea esa
absurda forma de encontrarnos desde el primer día… Quizás sea… Lo que
es seguro es que está llegando a lo lejos, que ya no me queda más
tabaco, que amanece en Sevilla y que la vuelvo a tener en frente mía.

X

¿Un final? Pues existen finales felices, tristes, trágicos, de humor,
absurdos, buenos, malos, canallas, inocentes, valientes, cobardes, nobles,
abiertos, cerrado, lúgubres.

Finales que mezclan todos estos sentimientos, finales crueles, sátiros,
finales hipócritas. Aunque todos tenemos claro que el final debe ser lo
más explosivo de una obra, pura dinamita, si no siempre saldremos del
cine descontento.

Perdón, preguntabas por el final de mi historia, pues entran dentro de mis
finales ito, los que vienen dictados desde el principio. ¿No lo entiendes? Ve
al prólogo donde empieza la historia. Quizás el autor empezó dándote el
final por algún motivo idiota.
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