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Capitulo 1

La Casa de los Espejos
Por: P.Cortés

Entré, no pude soportarlo, su llamado me atraia cada vez mas a ella.
Apenas puse pie dentro, senti cdmo una fuerza invisible jalaba de mi
camisa llevandome hasta lo mas profundo del lugar. Intenté gritar pero
terminé por rendirme y dejé que me arrastrara a donde fuera que
quisiera.

k%

Abro los ojos; millones de imagenes mias comienzan a surgir équé he
hecho? épor qué llegué hasta aqui? puedo verme en cada imagen
sosteniendo una extrafa sonrisa que no recuerdo haber tenido nunca
¢éddénde estoy? de los reflejos emerge una pequefia puerta. Entro. Una silla
esta esperando, vacia, sin nadie que la pueda ocupar, de fondo, un vacio
esplendoroso. La voz surge de alguna parte, quiere que la siga.
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A donde quiera que vaya, millones de imagenes mias me siguen, cada una
con mente propia, haciendo cosas que nunca he hecho -o no creo haber
hecho- la voz me guia a lo largo de un pasillo donde me espera una
criatura sin boca ni ojos en la que de alguna forma logro reconocerme.
Toca mi hombro, me coloca una soga alrededor del cuello y comienzo a
temblar. El terror va subiendo dentro de mi hasta mojar los pantalones
que Berta me regald y que nunca quise usar, hasta hoy, que por alguna
razon, unas ganas casi salvajes me obligaron a empanarme el pantalon
rojo asqueroso, éfue hoy? éo ayer? la criatura aprieta cada vez mas el
nudo alrededor de mi, siento cdmo el aire se me va escapando hasta
quedar inerte.

% %

Caigo. Caigo. Caigo. Mis reflejos me persiguen, esta vez todos hacen lo
mismo; estan parados, mirandome caer. Sus ojos se clavan en mi, entre
mis propios gritos alcanzo a percibir los de ellos, algo me dicen, no logro
entender qué. Por un instante me detengo, ahi, enmedio del vacio soy
capaz de moverme para tocar una de las tantas imagenes mias. Extiendo
mi mano hacia la del otro y antes de llegar a tocarlo me toma
violentamente por el antebrazo y soltando una carcajada que me
estremece soy acuchillado una y otra vez. Antes de que la Ultima gota de
sangre en mi cuerpo me abandone, observo mi rostro a través del suyo y
la tranquilidad me invade. Despierto y me veo hincado sobre mi,



sosteniendo el cuchillo en una mano y en la otra, mi cabeza.
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Abandono el cuarto con mi cabeza colgando aln de mis manos para
dirigirme a otro lugar. Cientos de ojos me observan a través de las
paredes de cristal mientras camino por un pasillo que parece no tener fin.
La voz surge nuevamente, quiere que atraviese el vidrio. Lo hago sin
objecion. La sangre comienza a surgir de las heridas, no me importa y
contindo. Camino por lo que parecen ser dias hasta que la voz me ordena
detenerme frente a otra puerta -la misma que tenia dentro la silla vacia-
estoy por girar la perilla cuando escucho venir desde el interior un grito
estremecido, casi ahogado y me detengo. Uno a uno los vellos en mi
brazos van erizandose. Siento su respiracién agitada pegandome en la
nuca; escucho su voz en mi oido izquierdo «seras castigado» me dice.
Intento voltearme para ver pero ya no hay nadie.

Xk

Escucho mis pasos multiplicarse como si miles me siguieran aunque voy
solo. Mis reflejos vienen y van, siguen con sus vidas; uno cocina, otro se
sienta frente a la computadora en la oficina, alla, a lo lejos, logro
distinguir a uno afeitandose. El que estd a mi derecha ha parado en seco
para mirarme, en su mano sostiene algo que parece ser una carta. No
hace nada, solo me mira a mi mirandolo a él. Parece que ha descubierto
que somos iguales éo somos el mismo? «Arrepiéntete», me dice mientras
estira la mano con la que sostiene la carta para entregarmela. Me quedo
paralizado, de repente, un silencio profundo invade el cuarto; los reflejos
han dejado sus actividades y han volteado para verme «Arrepiéntete,
arrepiéntete, arrepiéntete, arrepiéntete», dicen al unisono.

Abro la carta pero la hoja se encuentra en blanco. Comienzo a correr en
linea recta, no puedo escapar, a dondequiera que voy, los reflejos estan
ahi, todos me miran. No soporto mas, suelto un grito desesperado y caigo
de rodillas al piso, me cubro el rostro con las manos y siento cémo el
cansancio me invade hasta que mis ojos finalmente se cierran para caer
en un suefo profundo.

Xk

Despierto esperando que todo fuera una pesadilla pero sigo aqui,
encerrado. Los reflejos se han ido, por primera vez desde que entré me he
quedado solo. Estoy en un cuarto, la Unica lampara prende y apaga sin
cesar, me mantengo tirado en el piso, no tengo animos para moverme,
solo parpadeo. Alguien entra y camina hasta donde me encuentro, sus
zapatos me resultan familiares no sé por qué. En realidad no me atrevo a
subir la mirada hasta su rostro, permanezco en la misma posicion,
mirando esos zapatos, tratando de recordar donde los he visto antes. El



extrafio se queda inmdvil un momento, me tira una patada para
asegurarse que sigo vivo, gimo un poco para satisfacerlo. Finalmente se
arrodilla para ponerme mirando hacia él. Me descubro mirandome a mi
mismo a través de sus 0jos, su rostro ha tomado mi forma y el mio la
suya. Me toma por el cuello y aprieta, tan fuerte que no alcanzo a
reaccionar.

% %

Me veo transportado hasta otra habitacion, una con barrotes alrededor.
Escucho pasos que luego se acompafan con un silbido macabro. Las
celdas comienzan a crujir segun se acerca el sujeto. No puedo mas.
«icQué esta pasando?! ié¢Por qué estoy aqui?!», grito repitiéndolo una y
otra vez.

«Debes ser castigado»

El carcelero ha llegado hasta mi celda sin darme cuenta, se encuentra
frente a mi.

«Digame por favor équé fue lo que hice para merecer esto?», le digo
desesperado.

«iArrepiéntete!», grita mientras se aleja.

Las lagrimas comienzan a cubrirme nuevamente, no puedo mas, intento
razonar équé hice? pero ningun recuerdo llega a mi y me doy cuenta por
primera vez que en realidad no recuerdo quién soy o qué hacia antes de
entrar a este lugar.

A mi lado aparecen nuevamente los reflejos, han regresado nuevamente a
su rutina, sin hacerme caso, conforme pasan los dias, llego a creerme uno
de ellos. Agonizo, deliro ({0 acaso no lo hacia desde que entré en esta
pesadilla?) la necesidad de recordar se convierte en obsesion y paso el
tiempo inventando cosas que podria haber vivido aunque después de un
tiempo termino por darme por vencido y comienzo a aceptar que tal vez
en realidad nunca ha habido una vida que recordar.

Mi carcelero viene todos los dias y durante lo que parecen horas repite lo
mismo.

«éArrepentirme de qué si no recuerdo ni quién soy?», le digo, pero nunca
me responde.

Ahora estoy solo, en uno de mis juegos de inventar vidas, me miro el
pantaldn -sucio y desgastado- y me levanto exaltado «iBerta! iBerta me
dio estos pantalones!», recuerdo mientras la emocidn de la esperanza me
invade por un momento, para luego regresar a mi posicién anterior en el



suelo cubierto con mis desechos fecales «£Quién es Berta?» intento
recordar mas pero mi mente regresa al blanco en el que ha estado
siempre.

El carcelero ha regresado pero esta vez no dice nada. Abre la celda y me
arrastra para llevarme hasta una habitacion donde esperan los otros
reflejos sentados murmurando, uno que lleva mi cara y esta vestido con
una bata negra se encuentra en sentado enmedio del tumulto.

«jSilencio!» dice azotando un mazo en su escritorio, los murmullos paran
«traigan al acusado»

El guardia me lleva casi arrastrando y me pone frente al juez.

«Confiesa y arrepiéntete» me dice manteniendo su mirada fija en mi. El
resto de la sala guarda silencio como si esperaran la confesion del siglo.

«Su seforia» comienzo, aunque en realidad no tenga idea de lo que diré
«si pudiera usted ser tan amable de decirme ébajo qué cargos me estan
juzgando?» Los murmullos comienzan nuevamente, esta vez casi gritando
ante la sorpresa de mi pregunta.

«iArrepiéntete!» dicen todos al mismo tiempo. Reflejos uniformados me
toman por los brazos y jaldandome me llevan hasta una guillotina donde
me espera un verdugo que tapa su rostro con una capucha negra con la
leyenda «life» escrita en blanco. Me resisto, de nada sirve, me arrodillan y
colocan uno de mis brazos sobre una de las navajas. Se escucha cdmo cae
la cuchilla seguido de mi grito de dolor. La sangre salpica a los reflejos
gue estan en primera fila que ansiosos piden mas. Ahora toca el turno a
una de mis piernas, el dolor después de cada amputacion se va elevando
y siento cdmo la sangre abandona lentamente mi cuerpo. Me desmayo.
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Recorro una escalera, una mujer vestida de blanco me espera. No sé
quién es. «éSe encuentra bien?», me dice, asustado, me dirijo hacia ella
estirando las manos -arrugadas y llenas de manchas- «équién eres? épor
qgué me esta pasando esto? équé hago aqui?» le digo pero ella no me
responde, solo se limita a sonreir. Llego al final de la escalera, un espejo
me muestra mi reflejo sin cabello, lleno de arrugas y sin dientes. El terror
no me deja avanzar y comienzo a gritar, no puedo soportarlo mas «iéQué
estoy pagando?! i¢qué hice?!», la mujer me toma del brazo y
desaparezco.

k%

Me encuentro en un cuarto. Berta esta conmigo écomo pude olvidarla? tan
bella, tan estupida. Charlamos durante un rato sobre la vida, el trabajo,



amor, sexo... de repente todo regresa a mi: mi infancia podrida, mi
adolescencia llena de odio y ahora, a mis 29 afos, mi rencor vivo hacia
una existencia fallida. Berta me mira con deseo y yo atino a devolverle la
mirada. Berta, hija de mi jefe en la farmacéutica, Berta, la que nunca ha
sufrido por nada, la que todo le ha llegado por arte de magia de su pap3,
Berta, la que se muere de amor por mi. Tardo un segundo en reaccionar,
la tiro sobre la cama y comienzo a quitarle la ropa a mordidas, ella intenta
ponerse a mi nivel de violencia pero solo consigue enardecerme mas. La
tomo por los hombros y luego por el cuello. Veo coOmo sus ojos primero
reflejan esa mirada que juzga que todo es un juego pero cuando comienzo
a apretar con mas fuerza se da cuenta -demasiado tarde- y pataleando de
un lado para otro intenta zafarse, aprieto mas y mas, me clava sus
asquerosas ufias recién pintadas en la cara, enfurezco y la suelto dando
un grito. Recuperandose, intenta salir corriendo pero la detengo y la azoto
contra la puerta. iQué placer estoy sintiendo! écdmo no se me habia
ocurrido antes? no merece vivir, no mientras haya personas como yo que
sufren por no tener nada. Continlo golpeandola con todo lo que me
encuentro mientras ella intenta defenderse hasta que no lo hace mas. Su
cuerpo, inerte, permanece en el piso con el mio encima aplastandolo.
Suelto el cable que habia arrancado del televisor para asfixiarla iqué
fastidio! éno podia aguantarse? en verdad queria asfixiarla; sentir ese
ultimo aliento, iqué maldita! ni eso me dejo disfrutar. Me levanto con la
respiracion agitada por el esfuerzo, me seco el sudor con la mano y me
miro al espejo.
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¢Fue real? No, no pude ser yo, es mentira. Miro a mi alrededor: mis
reflejos aparecen llenos de sangre, asesinando sin piedad a cualquiera que
esté por la calle. Me llevo las manos a la cara, me balanceo de un lado a
otro «iéesto querian que confesara?! iyo no lo hice! ino fui yo! iéqué esta
pasando?!» una voz surge al final del pasillo, me esta llamando, no quiero
ir, no quiero ver lo que me espera cuando la siga, quiero salir de aqui,
quiero irme. La voz continta llamandome, no puedo evitarlo; emprendo
camino para ir tras ella.

k%

¢Como llegué hasta aqui? El cuarto esta lleno de espejos, en todos
aparecen una serie de reflejos que me recuerdan a alguien pero no sé a
quién. Uno de ellos esta persiguiendo a un chico por la calle, mantengo la
mirada cuando al fin lo alcanza y lo asfixia con un cable. Grito y empiezo a
correr por un pasillo, alguien me atrapa por la espalda y apretando con
fuerza pide que arrepienta y confiese seguido por un coro de reflejos que
dicen lo mismo «éarrepentirme de qué? idiganme por favor!» de repente
los reflejos pierden mi cara y toman las de los que aparecen en el espejo
siendo acechados por mi: veo a Berta, a mi madre, los chicos del parque,
las prostitutas del callejon, las viejas del supermercado, todos enfurecidos



comienzan a apufialarme y veo cdmo mi sangre empapa el piso.
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«éYa esta listo para su medicina?», una mujer vestida de blanco me mira,
no la reconozco «équién es usted y qué hago aqui?» le digo aferrandome
a las sabanas de la cama «Don Alberto, es lo mismo todos los dias, soy
Daniela, su enfermera ¢no me recuerda? esta en el asilo de la Bendita
Esperanza, ha estado aqui desde hace tres afos, tiene Alzheimer»

% %

Estoy en la oscuridad. A lo lejos veo cdmo una habitacion llena de espejos
me invita a a entrar équé puede pasar?
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