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Capítulo 1

Bajé despacio las escaleras. Dejé la bata colgada en el pasamanos. Me
quité una zapatilla. Luego la otra. Descalza, continúe hasta la cocina,
donde abrí el grifo del fregadero. Lo mismo hice en el baño con el del
lavabo, el bidé y la bañera. Volví sobre mis pasos y me tumbé en el suelo
del salón a esperar. El sonido sordo y lejano del teléfono me despertó
antes de que me ahogara.

—Ese medicamento experimental que tienes sobre la mesa no puede curar
tu sonambulismo— me dijo una voz metálica desde el otro lado de la
línea.

Después llegó el vacío y la inquietud al saber que alguien me estaba
observando.
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