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Capitulo 1

El Asesino de Papa
Por Capero

Un hombre entre los cincuenta a los sesenta afios, sostiene en su mano
una taza de café a medio terminar, mientras se distrae observando a dos
de sus vecinos lavando la moto con un estruendoso reggaetén que hace
vibrar los vidrios de todas las ventanas del vecindario; espera el momento
en que el café o el tiempo observandolos, le den el valor para
confrontarlos, unos tipos medio rapados, con brazos, cuello y piernas
llenas de tatuajes, quienes sin ley han impuesto sus gustos por encima de
los derechos de los demas, esto tiene que parar, se dice constantemente
mientras los observa.

De repente la taza cae de sus manos, estrelldandose contra el piso, sobre
ella cae el pesado cuerpo del hombre, el estruendoso bochinche de la
musica en la calle no permite escuchar el golpe de su caida, como
tampoco si alguien grito al encontrarlo muerto. Lo cierto es que horas
después llega a la cuadra ambulancia y policia judicial a realizar las
primeras pesquisas pertinentes a la investigacion como el respectivo
levantamiento e inspeccion técnica y ocular al cuerpo del hombre adulto
mayor, en el lugar de los hechos con ello se da por terminado el ruido de
la musica, arriban y bajan de los dos carros las personas vestidos con
trajes blancos y portaban maletines, camaras fotograficas y otros
elementos que ayudarian a los investigadores a documentar el caso . El
cuerpo de la posible victima lo determinara las autoridades a través de la
autopsia. El hombre yace tendido en la sala del segundo piso, ingresan a
la casa luego que la esposa con sus ojos llenos de lagrimas les abre la
puerta, los curiosos del barrio se asoman por las ventanas o salen a las
puertas de sus casas a observar lo que esta sucediendo.

Mientras la policia va terminando sus labores del protocolo de
investigacidn recoleccion y captura de datos, llega a la casa Henry, el hijo
de la pareja quien como ha podido atraveso la ciudad desde su oficina,
para llegar hasta la casa paterna después de que su mama lo llamo para
informarle lo sucedido, llega tan rapidamente que al frenar frente a la
casa el carro se desliza algunos centimetros antes de detenerse dejando
unas huellas marcadas de los neumaticos en el asfalto, los vecinos aun
esperando ver el desenlace, suman a su curiosidad la llegada de Henry,
abre la puerta del carro, tomando chaqueta en mano se baja, cierra la
puerta, colocandosela fuera del auto cruza miradas con los hombres de la
moto al otro lado de la acera, quienes sin emocion alguna lo observan por
un instante para luego subirse en la moto alejandose del lugar a gran
velocidad dejando escuchar el fuerte cilindraje, por un momento los
observa alejandose por la calle, se gira caminando al interior de la casa de



sus padres donde lo detienen dos policias, quienes les piden identificarse.
Mi padre es quien esta en el interior de la casa.
Déjenlo entrar, por favor es mi hijo.

Dice su madre quien ha salido a su encuentro, se abraza a el mientras
llora la muerte de su esposo, Henry la abraza por un momento pero con el
deseo de ir a el encuentro del cuerpo de su padre la hace a un lado.

Lo sentimos mucho, soy el teniente Ferreira investigador judicial de la
policia nacional asignado al caso. El deceso de su padre.... debo ser
sincero con usted, como le informe a la sefora, al parecer por las pruebas
y evidencias en el lugar de los hechos murié por un colapso cardiovascular
en otras palabras paro cardiaco muerte subita, le notificaremos los
dictamenes finales en unos dias, entendera que hay un procedimiento
investigativo que se deben seguir por ley, sigan acompafen el cuerpo por
un momento, de nuevo le reitero mi sentido pésame.

El teniente Ferreira, realiza una sefial a sus hombres con su mano derecha
con lo que los demas policias dejan pasar hasta la camilla donde reposa el
cuerpo, Henry se acerca lentamente hasta donde se encuentra el cuerpo,
a cada paso que da su mente se ve invadida de los recuerdos de su padre
desde la nifez.

De esos fines de semana cuando iban al rio a pasar momentos en familia,
recuerda como papa lo tomaba en sus brazos arrojandolo en una parte un
poco onda del rio, con el fin que aprendiera a nadar, mientras él desde la
roca donde lo lanzaba le indicaba como mover brazos y piernas evitando
gue se deje ahogar, pero siempre listo para lanzarse en su ayuda si no era
capaz de mantenerse a flote, mama desde la orilla angustiada grita que
tenga cuidado con el nifo, pero su voz es opacada por la corriente del rio
y la voz de su padre, Henry sonrie con nostalgia mientras avanza un paso
mas hacia el cuerpo.

En un paso mas cerca recuerda otra ocasion durante la hora del descanso
en la escuela donde ve a su padre por entre las rejas que separan el patio
de juego, al andén que da a la calle, grita a lo lejos, “papa”, alzando los
brazos corre al encuentro, papa lo observa abriendo los ojos se sonrie, ya
juntos, las manos grandes de papa rodean su pequefia cabeza, siente la
calidez de sus manos en su rostro, sacude sus manos entre su cabello
acabando de despeinarlo, sin recordar las palabras que salen de sus
labios, si recuerda la emocion de ver a papa tomandose el tiempo de venir
a verlo jugar en la escuela, después papa mete su mano en el bolsillo de
su chaqueta de donde saca un pequeifo paquete envuelto en papel, por un
momento observa el pequefio regalo volviendo a sonreirle, se lo entrega,
le da un beso en la frente despidiéndose para después alejarse por la
acera, él, se sienta en las escaleras contiguas a la cancha de futbol



abriendo el regalo, algunos nifios se acercan con curiosidad por saber que
le regalo su padre, al destaparlo su alegria de ver un pequeno postre lo
invaden, toma el postre llevandolo a la boca de un solo bocado se lo
embute quedando con sus mejillas infladas de postre a lo que los demas
ninos exclaman con tristeza, “ayyyyy”, esperaban aunque fuera una
pequena porcion.

Un paso mas cerca al cuerpo, recuerda una noche en la que todos
duermen, un dolor de piernas a sus doce afios lo invaden sin dejarlo
dormir, llorando en medio de la noche, se queja de dolor, da vueltas en
cama tratando que el dolor se vaya, empieza a llamar a mama, para que
sus cuidados le den tranquilidad, pero en lugar de ello se acerca pap3,
arranca la cobija de un solo jalén propinandole dos correazos en las
piernas, para luego decirle:

Deje de llorar por pendejadas, los hombres no lloran, ya eres un
varoncito, esto no es nada vendran cosas mas duras que te podran
derrumbar y aun asi espero que se mantenga bien parado.

Mientras el contiene el llanto en medio de la oscuridad, papa se gira
volviendo a su habitacién, luego en silencio llora sin que nadie mas se dé
por enterado, mas que mama quien llega con alcohol medicinal, untando
sus piernas le hace un masaje hasta que duerme de nuevo, esa noche
recuerda como su padre fue duro en la leccién para formar su caracter.

Frente al cuerpo de su padre, lo observa con atencion en su eterno dormir
grabando cada linea de expresion en su rostro, se le forma un nudo en la
garganta que no se atreve a demostrar, mientras que su madre lo abraza
por detras, el solo la miro por encima del hombro sin decir ni una sola
palabra, el silencio es roto por dos de los investigadores quienes cotejan
las primeras pruebas del cuerpo, mientras Henry escucha sus palabras.

Es muy extrafia su muerte, un hombre aun tan joven y saludable.

Se gira hacia los hombres quienes lo observan acercase, mientras su
madre se dirige a la cocina a preparar un tinto para toda la gente presente
en su casa, asi Henry aprovecha que estan solos, preguntando a los dos
hombres lo que acaba de escuchar, sin embargo lo Unico que le pueden
asegurar es que investigaran muy bien antes de adelantar afirmaciones,
pero la duda ya estd sembrada en su corazon, sabe que su padre tenia
muchos enemigos que se gano gratis a la hora de ser tan directo con las
personas, eso le gano muchos problemas en la vida, asi Henry decide
emprender su propia investigacion.

A caido la noche, con deseos de volver a casa con su esposa y sus hijos
luego que se han marchado todos con el cuerpo de su padre, decide
esperar un poco mas, por no dejar a su madre sola, también con el fin de
indagar un poco los ultimos dias de su padre, mientras su mama le cuenta



de todo un poco va realizando la cena, Henry no logra notar la
tranquilidad de ella por estar observando su reloj con algo de afan, media
hora después se marcha sin cenar, pero sabiendo que su padre venia
teniendo enfrentamientos verbales con los vecinos con los cuales no se
entendia, se quejaba demasiado de los vecinos ruidosos con su moto, de
regreso a casa concluye por qué los dos hombres que partieron en la moto
lo observaron raramente a su llegada, con dificultad logra dormir esa
noche.

Despierta con la tristeza de saber que no volvera a ver a su padre, por un
rato se sienta a la orilla de la cama meditando, escucha en la cocina los
gritos de su esposa tratando de poner orden en casa con sus dos nifos,
quienes en medio del caos intentan organizarse para salir a la escuela,
siente una conexidn con ellos por lo que decide darse un bafio rapido
ofreciéndose llevarlos a la escuela, cosa que no ha hecho nunca, pues en
su casa siempre lo hacia mama, siente que es tiempo de dedicarle a su
familia ya que sus hijos estan creciendo sin conocerlo como el papa que él
siempre ha querido ser; han sido tres dias en los que Henry se ha
entregado por completo a vivir cada experiencia con sus hijos, a recuperar
los detalles con su amada esposa, haciendo el amor en cada descuido en
gue sus hijos duermen o estan en la escuela, dias que son cortados por la
llamada de la funeraria a su celular una mafana mientras desayuna en
total tranquilidad con su esposa:

¢El sefior Henry Bustamante?
Si con el habla.

Contesta a la Ilamada con cierta duda pues el numero no lo conoce, El
hombre al otro lado de la linea continua su dialogo:

Lo estoy llamando de la “"Funeraria Espiritu en Paz”, la mafana de hoy
recibimos el cuerpo de su padre, necesitamos solicitarle que en el
trascurso del dia se acerque hasta la funeraria, con la ropa que desean
colocarle, y también para que firme los documentos correspondientes a su
defuncion.

Ok entiendo, gracias por avisarme, en el trascurso del dia estoy alla
entonces.

Cuelga la llamada, mirando a su esposa respira profundo.

Era de la Funeraria, debo pasar, pero primero iré hasta donde mama,
debo recogerla para que me acompane.

Entiendo cielo, te acompafnaria pero sabes que no podemos dejar a los



nifnos.

Le dice su esposa, el mueve su cabeza afirmativamente para después
continuar desayunando juntos; una hora después parte a casa de su
padre, al atravesar toda la ciudad siempre toma la ruta mas rapida, en
este caso la circunvalar, pero al llegar al giro donde la toma esta esta
cerrada por arreglos en la via, por lo que se ve obligado a seguir directo
por toda la avenida séptima hasta llegar al Contry Sur donde queda la
casa de sus padres, de camino uno de tantos semaforos lo detiene en
rojo, esperando que cambie observa sus alrededores, para su sorpresa ve
a los dos vecinos de la moto sentados en sillas asoledndose fuera de una
barberia, mientras fuman y beben unas cervezas, rien de los comentarios
gue hacen con tres tipos mas, mientras él se llena de rabia, pitan detras
de el ya que el semaforo ha cambiado a verde, de nuevo se fija en la
calle, avanza unas cuadras mas, girando sale de la avenida principal
parquea el auto cerca a la calle contigua a la barberia, se baja caminando
hasta la esquina desde donde con sutileza observa a los dos hombres
acompafnados por sus amigos, para pasar desapercibido se mete en una
tienda cerca a la barberia donde compra un jugo tomandoselo lentamente
mientras los espia por la ventana del local, al terminar de tomar su jugo
se acerca a la caja donde paga el costo de este:

Disculpeme una pregunta, la barberia de aqui al lado, élleva mucho
tiempo?, ¢qué tan bueno sera el servicio? ¢De los que estan ahi afuera
quienes son los que atienden? ¢Son buenos en su trabajo como buenas
personas?

La mujer de la caja lo observa con cierta extranes a sus preguntas, al ver
el rostro de la mujer Henry se apresura a contestarle:

Tranquila lo pregunto por qué estoy pensando en mandarme a arreglar el
cabello, la barba, y he escuchado de lugares donde no es buena la
atencion y no mantienen aseadas las herramientas de trabajo, yo no le
pondria la cabeza a nadie de esa manera.

La mujer sonrie, lo que le da mas tranquilidad para contestarle, lo guia
hasta la ventana del local desde donde se alcanza a ver a los tipos fuera
de la barberia:

Pues los dos hombres que ve sentados en las sillas y el que esta fumando
al lado de la planta, son los que atienden la barberia, son los duefos del
negocio, los demas son como empleados, mantienen fuera del local en esa
misma rutina cuando no tienen clientes, deberia aprovechar que estan
desocupados y pasar.

Jajajaja, creo que paso, no fumo y el olor a nicotina me enferma, pero le



agradezco la informacion como el delicioso jugo.

Henry se voltea para salir del local, la mujer lo despide con un “Regrese
pronto”, fuera de la tienda observa a los hombres por un instante antes de
volver a su auto, ahora no solo sabe dénde viven, sino que también donde
trabajan, con lo que puede empezar por investigar que sucedia entre su
padre y estos hombres, con rostro de malicia llega a casa de su madre,
donde ella ya lo esperaba pues a ella también la llamaron de la funeraria:

Siga mijo, en la nevera le deje preparado jugo de mora en leche del que
tanto te gusta, ya bajo voy por el vestido de su papa al cuarto.

Sube al segundo piso, mientras él se dirige a la cocina tras ese vaso
delicioso de jugo, abre la nevera tomando la jarra de jugo sin un vaso por
medio bebe su delicioso liquido directamente de la jarra, a grandes
sorbos; una palmada fuerte por la nuca detiene su concentracion al beber
el jugo, con su rostro lleno de enojo se voltea a mirar, su madre le
arranca la jarra de su mano, mientras la mira con rencor:

Aun después de viejo no ha aprendido a servirse en un verraco vaso ¢éno?

Dice su madre molesta por la forma que lo encuentra bebiendo en la
cocina.

Usted siempre jodiendole la vida a uno, por eso me largue de aqui tan
pronto pude, no sé cdmo mi papa se la aguanto tantos afos.

Con enojo se sobre salta Henry, en lo que no se mide con sus palabras,
pero a él eso nunca le ha importado, siempre ha sido duro con su mama3,
ella lo escucha en silencio mientras se desahoga, de espaldas a él, deja la
jarra de jugo sobre el mesodn, volviendo a colocar el vaso que le alcanzaba
a su hijo de nuevo en el mueble donde guarda la losa, sale camino a la
calle, abre la puerta esperando que su hijo salga tras de ella, por primera
vez la culpa lo persigue, sabe que ella también esta pasando por el dolor
de perder a su esposo, el hombre que la cuido y se preocupd por ella toda
su vida, sale tras de su mama, con la intensién de pedirle disculpas, antes
que logre expresar alguna palabra, ella levanta su brazo entregandole la
ropa de su esposo sin siquiera mirarlo:

Vaya mijo, aqui esta la mejor ropa que tenia su papa, que lo vistan con
eso, si necesita algun dato me llama.

Su mama espera que él le reciba la ropa, Henry sabe que insulto a su
mama de una manera muy grosera, trata de hablarle solucionando el
problema que causo, pero en lugar de disculparse, de sus labios sale una
pregunta:



¢Acaso no vas a ir conmigo mama?

Sin pronunciar palabra alguna lo deja frente a la entrada de la casa, ella
ingresa cerrando la puerta detras de ella; él no se llegd a imaginar la
reaccion de su mama, sabe que no hay palabra alguna con lo cual pueda
remediar las cosas, por lo menos por ahora, sube al auto camino a la
Funeraria, al llegar se identifica le piden sentarse con el administrador
guien pasa a explicarle que todo esta pago, pues el papa pensaba en todo,
afnos atras compro un terreno en los jardines del cementerio los cuales
ellos manejan, incluyendo el velorio, el ataud, todo los gastos que ocurren
al morir una persona, al enterarse de esto se siente tranquilo por ese
lado, con la duda Henry decide preguntar si es un terreno familiar, donde
incluye a su madre e hijos, el funcionario de la funeraria revisa los papeles
para estar seguro de su respuesta, después de leer el documento le
informa:

No sefior, segun el documento de contrato que se firmd, solo se adquirio
un predio a su nombre.

Bueno debié haberlo comprado hace muchos afos antes que se decidiera
casar, por eso no aparece nadie mas.

Dice Henry como queriendo preguntar, sin embargo el funcionario vuelve
a mirar el documento ensefidndole la fecha del contrato:

Mire la fecha es de hace quince afos.

Sonriéndole, espera alguna respuesta, pero en lugar de ello Henry le
entrega la bolsa con la ropa de su papa, después de ello el funcionario
termina de informarle todo lo incluido con la compra del terreno donde
sera entregado, él le firma los documentos en aceptacion de los términos,
le indican la sala de velacion y la hora que se abrird para que la gente que
dese pueda venir a acompanarlo, se ponen de pie despidiéndose se dan la
mano, en gesto de educacion, regresando de nuevo a su casa, de donde
llama a su mama informandole la hora en que pueden empezar a llegar al
velorio los conocidos, una llamada muy corta, con melancolia y tristeza se
dirige a la sala, mas precisamente a la licorera de dénde saca un Vodka
puro, sin respirar si quiera lo bebe de un solo sorbo, sirviéndose uno mas,
en el tercer vaso la mano de su esposa detiene el siguiente trago, lo mira
con su mirada dulce, con lo que lo desarma soltandole a ella la botella,
dejando que la deposite sobre la mesa de centro, lo toma de la mano
guiandolo a la cocina donde ella empieza a prepararle un delicioso vaso de
mora en leche, cuando ella le sirve el vaso, solo puede pensar en el dafio
causado a su mama, deja el vaso a un lado para contarle a su esposa lo
sucedido, al final su esposa lo mira con seriedad:

Vamos, llévame a casa de mi madre, dejaremos a los nifios con e€lla,
debemos ir por tu mama a la casa, para llevarla a la funeraria, ustedes



dos necesitan charlar, solo se tienen mutuamente, mas que nunca ella
necesita de ti.

Escuchar a su esposa lo revitaliza, dandole la razén sube a su habitacién,
se arreglan para el velorio, después de dejar los niflos en casa de su
suegra, toman camino a casa de sus padres, llegan para ver a los dos
hombres de la moto charlando con su mama en la puerta de la casa,
rapidamente el estaciona el auto bajandose de este, camina rapidamente
hacia ellos, los hombres al verlo acercase, se despiden de su mama
alejandose, Henry los observa mientras pasan la acera al otro lado:

¢Estos mala carosos que querian? ¢Qué te estaban diciendo mama?

Tranquilo mijo, me estaban dando el sentido pésame, Pasen mijo, que
bueno que Sonia viene contigo. Hija, que gusto verte por aqui, hace
mucho no nos veiamos.

Dice su mama mientras se abraza con su nuera, con quien entra a la casa
primero, detrds de ellas va Henry, quien no puede dejar de ver con rencor
y desconfianza a los dos tipos, cierra la puerta de la casa, los tres suben
al segundo piso donde su esposa entra a la habitacion de su mama
ayudandole a vestirse para el velorio, mientras él se queda en la sala a
esperarlas, enciende el televisor para pasar el tiempo, en la mesa de la
sala encuentra un cuaderno viejo, el cual toma por curiosidad, lo ojea
para encontrar las anotaciones de los préstamos que su papa realizaba,
sorprendiéndose de los intereses tan altos que las personas anotadas en
ese cuaderno aun le debian, toma el cuaderno guardandolo dentro de la
chaqueta, para verlo con calma después, su mama sale de su habitacién
en compania de su esposa, ya lista para el velorio parten a la Funeraria.

Al llegar ya a anochecido, entran a la expectativa de volver a ver el cuerpo
de su padre y como habra quedado arreglado, también con la curiosidad
de ver qué tipo de ataud se pagd su padre, entran en la sala de velacién
donde se olvida de todo lo que traia en su mente al empezar a identificar
familiares, como amigos de su infancia que se fueron perdiendo con los
anos, con toda la cordialidad se acercan dando el sentido pésame, delante
de él caminan su mama, quien agarra de brazo a su nuera, se acercan a
un lado del ataud, sin siquiera mirarlo se sienta en un soféa a su lado su
nuera, a medida que los asistentes se acercan abrazando a su mama
charlan en voz baja con ella, Henry a un lado de la sala se dedica a
observar a todos aquellos que asistentes al velorio, gente que no recuerda
y los que recuerdan no estan presentes ni siquiera aquel hombre que fue
su mejor amigo el que un dia desaparecié de sus vidas:

No has perdido esa mirada analitica que te caracteriza primo, aun cuando
lo hacias para mirar como ganar los partidos de futbol, como cuando nos



metiamos en el solar del vecino a coger sus manzanos.

Henry abre sus ojos con sorpresa ha reconocido esa dulce voz, de Modnica,
su prima con quien crecid en la nifez, de repente sin mas ni mas un dia
dejo de volver a casa, se acerco a ella, saludandola, se abrazan, le sonrie
un poco.

Mdnica demasiados afos sin verte, como estas de cambiada, ¢que ha sido
de tu vida?

Pregunta Henry, con alegria por volver a verla, ella toma su brazo,
guiandolo al pasillo donde toman un tinto, mientras ella lo pone al tanto
de su vida, después de un rato se decide a preguntar por qué dejo de
volver a casa, le cuenta que su madre les prohibid volver a visitarlo,
indisponiéndolo contra su madre, la mira a lo lejos rodeada de gente,
mientras empieza a entender por qué siempre lo rechazaban en su
infancia los demas nifos, la tia Inés sale del salén llamando a Mdnica,
Henry se acerca a su tia saludandola, ella seriamente le regresa el saludo
de mano, se gira llevandose consigo a Mdnica, ahora sucede esto y no
entiende por qué, una familia con muchas rarezas, piensa observandolos
uno a uno. Los dias que el cuerpo dura en la sala de velacién se toma el
tiempo para charlar con todos, quienes con mucha sutileza cuando tratan
temas de su papa deciden cambiarle el tema, lo que le parece muy
extrafno, el sequndo dia del velorio aparece un hombre de baja estatura,
de gran barriga con una gorra en su mano se acerca a su mama, le da su
sentido pésame comparten unas cuantas palabras, su madre le indica
donde se encuentra su hijo, quien esta a un costado del atadd observando
el cuerpo, el hombre llega parandose a su lado, Henry lo observa con lo
gue el hombre aprovecha para estira su mano diciéndole:

Mi mas sentido pésame muchacho, lamento su perdida.
Muchas gracias, perdoneme la groseria, pero ¢usted es?

Le contesta Henry mientras estrecha su mano, con lo que juntos
comienzan una charla un poco diferente a lo que él se imaginaba:

Faltaba menos muchacho, Hilario Gutiérrez para servirle.

Nos conocimos con su padre desde pelaos en el pueblo, un dia él se vino a
la capital a buscar la oportunidad de salir adelante, desde muy pelao fue
un briboén para el dinero, llegar aca fue la mejor oportunidad donde
realizar negocios con gente sin que lo conocieran.

Ese nombre le queda sonando a Henry, por un momento su mente
desenfocada lo pone a buscar en su memoria de donde recuerda ese
nombre, finalmente recuerda el nombre de Hilario del cuaderno que
encontrd en la mesa de la sala en casa de sus padres, el hombre continua



narrandole parte de la vida de su padre, hasta que finalmente lo que
escucha de él no tiene ningun sentido, ni realidad alguna a quien fue su
padre, eso lo llena de enojo, con dos palabras fuertes deja callado al
hombre:

No mas.

Los que se encuentran en la sala giran sus miradas hacia donde fue
escuchada la voz con fuerza, entre ellos susurran, mientras los miran a
ambos, el hombre mirando a Henry, se despide, agregando unas palabras
mas:

Creo que me equivoque al pensar que usted realmente conocia a su
padre, y me alegra que fuera asi. Con permiso.

Esa noche llega a casa directamente buscando el cuaderno de su padre,
ojeando con paciencia encuentra el nombre del hombre que llego al
velorio.

“Hilario Gutiérrez, Préstamo por la suma de 20.000.000, Febrero 10 de
2001, hasta ahora solo paga intereses”, del 5%, como nunca me va a
pagar me quedare con la finca que tiene, como pago total de la deuda”.

Un hombre con una deuda tan grande, tratando de pagarla por varios
anos, si quisiera se habria desaparecido tras la muerte de su padre, en
lugar de ello se presento en el velorio a dar sus condolencias, como si la
intensidn hubiera sido dar por terminada esa deuda, no se pondria a
inventar historias donde desprestigien el buen nhombre de su padre, piensa
Henry, mientras lee las notas de su papa con la deuda de aquel hombre,
revisando las demas notas encuentra mas falencias, en las que su padre
presta grandes cantidades de dinero y se cobra con propiedades, a
quienes no cumplen las fechas de pago de todo el préstamo, esto deja en
duda la conducta del hombre que conocié como honorable y correcto en
los negocios.

Hoy es el entierro, a donde no han asistido mas de diez personas, durante
todo esta situacion su madre no se ha acercado al cuerpo, excepto hasta
hoy, bajando el ataud al hueco, se agacha toma una roca en su mano,
arrojandola al ataud ya en el hueco, nadie tiene nada que decir mas que
su hijo, quien no entiende por qué su mama hace esto, se queda perplejo
en su lugar, mientras su mama pasa a su lado, le coge su rostro con
dulzura caminando con su hermana a la salida del cementerio, donde él se
queda a solas un rato en el lugar donde acaba de ser sepultado, mirando
las flores se agacha tomando en su mano un poco de tierra, la lanza
encima de la que ya tapa el hueco, para después preguntarse:

¢Quién eras en realidad? Todos parecen haber conocido tu vida, excepto



yo.

Se incorpora del suelo alejandose, al salir del cementerio encuentra a su
tia Inés y a Monica acompafiando a su mama, quienes charlan con su
esposa, quien al verlo acercarse denota en su semblante una gran
tristeza, se acerca a él tomando su rostro le pregunta si esta bien, Henry
solo mueve su cabeza indicandole que si, ella le da un pequeiio beso,
tomandolo luego de la mano regresan al auto, donde lo esperan, se ofrece
llevar a su tia y su prima hasta su casa antes de dejar a su mama, de
regreso en el auto un silencio profundo lo envuelve todo, al llegar a casa
de su tia, se despiden, bajan del auto no antes de invitarlo a visitarlas
cada vez que desee, el agradece la invitacidon, para después tomar camino
a casa de su mama, en el camino le pregunta que significo lanzarle la roca
al ataud, su mama lo mira a través del espejo retrovisor del auto, sin
pronunciar palabra alguna, al llegar a la casa entran en ella, su mama se
dirige a la habitacidon donde se recuesta en la oscuridad a descansar,
tiempo que aprovechan ellos dos para preparar algo de beber, después se
dirigen a la habitacién donde descansa su mama, se sientan a su lado
hablando un rato, pero el cansancio se nota, por lo que su mama con
decencia los despacha a su casa, después de meditarlo por un rato, ella
les asegura que estara bien, salen de casa camino a la de ellos.

Han trascurrido dos dias, Henry regresa a un mundo en continuo
movimiento, donde las piezas del juego deben estar organizadas y alerta
para cada inversidon que sube o baja en las bolsa de valores de Bogota,
por varios afios se convirtid en una pieza mas en medio del juego,
regresar de nuevo a este mundo lo confronta entre lo que debe hacer y lo
gue quiere, en este momento lo ultimo que quiere es estar aqui, esto lo
aleja de toda realidad, que ya ni conoce, antes de seguir decide tomar la
verdad que han ocultado ante sus ojos, quiere saber realmente si esta
siendo un hombre con integridad y valores los cuales les trasmite a sus
hijos y esposa, los teléfonos suena en cada rincédn de la oficina sin
pensarlo mas, toma aliento como impulso dirigiéndose a la oficina de su
jefe, afuera los teléfonos no dejan de sonar, mientras el personal
alrededor, contestan una tras otra llamada por la pared de vidrio enfrente
solo se observan la figura de los dos hombres charlando, el jefe sentado lo
escucha con atencion mientras mueve su boligrafo entre sus dedos,
después de diez minutos deja el boligrafo en el escritorio se pone de pie,
colocando su mano sobre el hombro de Henry, le dice algo que hace que
el baje la cabeza mirando al suelo, luego le da la mano despidiéndolo,
Henry atraviesa rapidamente el pasillo camino a su oficina de donde toma
saco y maletin, para luego girarse y salir del edificio, se sube en su auto
tirando a la parte de atras el maletin y saco, enciende el auto, mientras
este ruge suavemente, Henry medita que hacer ahora, toma el cuaderno
de su padre que ha guardado en la guantera, con la decisidon de buscar al
hombre que asistio al sepelio, pero lejos de entender su pasado, la mejor
manera de encontrar respuestas es por medio de su familia, decide
arrancar a casa de su madre, tres cuadras antes de llegar se detiene en



una panaderia, estaciona el auto, rapidamente baja al ingresar a esta ve
sentados a un costado a los dos hombres de la moto bebiendo unas pony
maltas acompafiadas de empanadas, los dos hombres se hacen sefias con
el fin de ver quien acaba de ingresar, Henry se percata de las sefas entre
ellos lo que lo molestan pero mantiene la calma, se acerca al mostrador
donde pide un pan de Espinacas de los que siempre le han gustado a su
mama, mientras el hombre lo despacha, él se gira mirando a los dos tipos,
quien también cruzan miradas con él, con calma Henry se acerca hasta la
mesa en la que se encuentran los dos tipos:

¢Cuél es la pendejada de ustedes dos?, desde que nos vimos por primera
vez me han estado mirando como mucho, ¢Qué pasa?, éme les pareci o es
que soy? éles guste? ¢O tienen que ver con la muerte de mi viejo?
Hablemos de una vez esta maricada.

Los dos tipos se miran entre si, sentados se giran hacia Henry quien ya
esta listo para el ataque de los dos hombres, pero solo el mas acuerpado
de los dos se pone de pie, le extiende su mano con total tranquilidad para
después decirle:

Tranquilo parcero, aqui no pasa nada....

Le dice el hombre extendiendo su mano en sefal de buena fe, pero Henry
no cree en su gesto, palmea su mano quitando la mano que le ofrece el
hombre contestdndole con agresividad en sus palabras:

Que parcero ni que nada, yo no soy sus amigotes igual de vagos como
ustedes.

Con los dos hombres de pie ya sabe lo que sigue, asi que se prepara para
lo que se avecina.

Henry, hijo aqui esta el pan que le encanta a su mama

Dice una voz tras de él, voz de un hombre quien después le echa el brazo
por encima de sus hombros, cuando se gira se da cuenta que es el duefo
de la panaderia, quien toda su vida lo ha visto crecer mientras su madre
lo enviaba a comprar el pan desde joven, como cuando venia con los
vagos de sus companeros del colegio, se siente avergonzado al
reconocerlo, se deja guiar por el panadero hasta la salida del local, quien
lo abraza despidiéndolo ofreciéndole su sentido pésame, se sube al auto
encendiéndolo se observan una vez mas con los tipos quienes se han
guedado en la panaderia en lo que estaban, arranca a casa de su madre,
quien lo recibe con los brazos abiertos y un beso en la mejilla, lo hace
entrar después que él le entrega el pan que le ha comprado, suben al
segundo piso al lugar acostumbrado de visitas, la cocina, mama le prepara
un delicioso jugo, comparten algunas palabras de su dia, sin comentarle
que ha pedido una licencia del trabajo por un tiempo mientras averigua



sobre su padre, cada vez que pregunta sobre la relacidén entre ella y papa,
su mama escabulle el tema con cualquier otro tema, en el trascurso de la
tarde se dedica a realizar arreglos en la casa que su padre nunca hizo,
como la mesa del comedor que ya rechina, hay que mantenerla sostenida
contra un rincon de la pared pues ya esta inestable, las bisagras de las
puertas como de las ventanas necesitan aceite, y el techo de acrilico esta
lleno de plumas de aves que han hecho nido encima del tejado, por lo que
también necesita limpieza, por el resto del dia mantuvo ocupado en estas
labores, le sentd también el cambio, ser util en casa de su mama le
permitio sentir la emocidén de estar mas cerca de su mama, al caer la
noche regresa a casa con su familia, al cruzar por la panaderia visualiza
rapidamente a los tipos aun sentados con cervezas en mano.

Qué es esto, éaun hay?, estos tipos deben saber algo de la muerte de
papa, si es que no tuvieron que ver en eso.

Se dice mentalmente mientras continuo su camino a casa, ya sabe por
dénde empezar mafiana su investigacion.

Antes que salga el sol, Henry a salido a trotar, no lo realizaba desde la
secundaria por lo que le cuesta un poco volver a retomar viejos habitos
saludables, lo hace con el fin de llegar en su jornada deportiva al frente de
la vivienda de los dos hombres de la moto, donde llega a parquearse fuera
de ella a la espera de verlos salir, su recorrido lo llevan al local de
chapinero donde trabajan hasta la una después salen a almorzar, regresan
al local, todo el tema resulta ser muy rutinario y aburrido para Henry
quien acostumbrado a llevarlo todo deprisa, no logra contener su
frustracidon y desesperacion, se da cuenta que tal como su padre solia
guerer resultados rapidos a lo que hacia, se parece en eso a su padre,
durante dos semanas se dedica a seguir a los dos hombres sin resultado
alguno, una tarde de esas esperando mientras esta meditando en su
padre, salen los hombres de la Barberia dejando a cargo a los empleados,
suben a su moto:

Vamonos al Restrepo estoy cansado de la rutina, baile y trago, éo qué?

Alcanza a escuchar Henry que le dice uno de los tipos al otro, mientras
paga todo lo que ha consumido en la tienda pegada a la barberia, los ve
alejarse en la moto, para cuando sale se le han perdido, pero ya sabe que
van para los rumbeaderos del Restrepo, asi que sin afan alguno toma por
la caracas hacia el sur. Al llegar estaciona el auto en un parqueadero de
veinte y cuatro horas, donde sabe que para hallarlos entre tantos bares, le
es mas sencillo ubicando la moto, sin pensarlo inicio la caminata por los
alrededores, sus pasos lo llevan a encontrarse con varias motos
estacionadas frente a un bar, entre esas la que ha estado buscando,
ingresa al bar con sigilo ubicando a los dos tipos acompafiados de sus
amigos y sus parejas, se ubica a distancia desde donde puede
observarlos, pasan las horas entre bailes y tragos al llegar la media noche



uno de los tipos lo reconoce, deja a la pareja de baile dirigiéndose a la
mesa en la que se encuentra, inmediatamente Henry se pone de pie
esperando al hombre, quien acercandose le dice algo al oido que solo él
logra entender en medio de los decibeles altisimos de la musica en todo el
lugar, empujandolo el hombre cae de espaldas pero este rapidamente
reacciona poniéndose en pie, al ver esto los demas acompanantes se
lanzan a la defensa de su amigo, pero este los detiene calmandolos a su
lado se para su leal amigo con quien suele ir a todos lados, mirandolo
quiere saber que pasa ya sabiendo que es el hijo de la vecina.

Le estoy diciendo que no pierda su tiempo siguiéndonos, que si tiene algo
por preguntarnos lo haga sin rodeos, incluso lo invite a tomarse unos
tragos con nosotros para que se relaje.

Entendiendo a su companero, trata de invitar a Henry a su mesa una vez
mas, pero sabe que estos ocultan algo, los encara se lanza sobre el mas
cercano propinandole una serie de golpes en su rostro, este reacciona
agarrandolo fuertemente inmovilizando su brazos, mientras le dice al oido
gue se calme, unos de los acompanantes de los dos hombres sino resulto
ser paciente como sus amigos y sin conocer razén alguna empieza a
golpear a Henry, quien sin poderse defender reciba cada golpe como se
los lanza el otro hombre, los demas se lanzan a detenerlo deben alejarlo
ya que esta con tragos encima y no mide lo que hace, los dos hombres
gue ha venido siguiendo lo llevan afuera del bar:

Vayase a casa usted no pertenece a este mundo, deje atras su pasado, no
desentierre algo que no le va a gustar.

Con estas palabras, lo que el hombre consigue es crearle mas dudas, lo
gue lo enfurecen, lanzandose de nuevo a atacar a los hombres no le
importa si sale perdiendo, esta lleno de rabia, de desesperacion y dolor, el
otro hombre recibe los golpes de Henry sin defenderse.

Averiglie muy bien quien era su cucho, todo un orgullo de papa el suyo, se
nota que nunca lo conocid.

Yo escogeria realmente a quien defiendo, imbécil.

Le dice el hombre ya lleno de furia con ganas de devolverle los golpes a
hijo de la vecina, se dan la vuelta alejandose se meten de nuevo al bar,
Henry observa cédmo va llegando la policia, colocandose la capota de su
chaqueta se aleja, mientras camina piensa en las palabras del hombre,
pues dijo algo que lo deja con muchas dudas, mas de las que ya tenia, en
lugar de volver a su casa, se dirige a casa de su mama a pasar la noche,
no desea que su familia se angustie por verlo llegar con moretones y
sangre en su rostro, cuarenta minutos después golpea a la puerta, su
madre abre lo ve ensangrentado jaldndolo de una mano lo lleva hasta el
comedor, sentandolo a la mesa toma el botiquin de donde toma algodén y



alcohol empezando a hacerle curaciones, sin preguntarle lo sucedido solo
espera que el decida contarle, lo cual hace ya que no tiene con quien
desahogarse, esa confianza la tenia solo con su padre, pero el ya no est3,
asi empieza narrandole sus investigaciones, su mama detiene sus
curaciones al escucharlo entre todo lo que dice que al parecer su papa
murié por envenenamiento, se pone en pie dirigiéndose a la cocina.

¢Tienes hambre? Vamos te preparare algo debes venir cansado y
hambriento.

Uyyyy, si mama, ya he olvidado tu sazon.

Le dice Henry siguiéndola a la cocina, donde puede disfrutar de su mama
totalmente tranquila, cocinandole mientras entona una melodia
repetidamente, no la veia asi de serena en muchos afos, se sonrie ya que
verla asi también le da paz a el:

Esos tipos tienen mucho aguante, con todo y los golpes que le di, no se
movieron, ni me respondian a los golpes que les di, eso me enfurece mas.

Mama que sabes de ellos dime la verdad por favor, no sabes el infierno
qgue llevo con esto por dentro.

Le dice Henry ya tranquilo y en confianza con su mama, ella lo mira por
un momento volviendo a mezclar la sopa:

Sabes muy bien que yo casi nunca salgo de la casa, mijo y no justamente
porque no quiera, pero bueno ese es otro tema, el caso es que debido a
eso los dos hombres solian venir a la casa a arreglarme el cabello, ufias,
masajes de pies tratamientos faciales, en fin muy profesionales en su
trabajo, me los presento ya hace afos el duefo de la panaderia, nos
teniamos tanta confianza que nos contabamos muchas cosas de nuestras
vidas, llorabamos juntos ante las penurias de nuestras vidas,
desahogarnos de nuestras cargas nos liberaba, hasta que un dia llego su
papa los saco de la casa con revolver en mano.

Henry no puede creer lo que escucha, se toma un vaso de agua mientras
le pregunta a su mama, con varias dudas:

Espera, écomo asi? ¢Papa armado? éde cuando aca? Como es eso que me
cuentas, los tres llorando, desahogandose con los dos tipos, éacaso son
Gays?

Le dice lleno de dudas, quien se sonrie:

¢Acaso no lo notaste mijo?, si ellos son pareja hace afos, obviamente tu
no lo sabias por que llegaron al barrio algunos afios después que te fuiste



de aca, pero se nota, van juntos a todo lado, como se abrazan cuando van
en la moto, incluso cuando venian aqui me decian lo guapo de mi hijo,
porque te veian llegar de vez en cuando a casa, eres muy poco
observador mijo.

Un largo silencio se toma la cocina mientras juntos se miran, de repente
comienzan a reir incontrolablemente:

Con razén me miraban tan raro, con esa mano de tatuajes, todos fornidos
lo que veia era a un par de malandros, podrian haberme vuelto aficos en
el bar, en lugar de ello me recibieron todos los golpes, Dios creo que me
excedi, las cosas no son lo que parecen.

Su mama mueve su cabeza de manera afirmativa, después de cenar le da
un beso en la mejilla dejandolo solo en el comedor, ella se va a dormir,
viendo como se aleja sus pensamientos lo llevan a un callejéon sin salida,
con lo que decide adentrarse mas hondo investigando a aquellos
familiares presentes en el velorio que con el tiempo se fueron de la vida
de su padre; llama a casa hablando con su esposa diciéndole que pasara
la noche en casa de su mama, como también lo que comenzara a
investigar por qué lo primero no resulto. Tiene grandes dudas y para
encontrar respuesta empezara buscandolas con su tia Inés, apoyandose
en Monica, usando la excusa de compartir tiempo con ella comienza a
investigar a su tia.

Con los dias logra entrar en casa de la familia, ganandose la confianza,
salen a comer algo de vez en cuando, se relinen en casa de su tia de vez
en cuando o ellas visitan a su mama cuando les es posible por sus
obligaciones, una mafana de miércoles Henry cae de sorpresa a casa de
su tia, quienes lo reciben con los brazos abiertos, charlan por un rato en la
sala, tan ameno es reunirse que el tiempo se va volando, se dan cuenta
de ello cuando empiezan a sentir hambre asi que las dos mujeres salen al
supermercado de la esquina a comprar algo de comer para los tres,
mientras él dice quedarse por necesitar el bafio con urgencia, aprovecha
esa soledad esculcando entre las cosas de la tia Inés, entre tanto buscar
encuentra en el armario una caja de zapatos con documentos del abuelo
materno, entre ellos una letra de cambio donde aparece en letra de su
papa un texto que dice: -"Deuda pagada con Teresa”- no entiende lo que
esto significa, hasta que una voz a sus espaldas lo sacan de sus
pensamientos, con tono fuerte le llama la atencidn, su tia le quita
agresivamente la caja de las manos, pero al ver que Henry tiene en sus
manos la letra de cambio, se sienta en la cama, lo mira llorando y deja
salir todas las cargas que ha guardado en secreto por cuarenta y dos
anos.

Su abuelo le debia demasiado dinero a su papa, ese maldito lo engafo por
afos diciendo ser su amigo, le prestaba dinero para las apuestas de
gallos, apuestas que el arreglaba, al deberle tanto millones lo amenazo de



matarlo, sino le pagaba, un dia llego golpeado a casa, esa vez fue una
advertencia, como papa no tenia formas de pagar la deuda, le pidid que le
entregara a Margarita como esposa, el abuelo estaba dispuesto esa noche
a hacerse matar por sus hijos y mas por Margarita, la menor de todas,
para evitar una calamidad esa noche su mama se ofrecid entregarse a su
papa como esposa y eso que tienes en la mano es la respuesta.

Henry no puede creer lo que esta escuchando, el hombre al cual ha
amado y respetado, su primer héroe, no es esa persona que ella describe,
aprieta los pufios arrugando el papel, sale de la casa lleno de enojo, no
antes que su tia en voz fuerte, le diga que hable con el mejor amigo de su
padre para que este mas convencido, de camino a casa de sus padres la
cOlera va cediendo lo que le permite pensar con claridad, pasando por un
pequefo parque se sienta a meditar un poco, al tiempo observa la letra de
cambio, recordando que el mejor amigo de su padre se fue a vivir a Usme
ya hace muchos afos, en dos ocasiones fue durante su adolescencia, asi
gue recuerda como llegar, hoy le corresponde pico y placa por lo que no
saco el carro, sabe llegar en bus asi que pasa la calle donde toma un
alimentador camino a Usme. Ya en el pueblo lo recorre por quince
minutos, hasta que encuentra la casa que recordaba, se acerca a ella
parado a la entrada golpea, desde el interior preguntan:

¢Quién es?

Henry Pelaez, é¢se encuentra Don Osvaldo?

Por un momento queda todo en silencio, la puerta se abre enérgicamente
dejando ver a un hombre de mas o menos sesenta anos, grueso, canoso,
con una ruana, en su mano derecha lleva consigo un machete, con una
mirada fria y profunda lo observa preguntando:

¢Viene solo o acompanado?
Don Osvaldo, ¢Como esta? vengo solo.

El hombre se hace a un lado de la puerta dejandolo entrar, después se
asoma mirando a los alrededores se asegura que sea cierto, cierra la
puerta, caminando detras de Henry le va indicando la sala al llegar lo hace
sentar, mientras Henry observa las fotografias en las paredes, de las
habitaciones contiguas salen dos nifios quienes curiosos se acercan a
saludar pero el abuelo los saca corriendo del lado del visitante, dos
mujeres se llevan a los niflos a la cocina a comer algo, Henry le explica
gue su padre murid hace pocos dias, esta aclarando la forma en que
murio, y la investigacidén que ha venido realizando lo han llevado a la casa



del que era su mejor amigo, durante media hora el hombre lo escucha
calladamente, se han tomado dos tasas de tinto para el frio mientras el
continua su narracion, finalmente Don Osvaldo pone la macheta sobre la
mesa, con una sonrisa irénica empieza a hablarle después a Henry, a cada
historia que comparte el anciano con el visitante inesperado, este se
gueda completamente aténito, pues para Don Osvaldo no es extrano que
muriera hasta envenenado, pago su deuda le dice. Hoy Henry se entera
gue su mama se sacrificd por su familia, acepto casarse con un enfermo,
por afos fue el trapo viejo de la casa, la que hacia la comida, la que
mantenia todo el tiempo la casa limpia, la ropa planchada, donde su padre
casi siempre llegaba tarde en las noches sacandola de la cama por un pie
la botaba al piso golpeandola sin compasién, solo por demostrar su
hombria, en dos ocasiones tuvo que sacarlo a la fuerza de su propia casa
y llevarselo a beber hasta el amanecer para protegerla, le dice Don
Osvaldo, su mama soporto por afios en silencio las violaciones de este
hombre solo por proteger a su familia, con el tiempo llego Henry, debido a
ello su papa dejo de golpearla, pero por lo demas era igual o peor para
ella, siempre en su casa, solo salia mientras él estaba en horas de trabajo,
Don Osvaldo le confiesa que él también fue culpable, sabiendo que engaio
al abuelo en las apuestas nunca hizo nada por ayudarlo, tal vez por miedo
o porque el también disfrutaba de los frutos que cosechaba su mejor
amigo, veia a su padre disfrutando de nifias en revistas, inicialmente él lo
veia como un juego y le seguia la corriente, hasta aquel dia que en un
prostibulo se encanté con una menor de edad, desde aquel dia todo
cambio:

El siguiente dia salimos del putiadero camino al trabajo de paso cruzamos
frente a su escuela, donde recuerdo bien que usted lo llamo desde el
patio, sin poderse escabullir se acercé a usted compartieron unas
pequehas palabras, cuando fue a buscar dinero entre su bolsillo para
entregarle, encontrd fue un postre envuelto en papel, recuerda que se lo
entrego, acaricio su cabello y nos fuimos, mientras solo renegaba camino
a la oficina, porque no queria habérselo encontrado asi, también por las
porquerias que le echaba su mujer en los bolsillos.

Le va contando el hombre al detalle pero lo que entendié en ese momento
Henry fue el por qué termino su amistad de afios, el dia que Don Osvaldo
compro la casa en Usme, quien ayudo en el trasteo pagando todo fue su
padre, después de ello regreso una que otra vez, acompafnado en algunas
ocasiones por Henry, la ultima vez que regreso, Don Osvaldo no estaba en
casa, pero lo mas desgarrador fue tener que llegar a su propia casa
encontrandose con su mejor amigo sentado en su cama sin camisa,
manoseando a su hija, Osvaldo se llend de célera desenfrenada se
abalanzo sobre él, propinandole una mano de golpes que casi lo mata,
casi muerto fue y lo llevo hasta su casa en Bogotd, donde lo dejo votado
en la puerta de la casa, no antes de decirle a su mama que dejara a ese
violador, contandole lo que sucedid, su mama ese dia se llend de odio y
determinacion para terminar con eso que habia aguantado por tantos



anos, ese dia algo se encendid en el interior de su mama, el hombre se
gird alejandose par nunca mas volver, mientras que la esposa de ese
hombre golpeado y arrojado a la entrada de su casa, lo deja tirado en el
andén cerrando la puerta por primera vez delante del hombre, para
proteger a su hijo y los demas nifios, alejo a todo nifio de su casa.

Henry regresa a casa con la verdad desenterrada, una verdad tan dura de
digerir, que lo hiere en lo mas hondo de sus entrafias, de regreso a casa
no puede contener su llanto, se aleja a un lugar abierto del pueblo donde
desahogar su odio que ahora nace por un hombre que lo engendro como
violacién a su madre, de rodillas en el suelo su mente empieza a organizar
cada pieza en su lugar, llora hasta el cansancio, cada persona que pasa
cerca de él solo ven a un posible borracho o drogadicto en el suelo
volando por su vicio, por primera vez se ve como el solia ver a las
personas de su alrededor, juzgados por su clase social, se incorpora sin
siquiera limpiar su ropa caminando hacia el paradero de los
alimentadores, al llegar el bus alimentador que le sirve de regreso a
Bogota, sube caminando por el pasillo hasta la ultima silla, donde deja
caer su cuerpo, hablando consigo mismo mentalmente, se da cuenta que
todos los valores infundados en él, no fueron mas que por el deseo de no
parecerse a su padre, aunque no sabia mucho de la vida que llevaba en
secreto, en el fondo siempre supo que era no era lo que él esperaba
cuando en algunas ocasiones lo encontraba discutiendo con su mam3,
cuando se fue de casa a temprana edad lo hizo por alejarse de ese
infierno que veia a diario en casa, pero nunca tuvo el valor de indagar a
causa de que se daban las discusiones, abandono a su mama sin
enterarse que ella fue quien siempre necesito quien la defendiera.

Ahora entiende que es el quien fue siempre protegido por su mama y
después que se marcho ella lo buscaba solo por saberlo feliz, no por
intensa y acosarlo como en su momento lo pensaba, se negd la
oportunidad de conocer realmente a su madre como la mujer que dejo de
crecer por que su padre la sometié a sus miedos y deseos; ahora el rencor
por su padre dio paso a la culpa por no proteger nunca a su madre.

Henry se baja a mitad de camino, rapidamente pone sus pies sobre la
acera, detiene el primer taxi que ve pasar, este se detiene, subiéndose en
él le indica que lo lleve por la ruta mas rapida a hasta la casa de su
madre, en veinte minutos llega a su destino, se baja rapidamente del taxi
pagando la carrera y en carrera parte el conductor sin entregarle las
vueltas, el solo lo observa alejarse, su corazén como su cabeza estan en
otro momento mas importante que discutir por papel moneda, golpea en
casa de su madre quien se asoma por el balcon del segundo piso:

Hola mijo, ¢usted por aqui a estas horas?, hay van las llaves.

Lanzandole las llaves, el las atrapa en el aire, abre la puerta ingresando al
interior de la casa, emocionado sube en cuatro paso largos las escaleras al



segundo piso, un olor a hogar que no sentia desde nifio llena todo el
ambiente, mientras su mama en el balcén se encuentra sentada revisando
algunos lugares turisticos en revistas, su sorpresa al ver a su madre en
traje de bafio recibiendo los rayos de sol.

Mamaa, ¢Qué haces?
Dice Henry con sorpresa.

¢Qué pasa mijo?, éno me dirds que nunca has recibido algo de sol en tu
cuerpo lechoso? Mas bien hagame el favor y apague el horno y sacas lo
qgue esta en el interior.

Se dirige a la cocina, apagando el horno saca con sumo cuidado la
bandeja con los pequenos postres, solo fue observarlos con rapidez para
reconocer que uno de esos fue de los que papa en su infancia le entrego
por las rejas de la escuela, para estar mas seguro toma uno caliente en
Sus manos, sin importarle si se quema solo su sabor puede asegurarle la
realidad que ahora vislumbra, lo muerde con rapidez mientras hecha aire
al bocado en su boca, hasta que este se enfria, cierra sus ojos dejando
que su delicioso sabor se disemine por sus viejos recuerdos, disfrutando el
postre en silencio sus ojos se llenan de lagrimas, su pecho se ve
presionado por la culpa como por el dolor que su madre llevo por anos.

Te gusto che? Espera que les ponga la esencia, y los adorne por completo,
hace muchos afos no los realizaba.

Dice su mama con un brillo en sus ojos, brillo que no habia sido capaz de
descubrir Henry sino hasta ahora, le sonrie sin decir palabra alguna solo
empieza a escucharla, lo toma de la mano jalandolo al balcdn pues no va
a perder sus Ultimas horas de sol, se sienta al lado de su madre mientras
ella le pregunta sobre algunos de los lugares que observa en las revistas,
pues no sabe por dénde empezar a conocer el mundo, de repente suena
su celular, mientras mama sigue observando las revistas, él contesta la
llamada, enseguida quien llama se identifica, es el Teniente Ferreira a
cargo de la investigacion por la muerte de su padre. Mientras él le explica
los resultados de la autopsia, descubrieron que su padre fue envenenado
por un largo tiempo, a medida que el teniente sigue hablando su atencion
gueda solo centrada en su mama, por primera vez la ve realmente feliz
sonriendo a cada momento:

Teniente disculpeme, luego le devuelvo la llamada.

Cuelga, mirando a mama, por fin libre una esclava de su prision y el
culpable recibid el premio a sus miles de pecados, aqui no hay nadie a
quien juzgar, todos somos libres para crearnos una vida con propdsito.
Henry le ayuda a definir el lugar de viaje al que ira toda la familia,
después ella le explica las reformas que hara a la casa, explicandole las



del balcdn el alcanza a observar a la pareja que arriba a su casa en la
moto, lo miran desde el otro lado de la calle, desde donde Henry levanta
su mano al aire saludandolos, ellos responden de la misma forma,
intercambiando una pequefa sonrisa.
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