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Capitulo 1

Es domingo y ella ha alcanzado el nivel de confianza como para tirarse
pedos en la cama. Esta mafana nos hemos levantado y nos hemos
peleado, no recuerdo muy bien por qué, creo que estdbamos con este
juego gratuito de la tablet y yo no hacia lo que ella queria, la cuestidon es
que hubo bronca.

—Eres un mierda —me dijo. A veces los domingos nos enfadamos como
protesta por la llegada del lunes. No sabemos canalizarlo, se acaba el
tiempo y hay que volver a ponerse la mascara y disimular, eso produce
inquietud. No a mi, porque yo no trabajo. Sobrevivo gracias a mi buena
suerte y a escribir, pero la vispera del lunes a ella le destrozaba.

Yo le decia que dejara esa oficina donde no era feliz. De alguna manera
habia que seguir pagando el alquiler, en eso no le faltaba razén, pero
debia existir una manera que no le dejara hecha cachitos, una que la
situara donde debia estar y pudiera brillar.

La cosa es que se acaba de ir a casa de sus padres. El hombre la cuida y
le prepara almuerzos para llevarse durante la semana. Parece que vela
por ella, para ser honestos. Tal vez deberia hablar un dia con él, saber
qué quiere, si yo podré hacerle justicia dentro de mi flojera e
inconsistencia.

La otra noche improvisamos una cena en mi casa porque estoy
ultimamente muy antisocial; bebimos vino y escuchamos jazz y echamos
unas risas y coqueteamos. Me dijo que yo hacia que todos los dias
parecieran viernes, y voy a recordarselo desde que vuelva, porque sé que
volverd. Tal vez mafnana finja estar mala y no vaya, entonces podremos ir
a desayunar sin que haya tanta gente en la calle, y mirar tiendas repletas
de cosas que no necesitamos, ir al mar incluso, y escuchar musica y
bailar.
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