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Es domingo y ella ha alcanzado el nivel de confianza como para tirarse
pedos en la cama. Esta mañana nos hemos levantado y nos hemos
peleado, no recuerdo muy bien por qué, creo que estábamos con este
juego gratuito de la tablet y yo no hacía lo que ella quería, la cuestión es
que hubo bronca.

—Eres un mierda —me dijo. A veces los domingos nos enfadamos como
protesta por la llegada del lunes. No sabemos canalizarlo,  se acaba el
tiempo y hay que volver a ponerse la máscara y disimular, eso produce
inquietud. No a mí, porque yo no trabajo. Sobrevivo gracias a mi buena
suerte y a escribir, pero la víspera del lunes a ella le destrozaba.

Yo le decía que dejara esa oficina donde no era feliz. De alguna manera
había que seguir pagando el alquiler, en eso no le faltaba razón, pero
debía existir una manera que no le dejara hecha cachitos, una que la
situara donde debía estar y pudiera brillar.

La cosa es que se acaba de ir a casa de sus padres. El hombre la cuida y 
le prepara almuerzos para llevarse durante la semana. Parece que vela
por ella, para ser honestos. Tal vez debería hablar un día con él, saber
qué quiere, si yo podré hacerle justicia dentro de mi flojera e
inconsistencia.

La otra noche improvisamos una cena en mi casa porque estoy
últimamente muy antisocial; bebimos vino y escuchamos jazz y echamos
unas risas y coqueteamos. Me dijo que yo hacía que todos los días
parecieran viernes, y voy a recordárselo desde que vuelva, porque sé que
volverá. Tal vez mañana finja estar mala y no vaya, entonces podremos ir
a desayunar sin que haya tanta gente en la calle, y mirar tiendas repletas
de cosas que no necesitamos, ir al mar incluso, y escuchar música y
bailar.
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