Relatos cortos




Capitulo 1

Habria cogido alguna vez un hilvan, cosido un pespunte, bordado un
tapete, lo que fuera, si mi madre no se hubiera empenado en que debia
aprender un oficio de hombres y que las agujas no eran para mi.

Y asi lo hice. Para dar gusto a mi madre estudié ingenieria de caminos,
una carrera muy masculina, mirandolo con sus ojos. Ahora, en mis ratos
libres, trazo planos de carreteras en una reliquia Singer a pedal. Dibujo
en un lienzo entretelado, lineas continuas con hilos de algoddén blanco o
amarillo para distinguir los tramos en obras. Trazo discontinuas con
puntadas rectas mientras reservo los zig-zag , nidos de abeja, puntos
invisibles, para decorar cunetas en tonos verdes a veces y otros ocres.
Me dejo llevar en los tramos de intersecciones con complicados entolados
con tules a juego con el asfalto.
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La fastidiosa mosquita con su lengua veloz se afané en lamerme la
mejilla, una vez tras otra, en perversas caidas en picado. La dejé hacer,
persuadiéndola de que no actuaria en su contra. No osé molestarla ni con
un mal gesto. Puro teatro. A la vigesimoctava pirueta, (llevé la cuenta),
cayo presa del cansancio, aposentandose en el mas abrupto de los
pliegues de mi cara. La meci sutilmente agitando el labio superior con un
temblor practicado a golpe de mondadientes. Sintiéndola mia en su
atrevida dejadez, opté, misericorde, por una pirueta redentora:

-iAlehop!-la dejé libre lanzandola por la ventana.
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Ordeno sin pestaiear que retiraran los panfletos politicos que habian
dispuesto sobre la tapa del retrete. En casa todos sabian que solo
necesitaba un par de etiquetas de cualquier producto de aseo personal
para aliviarse y que solo recurria a la politica cuando tenia problemas de
estrefnimiento. Ya era mayorcito para ocuparse de sus asuntos.
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Me quedé dormido hilvanando constelaciones, ensartando estrellas
con hilos de colores.

— ¢Asi acaba el cuento, estas seguro abuelo?—insistid el nieto.

— Si, muchacho.

—Pero... , ies una cursilada!

—Ya, pero es tal como viene en el libro, no me he inventado nada.
—Pues deberias, icambialo abu!, iinvéntate un final mejor!

—Pero...

— iVamos, saltate las reglas!.



—Me quedé dormido hilvanando constelaciones, deseando que al
despertar pudieras abrazarme.

—Mucho mejor..., ahora isaltate otra vez las reglas!, ihaz que se cumpla
tu final abuelo!

Cuando abrié los ojos por un instante noté el aliento de su abuelo en su
mejilla.
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