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Capitulo 1

No me gustan las fiestas. Jamas me veo tan feliz como los demas, cuando
comienzan; y siempre acabo igual de triste, al final. Ademas no sé bailar.
Lo intente un par de veces en la vida y las consecuencias fueron fatales.
Como la vez que le reventé un callo a mi prima, en su fiesta de
promocion, o esa otra vez en la que me enrede con el cable del equipo de
musica y mande todo a la mierda. No sé por qué me siguen invitando.

Hasta esa noche. De tanto estar sentado, me dieron ganas de hacer algo.
Fui al bafio a orinar. En la entrada, habia cola. El gordo Martinez detras de
una rubia, una chata de cabello negro detras del gordo Martinez y, detras
de ella, yo. Cuando acabd la rubia, entré el gordo. Cuando acabd el gordo,
entrd la chata. No pasaron ni dos segundos y esta ultima salié del bafio
gritando. Se aferrd a lo primero que encontré a la mano —o sea yo— y
dijo:

—iAj, mierda! El huevdn ese dejo submarino

Entré a inspeccionar.

Efectivamente, la cuestion era seria. La mierda, en resumen, era grande y
sélida como una roca y tenia el color de la naturaleza muerta —con
dientes y todo—.

—No hay derecho —dije resignado

—¢&Y ahora qué hago? —preguntd la chata, preocupada

—No lo sé, Rick —y de pronto tuve una idea brillante—: Hay un grifo aca
cerca, si quieres podemos ir

Ella me tomod de la mano, asi medio picada como estaba y asi medio
achori como era, y me condujo escaleras abajo.

—TU me guias —dijo

Caminar y charlar, dos cosas que van muy bien de la mano, casi tanto
como nosotros de camino al grifo. Ella se llamaba Victoria, queria ser
pintora y estudiaba recursos humanos.

—iQué curioso! Yo quiero ser escritor y estudié economia

Una coincidencia oportuna que nos dio tema para pasarnos dos y hasta
tres grifos. Y es que sucede asi cuando una chica es sensual. O cuando



uno conoce a la indicada: el mundo se transforma en ella y ella en el
mundo. Desaparecen los grifos y desaparece todo lo demas. Y seguimos
caminando hasta que ella se detuvo y, muy a propdsito, me dijo:

—Me duelen los pies

Solo entonces reparé en sus enormes tacos y en sus pequefias pantorrillas
de grillo.

—El problema de ser chata y tener el pelo negro es que siempre tienes
que usar tacos altos —agreg6

—Ya veo. {Como puedo ayudarte? —le dije, porque antes que nada soy un
caballero

—No lo sé, Rick —dijo ella y sonrié cogueta—. Lo Unico que necesito es un
lugar donde descansar. {No conoces un lugar asi?

Y ojala no me hubiera quedado tan sumergido en sus lindos ojos
caramelo, porque de haber levantado los mios, limén, quizas habria visto
el enorme letrero de nedn que anunciaba:

“Hostal Sr. Kike. Habitacion desde 30 soles. Atencidn las 24 horas. Wi-fi
incluido”

—Pucha, no. Pero tengo una idea

Le presté mis zapatillas. Eran Converse y estaban un poco sucias. Eran
comodas. Ella protestd, yo le dije que no importaba, le conté que de
pequefio caminaba descalzo a todas partes. Ella sonrid, se apoyd en mi
hombro y me susurrod:

—TuU no eres como los demas

No entendi a qué se referia, pero le dije:

—TUu tampoco eres como las demas, eres mas linda

Y asi, descalzo, la acompané hasta su casa. En la entrada, ella me
devolvié mis zapatillas y le incluyé al préstamo un beso en la mejilla, por
concepto de intereses. Intercambiamos sonrisas, numeros telefénicos y
dos “hasta luego” que ojala signifiquen hasta muy pronto, porque sin duda
alguna tenemos que hacer algo con esa chispa que ya saltd entre

nosotros.

Volvi a casa por el camino de las ilusiones.



iQué curioso!, me dije a mi mismo una vez que llegué a mi cuarto, me
eché en la cama y repase mentalmente las casualidades que me llevaron a
conocer a Victoria.

Llamé al gordo Martinez:

—Eres un genio, gordo. Un maldito genio

—¢éPor qué?

Colgué, abrace una almohada, fui feliz y me quede dormido.
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