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Capitulo 1

Te dormis a la siesta sin querer. Cuando te despiertas el sol te esta
guemando medio cuerpo. Ponés los pies en el piso y lo primero que
percibes con autenticidad es un milimétrico y agudo dolor de cabeza.
Tenés que planchar la ropa que no lavas hace una semana; ésa que usas
todos los dias y, que para colmo, es envidia porque parece nueva. Entras
al bafo, te mojas la cara y te repasas los dientes con la punta de tu dedo
mas agujereado. Tomas un mate medio caliente y medio frio que refuerza
la amargura y la acidez de un estdmago vacio y convulcionado por una
pelicula de casi tres horas.

iMierda! No hay agua.

El sol entra mas a la casa. El sol quema un poco mas. Pinta infierno
Santiago del Estero para este verano neo-neo-neo-liberal. No hay
vacaciones, igual, vos y yo ya estamos acostumbrados, pero tampoco
somos boludos.

iMierda! Florida. Paraiso.

Te largas a la calle. Las flores se distorsionan sin ninguna poesia por
veredas hechas mierdas; en un punto, esto esta bueno, porque lo
contrario inspiraria mediocres versos de alguno que también se larga a
pata desde el sur. Calle Independencia es gas y ruido y autos de chetos
folcléricos y hermosas tortillas que serian el fetiche festin de algun
convertido fildsofo griego, que adoptd la vida salvaje una noche que
decidio6 saltar el muro de la metrdpolis y comenzd a escribir con la pluma
con la que se limpia el traste.

En la sexta cuadra, la caminata se vuelve pesada e infinita, y aun lejos del
edificio penitenciario, digo, del profesorado.

Hay que cabalgar. Aspirar metaforas de cancer. Después, subir (toda una
imagen éno?), las sucias escaleras y cruzar los bafos que a un radio de
once metros largan un olor a orina de aquellos y, que ahora que lo pienso,
explicarian muchas cosas de la Duefia de sonrisa encefalica.

Creo que te duelen las rodillas. Ahora caminas mas despacio. Intento
acercarme, pero no puedo. Todo me puede menos vos. Porque cada vez
que piensas en mi creo que en verdad estoy aqui, y trato de hacer lo
mismo que vos, de escribir con la mente; una mente que no tengo.

No es la primera vez que pasa, que me pasa.

Soy un mal personaje, lo sé, pero me olvido. Mejor me inhabilito la boca
con la bolsa de plastico que me dieron cuando estaba en T89k.k., Circuito
00053217, a tres anos de Algarra II.

Después de dos horas vuelvo (ahora), y te encuentro regresando, y te
encuentro, cagada de frio y cruzada de brazos.

Coémo es que logras actuar asi, si sabés, que de vez en cuando, vos, por
alguna razén que todavia no comprendo, te conviertes el personaje de tu
propio relato, que parece mio, pero que es tuyo, y solo tuyo.



Sé que comenzaste a caminar mas rapido. Te adelantaste a mi, me
cruzaste sin amor. Pero esa sos vos. Toda mentira.

Veo que te pierdes, que te desvaneces —la fotografia depende de donde
se te mire—, entre las rojas y verdes luces kilométricas de esta calle
quebrada y oscura.



Capitulo 2

¢Hasta qué punto las clases no son para desaprender?, se pregunta Ibur,
en el pasillo mal iluminado y sucio del profesorado, un tanto gore por el
piso colorado, mientras lee Historia de la sexualidad de unas fotocopias
gue humedece con la transpiracion de los dedos.

Levanta la cabeza. Suspira. Cifie los ojos: los tiene colorados, le arden,
el verano nunca le sentd bien a su pobre visidén, tampoco, el leer mucho.
Mira sus zapatillas, y detecta la irrepetible variedad de manchitas en los
cordones que en este preciso momento, dejaron de ser blancos. Si no esta
encerrada en su pequefio apartamento —en esa especie de capsula de
confort y ansiedad, que ella misma confecciond en solo tres dias—, el
silencio que pueda pescar mientras camina un tanto aturdida por calle,
con medio mundo chocdndola, en el colectivo, aun, en un puto pasillo
como este, la atormentan, la desconcentran para leer o para escribir lo
mas simple que pueda ocurrirsele. Esas cosas, como escuché decir por
ahi, que no tienen por qué ser escritas.

Ibur, tiende a hacer lo contrario. Para ella, los caprichos, no son simples
pavadas de una adolescente de otro mundo.

El pasillo estd mas oscuro.

La tarde estd cayendo. Este es el momento en que los ultimos rayos de
luz, gozan, para desgracia Ibur y de los terricolas con miopia, de una
transparencia que lentamente se desintegra y, que por extrafio que
parezca, llega hasta la oficina en la que estdn metidos —amontonados al
igual que ratas en celo— los profesores y profesoras; y obvio, comen
galletas dulces y se limpian las migas de la boca con la palma de la mano
cubierta de tiza.

Los niveles de estupidizacion no son sutiles, mas bien, se estampan en la
cara, y como no, si todos estan como titeres aqui, menos Ibur, que ahora
ya no soporta nada, ni siquiera su discontinua respiracion; y como no, si
en este profesorado hasta estar de oyente esta prohibido, si hasta apoyar
el culo en una mesa lo esta, y cdmo no, si hasta leer a Foucault lo esta.

Ibur sopesa su enojo, su depresion, su insomnio, y se muerde los dedos
con sus pequenos dientes que apenas se ven cuando habla, cuando grita,
0, cuando en medio de un vendaval corre a morir , y, cuando por fin llega
al parque, a la zona mas oscura del parque, siente un dolor punzante en
la garganta que le impide respirar, y una congelada sensacion que la
hacen, primero, retroceder, después, desplomarse al suelo; en ese
momento se despierta, totalmente sobresaltada, con un brazo envuelto a



la sabana, y va al bafo, se lava la cara; ya no vuelve a dormir, pone la
pava, y enciende un cigarrillo que apenas fuma.



Capitulo 3

El intenso ruido y el insoportable olor a combustible la hacen ir en el aire,
como humedad, sin peso: una figuracion plagiada y sin redencién. Ibur
cife los dedos de los pies. Tiene las zapatillas manchadas con barro y
estan humedas.

Le resulta carcelario el sintoma de bajar los ojos cada vez que detecta
una perversa mirada que la persigue desde la otra vereda como si la
cociera desnuda o algo parecido. Siempre le pasa lo mismo; estd podrida.

A veces se oculta en algun edificio del centro y trata de recordar su
planeta; ese prematuro origen desde el que se desprendi6 con el
configurado objetivo de Viajera. Cuando los recuerdos se vuelven mas
nitidos de lo normal, tiembla, e incluso llega a paralizarse. Saber que este
mundo no es el Unico que cataloga a sus habitantes deberia consolarla.
Pero no. Eso no pasa. Se resiste, cueste lo que cueste. Ibur no se olvida
de como evitar que la angustia sabotee su mente. Y para colmo de los
males (los suyos) su plantita de Tuena murid. Cuando regreso encontré la
ventana abierta y a ella calcinada bajo la luz.

A pesar del tiempo recuerda perfectamente el dia en que la encontré
(2377k; Sector F:90022): los sensores de la nave detectaron algo detras
de un extenso valle pedrisco a unos tres kildmetros de su ubicacidon. Dejo
el aparato y se internd dejando cada cincuenta metros de distancia
perfiles de orientacidén para el regreso. Después de varias horas, al borde
de un oscuro crater la encontrd, sola, en medio de la nada fria y solitaria
de Tuena. Sonrié.

Ibur estd sentada en la cama. Estira las piernas y se acuesta: abre los
brazos y se concentra en la circular mancha de humedad del techo que
parece dibujada. El ventilador en funcionamiento deforma su percepcion
del espacio; el apartamento de un ambiente parece un poco mas grande,
mas distante, fuera de si. Esta a punto de llorar; su llanto no tiene
lagrimas. Ibur se mueve sobre la cama estirando las sabanas.

El ruido del transito, sin ninguna explicacién urbana, comienza a diluirse.

La plantita de Tenua ya terminé de volatilizarse en el mismo sitio en el
que la encontré hace solo treinta minutos: en el piso, en frente de la Unica
ventana, al lado del televisor, en diagonal a un tomo de Historia del pelo
cuya tapa esta rayada; no habia nada que pudiera hacer. Y, es por eso
que Ibur se duerme. Tiene un brazo bajo la almohada.
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