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El Instituto de la Resucitación

Ángel Medina

Conocía a aquel hombre desde hacía años. Un día enfermó, hasta el punto
de correr riesgo su vida, siendo internado. Por aquellos días yo me
encontraba ausente. Mi amigo era un hombre que amaba la belleza. Era
licenciado en Bellas Artes y practicaba con notable éxito la escultura y la
pintura, y su inquieto espíritu se abría a todo lo que fuese expresión
artística, como la literatura y la música. Yo solía hablar con él para
enriquecer mi conocimiento (es sabido que mucha gente resulta banal en
sus conversaciones ,que se reducen a los deportes o a comentar las
noticias sensacionalistas o del corazón); lo mismo conversábamos sobre
los viejos filósofos, muchas de cuyas obras siguen vigentes hoy, como “La
República”, de Platón o “El discurso del método”, de Descartes, que sobre
los maestros de la pintura, cuya genialidad se plasma en grandes
expresiones pictóricas ( recuerdo que una vez me comentó con gran
prodigalidad de detalles acerca del cuadro “La Venus del espejo”, de
Velázquez, que se exhibe en “La National Gallery”, de Londres, del cual
parece ser que pintó tres desnudos y sólo se conserva este retrato,
creando su propia imagen de la divinidad, aunque la idea de pintarla de
espaldas, sosteniendo Cupido el espejo en el que se perfila su autor,
procedía de Tiziano, haciendo la observación para que me fijara en la
lámina, en cuya posición no debería resultar posible ser reflejado el
rostro). Un verdadero preciosista, en toda la extensión del término.

Al cabo del tiempo volvimos a encontrarnos y lo noté algo extraño. Parecía
frío e insensible, rehusando hablar de aquellos apasionantes temas, por
más que yo insistiera. Finalmente, me hizo una pregunta desconcertante.

¿Te gustaría poder resucitar?



¿De qué me estás hablando?- contra pregunté escéptico.

Por toda respuesta, me dijo entonces:

Mejor que lo veas. ¡Acompáñame!

El taxi nos condujo a un lúgubre caserón situado a las afueras de la
ciudad. Anochecía, y las luciérnagas comenzaban a invadir la bóveda del
cielo que se desplegaba sobre nuestras cabezas, haciéndome sentir la
pequeñez de lo que es ser hombre. Nos recibió un hombrecillo de aspecto
algo tétrico. Era muy alto y enjuto de carnes, cabello escaso, desordenado
y grisáceo, algo quijotesco, ojos hundidos y enormes bolsas que
bordeaban las cuencas, orlando sus mejillas una barbita lampiña. Su
rostro era alargado y los pómulos salientes como dos manzanas maduras.
Calculé que debía frisar los ochenta o quizá algo más, caminando a
zancadas, doblando el espinazo a cada paso que daba. Su raquitismo lo
cubría un traje negro y zapatos del mismo color, pareciéndome que
coqueteaba con las pompas fúnebres.

Descendimos por una escalera de caracol repleta de óxido que venía a
extinguirse en el inicio de un largo corredor, a cuyo fondo había una
puerta blindada. Dentro de la estancia que custodiaba el hierro se
encontraba un hombre de compostura bonachona y regordeta, y en uno
de los extremos una mesa metálica que soportaba el peso de una
máquina de electroshock, una vitrina con tarros y jeringuillas, y una
cámara frigorífica, antojándoseme que todo aquello era una sala de
despieces.

Después que nuestro anfitrión se embutiese en una bata oscura, cuyo
peto estaba reforzado por un hule, chasqueó los dedos y el ayudante
penetró en un cuarto contiguo para regresar al poco portando una camilla
sobre la que descansaba el cuerpo de un cadáver. Antes que tuviese
tiempo para reaccionar, mi amigo me dijo que el doctor Molokov era un
reputado científico formado en la extinta Unión Soviética, el cual
investigaba la muerte y trabajaba en un proyecto mundial de resucitación,
habiendo conseguido antes notables éxitos con animales. Yo no sabía si
sonreír, enfadarme por el misterio con que me había conducido hasta allí,
o salir corriendo. Pero la curiosidad me retuvo, queriendo ver el final de
aquella farsa. Como me encontraba algo histérico, aduje que una cosa era
los experimentos con bestias y conseguir alguna reacción de tipo nervioso
y otra bien distinta aquel propósito con humanos. Pero mi incertidumbre
aumentó cuando me dijo: “¡También! ¡También!. Ten paciencia”. A lo que
contra-objeté: “¿Y tú qué sabes?”, escuchando de sus labios: “¡Te lo digo
yo!,” reafirmándose, aunque sin poder ser más explícito ante la
inquietante y penetrante mirada del sabio.

Aquél parecía el cuerpo de un mendigo. Personas que malviven y acaban
reventándoles el hígado de tanto tetrabrik de vino peleón, o hastiados de



la vida terminan por arrojarse por un puente.

Molokov retiró la sábana que lo cubría, dejando su cuerpo al desnudo. No
debía hacer mucho que se había apagado su vida y, para verificar su
estado- yo creo que fue una exhibición para impresionarme- le untó con
crema, conectó unos electrodos y le aplicó una descarga eléctrica. Al
notarla, los músculos reaccionaron como si quisieran saltar del interior del
cuerpo (fue inevitable que me remontase a la niñez, cuando una Navidad
degollaron en casa a un hermoso pollo, y decapitado dio un brinco,
desparramándose la sangre a borbotones, alcanzando el techo), y,
observándolo con detalle, me sobresalté.

El docto me miró displicente y me dijo:

La homeostasis se ocupa de las variaciones de la temperatura en los
organismos que aún conservan vida. Es evidente que este hombre está
muerto, pero no lleva mucho tiempo, pues la musculatura ha respondido
al estímulo. Pronto se advertirán en él los cambios postmorten. Primero,
la rigidez de la cara. Después, sobrevendrá a brazos y tórax, hasta
alcanzar las piernas, y antes de las veinticuatro horas será completa. La
autolisis, es decir, la devastación de los tejidos, hará el resto. Finalmente,
cuando esté completamente destruido se iniciará la putrefacción. ¡Yo lo
evitaré!

¿Cómo…?- balbucí estupefacto.

Resucitándolo.

Al escucharle hablar con tanta convicción, sentí un espasmo. Pero,
haciendo de tripas corazón, asentí, invitándole a proseguir.

Esto es la visión de lo que nos ha de pasar a cada uno de nosotros. Sin
embargo, la misión de la ciencia es investigarlo todo, incluso al peor de los
males que es la muerte. Porque el proceso de la muerte no es sólo lo que
usted contempla ahora, sino sobre todo la desesperanza de eso que
llamamos “espíritu” o “alma” y que yo prefiero denominar como
“conciencia”; y es que, al morir enterramos para siempre el deseo de
vivir. A la aniquilación material se ha de añadir la destrucción del “ser”. Si
nacemos para vivir, si la vida impregna toda nuestra persona ¿por qué
hemos de morir? ¿Qué contradicción de la naturaleza es esta? ¿Qué
imagen de dioses somos si acabamos convertidos en gusanos, auto-
devorándonos la corrupción de un sepulcro?

En tanto pronunciaba su discurso material-metafísico, Molokov hizo una
indicación a su esquelético ayudante, el cual le proporcionó un frasco con
un componente desconocido, carente de etiqueta alguna, figurándome que
debía ser de su invención, así como una jeringuilla dotada de una aguja
extremadamente larga. Luego, fue pinchándole en diferentes zonas del



cuerpo el compuesto- me aclaró que era celular- y poco a poco fue
atenuándose el rigor mortis. Finalmente, le practicó una pequeña
trepanación e introdujo el catéter por el orificio, penetrando a través del
mismo la solución. Confieso que me asusté al verle mover las manos y
recuperar paulatinamente el color perdido. Pero cuando realmente casi me
desmayo, fue al verificar que, siguiendo su mandato, como aquel Lázaro
que volvió a la vida- no me gusta la comparación, y todo lo visto, aún
pasando por el tamiz de mis propios ojos, me resulta un acto de brujería-
le ordenó con voz autoritaria que se levantase.

Mis ojos expresaron el espanto. No así mi amigo, ni el científico, que se
frotaba las manos de satisfacción, seguro de que acabaría siendo
reconocido por la Academia de las Ciencias, y también por la propia
humanidad. Vencido el aguijón de la aniquilación, el peor de los males
temidos por los hombres, todo se reduciría a un pesado sueño. Entonces,
me decidí a preguntarle.

Estoy sorprendido, Profesor. Pero, dígame ¿qué sucede después de
experimentar volver a la vida tras el hecho biológico de la muerte? ¿Cómo
ha de reaccionar el resucitado?

El lumbrera miró a mi amigo. Era evidente su complicidad. Al punto, me
dijo con tono paternal, que aunque había dado el primer paso, todo era
mejorable. Ciertamente, había recuperado la materia muerta,
transformándola en viva y para ello las nuevas células eran las artífices.
Estaba en condiciones de resucitar el envoltorio humano, no así el
espíritu.

Lo hombres a los que resucito- me confesó- recuperan el cuerpo, pero no
el alma. Todavía no estoy en condiciones de volver a traerles la sustancia
de la sensibilidad: en una palabra, el recreo de la belleza que representa
el arte. Para eso tendremos que aguardar. Estos son los albores.

Guardó silencio durante unos segundos, quedando yo pasmado. Mi testa
estaba convulsionada y comenzaba a comprender. Y echándole la mano
por encima de su hombro lo apartó de mí y se lo llevó al otro extremo de
la sala, cuchicheándole, a la par que el resucitado bostezaba con cara de
lelo.

¿Le ha dicho usted que…?- me pareció escuchar.

Cuando regresaron al lugar en el que me habían dejado, encontraron que
yo ya no estaba allí. Apresuradamente salí de aquel Instituto de la
resucitación, en tanto que mis neuronas hervían en busca de alguna
explicación a lo sucedido. Era lo que había experimentado mi amigo
cuando fue sorprendido por la crisis que le condujo hasta la muerte,
deduciendo que previamente debía de tener contratado los servicios de
Molokov para el caso de que fuese necesaria su reanimación corporal.



Corporal, sí, porque, como pude comprobar, había perdido cuando lo
encontré su interés por la belleza y lo sensible. Un hombre que se
recreaba en la admiración por el arte, había quedado relegado a la
condición de la insensibilidad. Y eso se me antojaba tanto como vender su
alma. Yo, aunque amaba la vida, prefería ser una persona, con sus
limitaciones en el tiempo, sí, pero tal como la naturaleza me había creado.
Hombre y no medio hombre. No me agradaba la posibilidad de llegar a
convertirme en un autómata.

Ya no volvimos a vernos. No sé si volvió a tener una segunda muerte y
una nueva resucitación. Tampoco me importa. Yo prefiero seguir siendo
yo mismo. Una persona con toda la acepción de la palabra. Aunque con la
limitación que impone Cronos, con cuerpo y alma.

Ver última publicación en:

https://www.amazon.es/Vaticano-III-%C3%81ngel-Medina-Martos-
ebook/dp/B01BSZK7BW/

*Página autor https://www.facebook.com/novelapoesiayensayo/
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