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Capitulo 1

Seforas y sefores bienvenidos a historias para pensar, ese era el
encabezado que siempre tenia esa serie todos los lunes por la tarde. Sino
recuerdo mal, tal suceso siempre acontecia en la primera, en el se
narraban historias de ciudadanos donde contaban sus tragedias o algunos
sucesos insolitos siempre invitando a la reflexién del espectador que viera
el programa, dicho programa se emitia a una hora cercana a la de la
siesta,pues no podiamos obviar los ronquidos que entre cabezada y
cabezada pegaba mi abuelo mientras lo veiamos , acontecimiento que en
tales ocasiones conseguia darle cierto suspense al programa, pues
siempre en un momento de tensién estridente , aquellos guturales sonidos
nos hacian botar del sofa a mi madre y a mi. No me permitiria contar
nuestra historia sin mencionar lo que ocurria en mi nucleo familiar. Mi
padre murié fusilado por el bando franquista, al cual casualidades de la
vida pertenecia mi abuelo, una de las manos derechas de nuestro
generalisimo. Nuestra posicién econdmica era buena hasta que mi abuelo
murio, no puedo decir que llorara mucho su pérdida, al fin al cabo, él
pertenecia al bando que matd a mi padre y si me sincero conmigo mismo,
debo decir que tales actos hicieron que en lo mas profundo de mi corazén
ondeara un sentimiento republicano aunque cuando hubiera que cantar el
cara sol, lo hiciera con un grito desgarrador que me salia de las entrafias
escupidas por mi boca, como si tales palabras no quisieran salir. Pero su
pérdida hizo que no hubiera vardén que trajera dinero a casa, viéndonos
abocados a vender la casa y comprarnos una menor. Cuando un dia mi
vecino Faustino, hombre alto y vigoroso que siempre llevaba pantalones
cefiidos, me dijo "Chaval, pon historias para pensar ya veras".

Entonces como si mi vida de eso tratase, puse el programa y una extrana
sensacidn me reconcomia por dentro, pues era raro que mi madre no
estuviera alli para verla conmigo y en su lugar estuviera Faustino, que a
pesar de ser un hombre siempre rudo, juraria que esta vez unas lagrimas
bordeaban sus ojos, pero sdlo pude apreciarlo por una fraccion de
segundo, pues cuando dieron la entrada a platé y salio mi madre
aplaudida por aquella muchedumbre, creia que se me paraba el corazon.
Entonces se sentd en el sofa, mi primera reaccion fue extrana, es verdad
gue estdbamos en plena transicién pero... ¢Seria capaz de contar delante
de todos como su padre mato a su marido, o qué venia a hacer?. Aquellos
segundos de presentacidn se me hacian eternos, mientras me comia las
ufas y divagaba las posibles acciones que habrian llevado a mi madre a
aguel programa, sin duda debia de ser eso. La verdad que aunque nuestra
situaciéon econdmica no fuera holgada no sabia que estuviéramos tan mal
como para ir aireando los trapos sucios de la familia en directo para todo
Espafia . Todo esto lo fui meditando en mi cabeza, hasta que dijo lo



siguiente: "Debo de mandarle un mensaje a mi hijo" y con la maestria con
la cual decia mi abuelo que despachaban los toreros a los toros, se quitod
su peluca, dejando su cuero cabelludo desnudo y luciendo una calva mas
brillante que la de don limpio. "Hijo no sabia como decirte esto sin mirarte
a los ojos y ponerme llorar, ya ves, soy capaz de contarselo a millones de
personas en directo, pero a ti no, pues siempre ha sido mi rayo de luz en
medio de tanta oscuridad , y mi soporte cada vez que tropezaba antes las
piedras del destino. Sé que tu vida ha sido turbulenta y nada facil, no voy
a contar tales desdichas aqui, que juntos hemos sufrido y luchado, pero
hijo hemos salido vencedores, hemos conseguido estabilizar una familia y
tener una casa que sin lujos no presenta deuda alguna, hemos sabido
vivir en la austeridad y sobre todo siempre nos hemos tenido el uno al
otro, pero me temo que esto pronto va a cambiar pequefio ....Siento
decirte que los médicos me dan apenas un mes de vida, he luchado contra
esta enfermedad, he sufrido lo indecible y tristemente he perecido, pero
no llores mi nifio, no llores, yo confio en ti, recuerda lo que siempre te
decia." Ten vista de lince, la fuerza de una hormiga y la memoria de un
elefante". Imponte ante todo lo cruel que te ha ocurrido, dile al destino tu
rumbo y jamas te dejes llevar como alga arrastrada por las olas el mar, ni
sigas a Vicente por las calles a donde todos van, demuestra tu
personalidad y lucha con coraje por tus suefios hasta al final y sobre todo
y ante todo sé tu mismo, sé siempre aquel nifilo de corazén noble y
mirada cristalina, se siempre mi nifo" con aquella palabras se despidi6 del
programa con lagrimas en los o0jos pero sonrisa triunfal en la mirada, lo
gue no podia prever es que también fuera su despedida hacia mi, pues
por mero capricho de la vida un accidente justo antes de llegar a casa
hizo apagar la luz de sus ojos, antes de que la enfermedad pudiera hacer
mayores estragos en ella.

Ahora soy el director de una prestigiosa universidad, quizas la conozcan,
se llama Harvard y después de esta, que es ya mi historia, solo me queda
poner mi broche final a todo lo que en su dia dijo mi madre "Cuando
temas a un suefo, has de pensar lo que te provoca una pesadilla"
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