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Mi querida damisela, hoy te voy a llevar lejos, muuuy lejos en el tiempo
donde apenas podemos alcanzar con los deítos de la mano y menos aún
abrazar y sentir con el alma a esos personajes con quienes nos
encariñamos tanto. Casi te estoy contando y estremece con sus primeras
guirnaldas de luz parajes y sendero por donde Dédalo y su hijo Ícaro
pasean. El revolotear de pájaros, aves y otros seres que habitan la
minúscula e impresionante isla de Creta, agita brevemente arbustos,
trenzas de encinar o higuera que pueblan el laberinto que padre e hijo
construyen para el rey Minos. Apenas al anochecer cuando la isla duerme
su latido al respiro del mar y de las olas se escucha el susurro sobre la
importancia de aprender un oficio, desde el corazón, y no desde las
manos.

            Ícaro, como todo adolescente, sueña, sueña con comerse el
mundo. Sueña con aprender deprisa, con todo lo que él haría con la
habilidad con que su padre moldea cada pequeño latido de alce, de viento
de poniente, de gorjeo milagroso. Despacio, con el alma, sonríe levemente
su padre, cuando con las tijeras pespunta cada tallo, cada bulbo… Sueña,
ay mi pequeña elfa, con ser rey, con llegar a ser una figura mitológica de
la talla de Zeus, o de Hércules, o de… Ayyayay… Sueña, cuando crepitan
los últimos leños con el rumio de lobos y lechuzas, con construirse algún
día unas alas y así encaramarse allá, al monte Olimpo, donde dormitan,
aman y se llenan de poderes sin igual los dioses del Olimpo…

            El sol besa tiernamente el prado donde descansan padre e hijo,
cuando Dédalo descubre, muy de mañana, cómo su hijo ha desaparecido.
Acude tembloroso y agitado al laberinto que le advirtió Minos que una vez
finalizada su labor no volviera a pisar. Acude a la higuera que precede a la
entrada atento al mínimo rumor de pisadas de su imberbe hijo. Cuando lo
encuentra, el sol engalanándose desde lo alto, Ícaro se halla gravemente
herido por las cornadas del salvaje animal. Un atronador mugido sofoca al
fatigado pero musculoso anciano con su hijo entre las manos. Un ser
mitad toro mitad humano trota fuertemente sobre ellos sin que el padre
recuerde el camino de vuelta…

            Pequeñas luciérnagas relampaguean sus músculos doloridos y la
túnica herida de sangre… cuando Dédalo alcanza a ver entrecortadamente
la respiración de la higuera. El minotauro estremece con sus mugidos el
alma de padre e hijo. Cuando padre e hijo caen por fin en el lecho,
limpiadas y cosidas las heridas de Ícaro, aún se estremecen  a causa de
los mugidos de dicho monstruo y una leve nostalgia y tristeza que le
recorre gravemente… el alma. Quizás, mi pequeña, esta sensación que
estremece al buen Dédalo en el viaje de Creta a Knossos le vuelve crecida



cuando al llegar al mercado de Knossos le cuentan las buenas nuevas de
la muerte del animal a manos de Teseo.

            Teseo, mi pequeña lectora de la magia de esas lejanas estrellas,
había sido apresado por el rey de Creta y castigado al increíble laberinto.
Monstruo y hombre habían entablado una feroz lucha que acabaría con la
muerte del animal mitológico. Ariadna, la enamorada de Teseo, había
conseguido ayudarle, gracias al ardid de devanar lana hasta dar con su
amado y, gracias a ella, encontrar el sendero de vuelta. Claro, pequeña,
que los trovadores de entonces llamados aedos, ayayya, contaron la
tremenda batalla. Claro, pequeña, que nuestro artesano escucharía en el
lamento de la noche los últimos mugidos de la bestia que acabaría
suicidándose encontrando el descanso en el arma afilada de Teseo.
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Ícaro, a la llegada a Knossos, encuentra un devastador placer en las
conversaciones con marineros; en las composiciones con que aedos y
ciegos estremecen las noches aburridas de aquella ciudad fortificada,
como la magnífica Troya. Sus composiciones, abriéndose en hermosos
hemistiquios, cataban el espíritu aguerrido de todos los príncipes helenos
que habían conseguido, gracias en último lugar, a la argucia de Ulises,
echar abajo el orgullo de la ciudad troyana.

Ya el mercado revolotea, al pie de dicha construcción fortificada, adonde
las gaviotas hieren apenas con sus gañidos, cuando el imberbe Ícaro
comienza a beber de las primeras miradas y lisonjas que reparte con las
núbiles doncellas que acuden al mercado. Él ayuda a su padre en la venta
de objetos de artesanía y decoración. Interviene sólo para molestar las
disertaciones con que su padre regala, en su particular Gimnasium, a
quien acude a él con los latidos preparados. El pez aparece cuando el
pescador se ha perdido tantas veces en el mar que entonces se apiada de
él.. O algo así, mi pequeña. Algún día, mi querida infante, llegarás a
adolescente y cual el joven Ícaro beberás también de dichos regalos. La
noche se cerraba con las plegarias que el ya anciano Dédalo compone al
anochecer, ayudado de un candil que agota su ya deteriorada vista.

            Cierta noche, su padre acostado en la litera de al lado, Ícaro
escucha, mi pequeña, unos fascinadores cantos o églogas, como se las
llamaba entonces. El mar adormece con sus olas barcas y balandros de
pescadores mientras el joven recuerda la imagen de su madre, Náucrate,
con una sonrisa infinita que le estremece aún en mitad de la noche. Se da
media vuelta convencido que el cansancio y el barato vino de las bodegas
de Cnossos son los responsables. Pasados unos minutos, o unas horas, la
verdad es que nuestro protagonista, ayayya, mi pequeña luciérnaga,
algún día te contaré las locuras que hacen los jóvenes, se encuentra en
ese duermevela de la inconsciencia cuando vuelven trémulos con su aire
de dulzaina. El joven llega, incluso, en sueños a percibir esos cantos



interpretados por cuerpos esculturales de jóvenes, de hermosos senos y
cabellera morena alborozada por desnudos hombros, pero, de la cintura
para abajo, con cuerpo de pez. Piensa, mi lozana guardiana de bibliotecas,
que son los mitológicos seres conocidos como sirenas.

            Su nombre, recitado, cantado, nombrado con palabras atezadas
de cielos le hace levantarse aún adormecido para ir abrazar a las sirenas
cuando en el mar. En el espejo de agua refinado constantemente por las
olas, sólo encuentra la luz trémula de la luna. Acostado, no puede evitar
echarse a reír. Ícaro, sirenas, já.
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            Pasados dos días, en el día que conmemora a Hermes, el
mensajero de los dioses, cuyas alas en los pies le hacían alcanzar en un
santiamén cualquier región por alejada que estuviera, una noticia, que lo
alcanza desde la lejana Ítaca, le llena de emoción, Odiseo ha alcanzado
por fin su tierra, enfrentándose a todos los pretendientes a quienes su
mujer, Penélope, había intentado apaciguar con un manto que entretejía
durante el día para destejer por la noche. No obstante, no pudo sino
cerrar una fecha llegada la cual el pretendiente que fuera capaz de
atravesar numerosos aros con una sola flecha se haría por fin con el reino
de Ítaca. Su marido, vestido como un mendigo, fue, querida diseñadora
de aedos, quien atravesó los aros y poco después el corazón de todos los
hombres que lo habían pretendido deshonrar.

            No puedes imaginar, mi intrépida reportera, cuán se hincha su
corazón, cuán se llena de espíritu aventurero. Tal que, a escondidas de su
padre, acuerda con los marineros salir en el primer viaje rumbo a Ítaca.
Así se dirige a donde descansan ambos y se echa a dormir, le habían
prometido que en el próximo viaje saldría con ellos. Con ratoncillos en los
ojos aún queda profundamente dormido a la espera del nuevo día. No
sabe cómo ni por qué se descubre de nuevo en la playa esa noche, mi
querida diseñadora de islas del tesoro, pero y ese día no recordaba haber
caído en los brazos de Dionisio, el dios del vino, allí estaba escuchando
con más fuerza su nombre repetido por las olas, por el viento, por el
arrullo de las olas desperezándose en el agua, la marejada baja.

            -Hola, Ícaro, pretendido hijo de Dédalo, descendiente de Hefesto,
el dios de los herreros. –la voz lo seduce desde su luz trémula pero cálida.
La voz le recorre desde los pechos de la joven apenas tapados por su
cabellera blanca.

            -Nooo… No eres la sirena –exclama al ver que todo su cuerpo va
acompañado de unas piernas igual de bien diseñadas que cualquier obra
de su padre, pero con un toque de sensualidad que no ha sentido nunca.



            -Claro que no, querido y delicioso joven, sólo soy Selene. –el
pecho del joven aquí sufre una caída en cascada. Selene es el nombre que
los antiguos bardos helénicos dan a la luna.

            -Pero, entonces….

            -Sí, joven soy la luna. -La mirada se torna tan eterna como la
misma noche. Los labios no es preciso que hablaran. El mismo joven es
capaz de sentirlos en comunión con todo lo que le rodea.

            -Querido Ícaro, no disponemos de mucho tiempo. Sólo estoy aquí
para entregarte este medallón. Tu padre se encuentra en grave peligro.
Helios, el padre del Minotauro, se ha vengado ya de quien fuera Teseo,
pero su deseo no ha acabado ahí. Quien lo encerrara en el laberinto debe
pagar, según él. No es mucho lo que ha de tardar. Este medallón posee el
poder de ocultar a cualquier mortal de Helios, pero habrá de marcharse…
Ten, encamínate rápido y házselo llegar.

            Cuando el joven quiere responder Selene, digo la luna, digo…
uffff… pequeña selenita, mucho lío hasta para mí, ya ha desaparecido. Esa
noche, nuestro Ícaro, se remueve inquieto ante las pesadillas donde
Helios acude y asesina delante de él a su padre. El medallón,
adormeciendo su temblor plateado, descansa herida sobre sus trémulas
manos.
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            El día siguiente, el día de Zeus, nuestro joven protagonista
anduvo con los marineros y con las doncellas que recorren alborozadas
puestos y mercado. Ni siquiera las promesas de los pescadores ni los
brazos jóvenes y rollizos de las jóvenes pueden despertarlo de sus
preocupaciones. En las ofrendas que los marineros por la noche ofrecen
con su pesca de dos semanas al dios Zeus Ícaro se revuelve inquieto con
el medallón en la mano. ¿Y si lo había soñado? ¿Y si todo era fruto de su
imaginación y su necesidad de hacerse a la aventura? Su corazón, mi
pequeña liebre pronta a la aventura, sin embargo se rebela. Sabe que en
las palabras de aquella mujer que dijo llamarse Selena no había sino
verdad.

            Al anochecer, se halla buscando a la mujer donde la había dejado
la anterior vez. Su nombre se precipita, plegaria e invocación, en sus
labios. Selene, Selene, Selene… Sin saber cómo su cuerpo se materializa
de repente frente a él. Desnudo, como en la ocasión anterior, pero sin
estar deliciosamente bañada por el agua. No puede evitar sentirse, ayayay
estos hombres, atraído por esta presencia que ejerce sobre él una
atracción magnética.



            -Joven Ícaro, creí haber sido lo suficientemente asertiva. Tu padre
está en peligro y aún no has hablado con él, ni le has hecho entrega del
medallón de la diosa Hera.

            El joven no atina a decir nada. Sólo quiere que la noche no se
acabe nunca. Sólo siente la necesidad de abrazar aquellos brazos, de
sentir la calidez de sus senos, de su vientre.

            -Heeraaa…

            -Sí, Hera. Mi pequeño interlocutor. Aquí hay más fuerzas de las
que en apariencia se ven. El medallón lo fabricó un gigante de los que
ahora están apresados bajo tierra para huir la mirada del enojado Zeus.
No me preguntes ahora cómo ha llegado a mis manos. Es cuestión de días
y aún no has actuado.

            -Pero, Selene, sólo soy un impetuoso joven. No hago más que
maldecir a mi padre y defraudarle.

            La voz de Selene entonces se hizo más honda, más melódica. Al
pronto arrebató todos sus acordes, todos sus latidos.

            Lo besó en sus cabellos. Lo besó en sus mejillas. Entregándole un
pequeño secreto que se abre paso entre sus órganos internos hasta llegar
a su corazón. Selene, quien él había sentido tan apasionadamente, es en
realidad su madre.

            -Pequeño Ícaro, tu padre es en realidad Helios, no Dédalo como
imaginabas. Pero has heredado de él tu fuego interno. Sólo tú sabrás
cómo enfrentarlo.

            La mañana le encuentra desnudo y helado en la playa adonde le
despiertan los primeros ladridos de los perros que acompañan a los
madrugadores marineros.
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Al día siguiente rehúye constantemente la presencia de su padre Dédalo.
La mirada es la misma con que indaga cautelosamente en el alma de las
cosas. La delicadeza con que toma el desayuno. Las hebras grises con que
escucha como los primeros mercaderes ponen en marcha sus puestos y
productos. La atención con que dedica sus primeras oraciones al ara del
hogar. La lonja de pescado que recibe las primeras merluzas, salmones y
doradas rosas que abren los tenderos con el mayor orgullo.

No obstante, su alma, como siempre con tendencia a la rebeldía, se niega
a no ver en él a su padre. Cada uno de los recuerdos impresos en su alma
joven. Cada una de las charlas con que su padre le advierte en el pasado.



Cada latido que se escapó de él al ser rescatado en el laberinto. Todo ello
extiende su mar de hibisco y poniente cuando le dirige al fin sus palabras.

-Dédalo –las palabras rompen como un dique en sus labios estremecidas.

-Lo sabes, ¿verdad? –las manos de su padre le sacuden el cabello.

-Sí, también sé que estás en peligro. Toma –coloca en su cuello el collar
que le dio Selene. Quizás más como botella que se echa en el mar, mi
pequeña, que como protección. No lo entiende. Ahora que sabe que no es
su padre es cuando más lo siente como un padre. –Es momento de que
huyas y guardes todos tus tesoros en otra ciudad. Quizás Atenas, padre
mío.

-Ahora sabes, has de saber que no marcharé, querido Ícaro. No he vivido
tanto como para salir huyendo. Toma –el collar descansa en las manos de
Ícaro que se niega, que no puede escuchar…

-Nooooo… -sus palabras salen como un volcán desatadas- Perdí a mamá
no puedo ahora perderte a ti…

La marejada de palabras, mi querida guardiana, que no reproduciremos
aquí no evita el abrazo que padre e hijo se dan al marcharse. La noche
marcha con el hijo en el recinto donde construye su padre. Recién la
aurora despunta sus trémulos abrazos de luz, la obra se acaba terminada.
Las alas de cera son un presente que Ícaro dedica a su antepasada Hera.
Ni las palabras de su padre, Dédalo, ni el canto que trémulo aletea en su
corazón de su recién reencontrada madre, Selene, parecen pararle. Los
marineros no saben que la aventura no se encuentra lejos. Se encuentra
siempre ahí, donde el alma no ha de rehuir la lucha.

Recoge el medallón que su padre arrojó al pie de la lonja y recién se
abraza decidido a sus alas de cera. Se pone en marcha al cielo,
deteniendo al carro de Helios, en su recién iniciado camino desde el
Oriente, para enfrentarse a él. Sus alas de cera, derritiéndose
peligrosamente pero sin remitir su determinación. El Titán conocido como
el dios del sol no acabará con su padre, Dédalo.

Cariño y aquí hemos de dejar el relato porque aquí se nos acaban las
palabras de los mitos, esos tejidos de acordes que traducen tantos
autores desde hace muuuchooo tiempo, donde se nos recuerda que Ícaro
cayó al agua con las alas derretidas. Quizás lo que no nos cuentan es la
cara de orgullo con que Dédalo abraza el cuerpo de su por fin recobrado
hijo. Con cuántas lágrimas lo llora. Con cuánto amor y pocas palabras
intenta devolverlo a la vida.  Lo que no nos cuentan es cómo Selene, por
fin, rotos sus cadenas autoimpuestas, con la excusa de arroparlo, cuando
éste se encuentra dormido, arranca los ojos al Titán para que no pueda
encontrar a Dédalo ni vengarse en más hombres. Los relatos, querida



guardiana de acordes, mencionan cómo Helios, ciego, busca siempre a
quien le ha afrentado tan gravemente, pero ni dios ni ser humano ayudan
a quien arrebata la vida a su propio hijo.

Mas aquí hemos de dejarlo porque quedan tantos relatos por contar.
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