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Capitulo 1

Mi querida damisela, hoy te voy a llevar lejos, muuuy lejos en el tiempo
donde apenas podemos alcanzar con los deitos de la mano y menos aun
abrazar y sentir con el alma a esos personajes con quienes nos
encarinamos tanto. Casi te estoy contando y estremece con sus primeras
guirnaldas de luz parajes y sendero por donde Dédalo y su hijo Icaro
pasean. El revolotear de pajaros, aves y otros seres que habitan la
minuscula e impresionante isla de Creta, agita brevemente arbustos,
trenzas de encinar o higuera que pueblan el laberinto que padre e hijo
construyen para el rey Minos. Apenas al anochecer cuando la isla duerme
su latido al respiro del mar y de las olas se escucha el susurro sobre la
importancia de aprender un oficio, desde el corazén, y no desde las
manos.

fcaro, como todo adolescente, suena, sueha con comerse el
mundo. Suefa con aprender deprisa, con todo lo que él haria con la
habilidad con que su padre moldea cada pequeno latido de alce, de viento
de poniente, de gorjeo milagroso. Despacio, con el alma, sonrie levemente
su padre, cuando con las tijeras pespunta cada tallo, cada bulbo... Suefa,
ay mi pequefia elfa, con ser rey, con llegar a ser una figura mitoldgica de
la talla de Zeus, o de Hércules, o de... Ayyayay... Suefia, cuando crepitan
los ultimos lefios con el rumio de lobos y lechuzas, con construirse algun
dia unas alas y asi encaramarse alla, al monte Olimpo, donde dormitan,
aman y se llenan de poderes sin igual los dioses del Olimpo...

El sol besa tiernamente el prado donde descansan padre e hijo,
cuando Dédalo descubre, muy de mafiana, cdmo su hijo ha desaparecido.
Acude tembloroso y agitado al laberinto que le advirtié Minos que una vez
finalizada su labor no volviera a pisar. Acude a la higuera que precede a la
entrada atento al minimo rumor de pisadas de su imberbe hijo. Cuando lo
encuentra, el sol engalanandose desde lo alto, Icaro se halla gravemente
herido por las cornadas del salvaje animal. Un atronador mugido sofoca al
fatigado pero musculoso anciano con su hijo entre las manos. Un ser
mitad toro mitad humano trota fuertemente sobre ellos sin que el padre
recuerde el camino de vuelta...

Pequefas luciérnagas relampaguean sus musculos doloridos vy la
tunica herida de sangre... cuando Dédalo alcanza a ver entrecortadamente
la respiracion de la higuera. El minotauro estremece con sus mugidos el
alma de padre e hijo. Cuando padre e hijo caen por fin en el lecho,
limpiadas y cosidas las heridas de Icaro, aun se estremecen a causa de
los mugidos de dicho monstruo y una leve nostalgia y tristeza que le
recorre gravemente... el alma. Quizas, mi pequefia, esta sensacidon que
estremece al buen Dédalo en el viaje de Creta a Knossos le vuelve crecida



cuando al llegar al mercado de Knossos le cuentan las buenas nuevas de
la muerte del animal a manos de Teseo.

Teseo, mi pequefa lectora de la magia de esas lejanas estrellas,
habia sido apresado por el rey de Creta y castigado al increible laberinto.
Monstruo y hombre habian entablado una feroz lucha que acabaria con la
muerte del animal mitoldgico. Ariadna, la enamorada de Teseo, habia
conseguido ayudarle, gracias al ardid de devanar lana hasta dar con su
amado y, gracias a ella, encontrar el sendero de vuelta. Claro, pequefa,
gue los trovadores de entonces llamados aedos, ayayya, contaron la
tremenda batalla. Claro, pequeia, que nuestro artesano escucharia en el
lamento de la noche los ultimos mugidos de la bestia que acabaria
suicidandose encontrando el descanso en el arma afilada de Teseo.
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Icaro, a la llegada a Knossos, encuentra un devastador placer en las
conversaciones con marineros; en las composiciones con que aedos y
ciegos estremecen las noches aburridas de aquella ciudad fortificada,
como la magnifica Troya. Sus composiciones, abriéndose en hermosos
hemistiquios, cataban el espiritu aguerrido de todos los principes helenos
gue habian conseguido, gracias en ultimo lugar, a la argucia de Ulises,
echar abajo el orgullo de la ciudad troyana.

Ya el mercado revolotea, al pie de dicha construccién fortificada, adonde
las gaviotas hieren apenas con sus gafiidos, cuando el imberbe Icaro
comienza a beber de las primeras miradas y lisonjas que reparte con las
nubiles doncellas que acuden al mercado. El ayuda a su padre en la venta
de objetos de artesania y decoracion. Interviene sélo para molestar las
disertaciones con que su padre regala, en su particular Gimnasium, a
quien acude a él con los latidos preparados. El pez aparece cuando el
pescador se ha perdido tantas veces en el mar que entonces se apiada de
él.. O algo asi, mi pequefia. Algun dia, mi querida infante, llegaras a
adolescente y cual el joven Icaro beberas también de dichos regalos. La
noche se cerraba con las plegarias que el ya anciano Dédalo compone al
anochecer, ayudado de un candil que agota su ya deteriorada vista.

Cierta noche, su padre acostado en la litera de al lado, icaro
escucha, mi pequefa, unos fascinadores cantos o églogas, como se las
llamaba entonces. El mar adormece con sus olas barcas y balandros de
pescadores mientras el joven recuerda la imagen de su madre, Naucrate,
con una sonrisa infinita que le estremece aln en mitad de la noche. Se da
media vuelta convencido que el cansancio y el barato vino de las bodegas
de Cnossos son los responsables. Pasados unos minutos, o unas horas, la
verdad es que nuestro protagonista, ayayya, mi pequefia luciérnaga,
algun dia te contaré las locuras que hacen los jévenes, se encuentra en
ese duermevela de la inconsciencia cuando vuelven trémulos con su aire
de dulzaina. El joven llega, incluso, en suehos a percibir esos cantos



interpretados por cuerpos esculturales de jovenes, de hermosos senos y
cabellera morena alborozada por desnudos hombros, pero, de la cintura
para abajo, con cuerpo de pez. Piensa, mi lozana guardiana de bibliotecas,
gue son los mitoldgicos seres conocidos como sirenas.

Su nombre, recitado, cantado, nombrado con palabras atezadas
de cielos le hace levantarse aun adormecido para ir abrazar a las sirenas
cuando en el mar. En el espejo de agua refinado constantemente por las
olas, sélo encuentra la luz trémula de la luna. Acostado, no puede evitar
echarse a reir. Icaro, sirenas, ja.
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Pasados dos dias, en el dia que conmemora a Hermes, el
mensajero de los dioses, cuyas alas en los pies le hacian alcanzar en un
santiamén cualquier regién por alejada que estuviera, una noticia, que lo
alcanza desde la lejana itaca, le llena de emocién, Odiseo ha alcanzado
por fin su tierra, enfrentandose a todos los pretendientes a quienes su
mujer, Penélope, habia intentado apaciguar con un manto que entretejia
durante el dia para destejer por la noche. No obstante, no pudo sino
cerrar una fecha llegada la cual el pretendiente que fuera capaz de
atravesar numerosos aros con una sola flecha se haria por fin con el reino
de Itaca. Su marido, vestido como un mendigo, fue, querida disenadora
de aedos, quien atraveso los aros y poco después el corazon de todos los
hombres que lo habian pretendido deshonrar.

No puedes imaginar, mi intrépida reportera, cuan se hincha su
corazon, cuan se llena de espiritu aventurero. Tal que, a escondidas de su
padre, acuerda con los marineros salir en el primer viaje rumbo a Itaca.
Asi se dirige a donde descansan ambos y se echa a dormir, le habian
prometido que en el proximo viaje saldria con ellos. Con ratoncillos en los
0jos aun queda profundamente dormido a la espera del nuevo dia. No
sabe cdmo ni por qué se descubre de nuevo en la playa esa noche, mi
qguerida disefiadora de islas del tesoro, pero y ese dia no recordaba haber
caido en los brazos de Dionisio, el dios del vino, alli estaba escuchando
con mas fuerza su nombre repetido por las olas, por el viento, por el
arrullo de las olas desperezandose en el agua, la marejada baja.

-Hola, fcaro, pretendido hijo de Dédalo, descendiente de Hefesto,
el dios de los herreros. —la voz lo seduce desde su luz trémula pero célida.
La voz le recorre desde los pechos de la joven apenas tapados por su
cabellera blanca.

-Nooo... No eres la sirena —exclama al ver que todo su cuerpo va
acompanado de unas piernas igual de bien disefiadas que cualquier obra
de su padre, pero con un toque de sensualidad que no ha sentido nunca.



-Claro que no, querido y delicioso joven, sélo soy Selene. -el
pecho del joven aqui sufre una caida en cascada. Selene es el nombre que
los antiguos bardos helénicos dan a la luna.

-Pero, entonces....

-Si, joven soy la luna. -La mirada se torna tan eterna como la
misma noche. Los labios no es preciso que hablaran. El mismo joven es
capaz de sentirlos en comunidn con todo lo que le rodea.

-Querido Icaro, no disponemos de mucho tiempo. Sélo estoy aqui
para entregarte este medalldon. Tu padre se encuentra en grave peligro.
Helios, el padre del Minotauro, se ha vengado ya de quien fuera Teseo,
pero su deseo no ha acabado ahi. Quien lo encerrara en el laberinto debe
pagar, segun él. No es mucho lo que ha de tardar. Este medalldon posee el
poder de ocultar a cualquier mortal de Helios, pero habra de marcharse...
Ten, encaminate rapido y hazselo llegar.

Cuando el joven quiere responder Selene, digo la luna, digo...
uffff... pequefia selenita, mucho lio hasta para mi, ya ha desaparecido. Esa
noche, nuestro Icaro, se remueve inquieto ante las pesadillas donde
Helios acude y asesina delante de él a su padre. El medalldn,
adormeciendo su temblor plateado, descansa herida sobre sus trémulas
manos.
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El dia siguiente, el dia de Zeus, nuestro joven protagonista
anduvo con los marineros y con las doncellas que recorren alborozadas
puestos y mercado. Ni siquiera las promesas de los pescadores ni los
brazos jovenes y rollizos de las jovenes pueden despertarlo de sus
preocupaciones. En las ofrendas que los marineros por la noche ofrecen
con su pesca de dos semanas al dios Zeus Icaro se revuelve inquieto con
el medallén en la mano. ¢Y si lo habia sofado? (Y si todo era fruto de su
imaginacion y su necesidad de hacerse a la aventura? Su corazén, mi
pequena liebre pronta a la aventura, sin embargo se rebela. Sabe que en
las palabras de aquella mujer que dijo llamarse Selena no habia sino
verdad.

Al anochecer, se halla buscando a la mujer donde la habia dejado
la anterior vez. Su nombre se precipita, plegaria e invocacién, en sus
labios. Selene, Selene, Selene... Sin saber cdmo su cuerpo se materializa
de repente frente a él. Desnudo, como en la ocasién anterior, pero sin
estar deliciosamente bafada por el agua. No puede evitar sentirse, ayayay
estos hombres, atraido por esta presencia que ejerce sobre él una
atraccion magnética.



-Joven Icaro, crei haber sido lo suficientemente asertiva. Tu padre
esta en peligro y aun no has hablado con él, ni le has hecho entrega del
medallon de la diosa Hera.

El joven no atina a decir nada. Sélo quiere que la noche no se
acabe nunca. Sélo siente la necesidad de abrazar aquellos brazos, de
sentir la calidez de sus senos, de su vientre.

-Heeraaa...

-Si, Hera. Mi pequeno interlocutor. Aqui hay mas fuerzas de las
gue en apariencia se ven. El medalldn lo fabricé un gigante de los que
ahora estan apresados bajo tierra para huir la mirada del enojado Zeus.
No me preguntes ahora cdmo ha llegado a mis manos. Es cuestion de dias
y aun no has actuado.

-Pero, Selene, sélo soy un impetuoso joven. No hago mas que
maldecir a mi padre y defraudarle.

La voz de Selene entonces se hizo mas honda, mas melddica. Al
pronto arrebatd todos sus acordes, todos sus latidos.

Lo besé en sus cabellos. Lo besd en sus mejillas. Entregandole un
pequefio secreto que se abre paso entre sus drganos internos hasta llegar
a su corazon. Selene, quien él habia sentido tan apasionadamente, es en
realidad su madre.

-Pequefio Icaro, tu padre es en realidad Helios, no Dédalo como
imaginabas. Pero has heredado de él tu fuego interno. Sélo tu sabras
como enfrentarlo.

La mafana le encuentra desnudo y helado en la playa adonde le
despiertan los primeros ladridos de los perros que acompafian a los
madrugadores marineros.
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Al dia siguiente rehlye constantemente la presencia de su padre Dédalo.
La mirada es la misma con que indaga cautelosamente en el alma de las
cosas. La delicadeza con que toma el desayuno. Las hebras grises con que
escucha como los primeros mercaderes ponen en marcha sus puestos y
productos. La atencidon con que dedica sus primeras oraciones al ara del
hogar. La lonja de pescado que recibe las primeras merluzas, salmones y
doradas rosas que abren los tenderos con el mayor orgullo.

No obstante, su alma, como siempre con tendencia a la rebeldia, se niega
a no ver en él a su padre. Cada uno de los recuerdos impresos en su alma
joven. Cada una de las charlas con que su padre le advierte en el pasado.



Cada latido que se escapd de él al ser rescatado en el laberinto. Todo ello
extiende su mar de hibisco y poniente cuando le dirige al fin sus palabras.

-Dédalo -las palabras rompen como un dique en sus labios estremecidas.
-Lo sabes, éiverdad? -las manos de su padre le sacuden el cabello.

-Si, también sé que estas en peligro. Toma —-coloca en su cuello el collar
que le dio Selene. Quizas mas como botella que se echa en el mar, mi
pequefia, que como proteccion. No lo entiende. Ahora que sabe que no es
su padre es cuando mas lo siente como un padre. -Es momento de que
huyas y guardes todos tus tesoros en otra ciudad. Quizas Atenas, padre
mio.

-Ahora sabes, has de saber que no marcharé, querido fcaro. No he vivido
tanto como para salir huyendo. Toma —el collar descansa en las manos de
Icaro que se niega, que no puede escuchar...

-Nooooo... -sus palabras salen como un volcan desatadas- Perdi a mama
no puedo ahora perderte a ti...

La marejada de palabras, mi querida guardiana, que no reproduciremos
aqui no evita el abrazo que padre e hijo se dan al marcharse. La noche
marcha con el hijo en el recinto donde construye su padre. Recién la
aurora despunta sus trémulos abrazos de luz, la obra se acaba terminada.
Las alas de cera son un presente que Icaro dedica a su antepasada Hera.
Ni las palabras de su padre, Dédalo, ni el canto que trémulo aletea en su
corazon de su recién reencontrada madre, Selene, parecen pararle. Los
marineros no saben que la aventura no se encuentra lejos. Se encuentra
siempre ahi, donde el alma no ha de rehuir la lucha.

Recoge el medallon que su padre arrojo al pie de la lonja y recién se
abraza decidido a sus alas de cera. Se pone en marcha al cielo,
deteniendo al carro de Helios, en su recién iniciado camino desde el
Oriente, para enfrentarse a él. Sus alas de cera, derritiéndose
peligrosamente pero sin remitir su determinacién. El Titdn conocido como
el dios del sol no acabara con su padre, Dédalo.

Carifio y aqui hemos de dejar el relato porqgue aqui se nos acaban las
palabras de los mitos, esos tejidos de acordes que traducen tantos
autores desde hace muuuchooo tiempo, donde se nos recuerda que Icaro
cay6 al agua con las alas derretidas. Quizas lo que no nos cuentan es la
cara de orgullo con que Dédalo abraza el cuerpo de su por fin recobrado
hijo. Con cuantas lagrimas lo llora. Con cuanto amor y pocas palabras
intenta devolverlo a la vida. Lo que no nos cuentan es como Selene, por
fin, rotos sus cadenas autoimpuestas, con la excusa de arroparlo, cuando
éste se encuentra dormido, arranca los ojos al Titan para que no pueda
encontrar a Dédalo ni vengarse en mas hombres. Los relatos, querida



guardiana de acordes, mencionan como Helios, ciego, busca siempre a
quien le ha afrentado tan gravemente, pero ni dios ni ser humano ayudan
a quien arrebata la vida a su propio hijo.

Mas aqui hemos de dejarlo porque quedan tantos relatos por contar.
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