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Capítulo 1

Capítulo I

El Comandante Mayor

 

No sabía coser. Y eso no era lo más grave. Tampoco sabía cocinar ni
utilizar una escoba de forma adecuada. Sólo con escuchar la palabra
limpieza se agobiaba, y el uso de la lavadora automática le costaba en
sobremanera. Plisando la ropa por primera vez, había incinerado varias
prendas y, en caso de suerte, les había impreso una marca con la forma
de la plancha. Por lo cual, había desistido de planchar. Y lavar los trastos
no era tarea que le fascinara ni que la motivara.

Entonces, ¿qué era lo que Ella sí sabía hacer? Bueno, tenía bastante
experiencia en tomar armas de fuego que doblegaban su peso y dispararle
a las cabezas de sus enemigos; no obstante, no le gustaba alardear sobre
el tema. Así que, cuando alguien le preguntaba a Ella sobre sus
habilidades, la joven se encogía de hombros y respondía con rudeza:

—No lo sé. Pero si me sigues cuestionando, degollarte podría pasar a ser
una de mis habilidades.

Sí, no era muy cortés. Incluso, se la creía algo desagradable. Pero, se
podía decir que no era su culpa: desde hacía mucho tiempo que no había
ninguna figura íntegra que la instruyera. Y la muchacha, carente de ese
modelo, se hizo a sí misma su propio ejemplo a seguir.

Terrible error, opinaban algunos.

Había tomado gusto por mandar, mas ¡cuidado para quien quisiese
mandarla! Los puñetazos con la amenaza de cuchillo era algo habitual
para los que le daban órdenes. Y aquellos que, indiferentes a los
puñetazos y el cuchillo, continuaban diciéndole qué hacer o cómo hacerlo;
Ella les daba un turno a cada uno para zambullirlos en la fuente de agua
por unos cuantos minutos. De no ser por el Comandante Mayor, más de
uno se hubiera muerto ahogado.

El Comandante Mayor de la sección de Ella, era la única persona en toda
la liga que podía disponerla a algún trabajo sin recibir ninguna
intimidación o golpiza de su parte. La joven, con sus veintitrés años, sólo
sabía respetarlo a él. Por este motivo, los Generales, que hacían de
cabeza en la liga, le informaban al Comandante las misiones que Ella tenía



que realizar con algo de miedo de hacerlo ellos mismos.

—No quiero ir —Ella se había cruzado de brazos y enfrentaba al
Comandante, con desafío en los ojos.

—¡Qué bien! —dijo él, sin mirarla, a medida que escribía en su libreta—.
Me parece perfecto que no quieras ir. Pero, nadie te ha preguntado tu
opinión.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Que irás. Te guste o no.

Ella apretó los puños, claramente enfadada.

—¡Pues, no lo haré, Gen…!

—Comandante —repuso él, alzando la vista por primera vez. Su seriedad
la hizo tragar en seco—. Soy Comandante para ti. Y vas a ir, te parezca
bien o no, porque así te lo mando.

—¿Tú irás?

—Pregúntalo de la forma debida —decretó el uniformado, volviendo sus
ojos a la libreta.

—¿Usted irá, Comandante? —Ella oprimió la dentadura al contestar.

—Sí, iré —suspiró—. Y si no tienes más preguntas te agradecería que te
largaras de mi oficina. Tengo asuntos que atender y estorbas.

La muchacha oprimió aún con mayor violencia los dientes, mas no dijo
nada. Se limitó a ponerse de pie y abandonar el lugar, sin olvidarse de
cerrar suavemente la puerta al salir. El Comandante negó con la cabeza y
continuó planeando la misión de su sección, con suma calma.

Que Ella se comportara como el demonio, era cosa conocida para él. Por lo
menos, daba gracias a que no lo golpeara.



Capítulo 2

 

Capítulo II

Blanca

 

Se podía asegurar que Ella no había sido siempre temperamental. Hubo
años en los que incluso se comportaba como se espera que toda chica se
comporte. Había querido mucho a sus padres y a su hermano menor, tan
así que se habían convertido en todo su mundo. Vivía para hacerlos felices
y servirlos en lo que podía. Trabajaba por cuenta propia para no ser una
carga monetaria para su familia y estudiaba al mismo tiempo. Ella nunca
pensaba en sí misma; los rostros de aquellos tres seres que más amaba
siempre se figuraban en su mente antes que el suyo propio.

Pero la lucha por la Colonización Universal rompió todo lazo amable. Los
que amaban, dejaron de querer, y los que estaban unidos, se separaron.
Los vivos morían, y los muertos no eran recordados. Los que ansiaban el
poder y la colonia de todos los planetas para su propia beneficencia,
llamados colonizadores de sangre, emprendieron ofensivas contra los
colonizadores blancos, cuya única ambición era colonizar de manera
pacífica para crear un condominio intergaláctico sin poderosos ni pocos
favorecidos. Ambos bandos estaban en guerra, y el que pagaba sin culpa
de nada era el pueblo.

Sangre contra Blancura batallaban con las más terribles y modernas
armas, y los que morían eran los trabajadores, quienes sólo habían
manejado un tipo de armas: la pala de excavar la tierra y el martillo de
carpintería. Tanto un grupo como otro comenzaron a reunir voluntarios
puesto que su ejército disminuía considerablemente en cada ataque, y los
“voluntarios” eran sacados forzosamente de las humildes localidades.

La familia de Ella Qualój no salió ilesa. Un día, luego que los trabajos en el
campo terminaran, el padre no retornó a casa. Y a medianoche llegó la
noticia, por medio de un campesino, que se lo habían llevado para prestar
sus servicios al ejército.

—¿A cuál? —indagó la madre, con amargura.

—No lo sabemos. Los que se lo llevaron vestían de civil —respondió
el campesino—. Pero, ¿qué importa? Sea a Sangre o a Blancura, morirá.



¡Como todos nosotros aquí!

Y era cierto. El ciudadano, el pueblerino, el que nada tenía que ver en la
guerra, tenía las mismas (o más) posibilidades de morir que un soldado
posicionado en primera línea. La situación era alarmante. Sin embargo,
ninguno de los bandos cedía, a pesar de los desastres.

El hermano se lanzó, atemorizado, al regazo de Ella. Temblaba. Su llanto
desesperado, provocado por el miedo y por su padre desaparecido, hizo
que la joven de catorce años no fuera capaz de apartarlo. Ella no lloró, no
podía hacerlo. Sus ojos permanecieron secos y sus labios mudos. Si su
madre no era fuerte ante aquella situación, la muchacha misma tomaría el
lugar de su padre.

Ella asimiló muchas cosas a partir de ese momento. Todas las niñas y
jóvenes de su edad eran educadas en cocina, en maternidad y demás.
Pero Ella, al ser el padre de la familia Qualój, no pudo ser enseñada en
esas materias. Mientras su vecina, Lina, aprendía que la tarta de manzana
llevaba una taza de leche, huevos y harina de repostería; Ella aprendía
que dos mil pesos mensuales sólo servían para los impuestos y un poco de
comida. Nada de ahorros, nada de vestimenta nueva, nada de artefactos
de limpieza nuevos, ni mucho menos bisutería, maquillaje o adornos.
Pasaba la mañana en el trabajo y en la tarde sacando cuentas para
distribuir el caudal lo mejor posible.

Mientras Lina adquiría la costumbre de lustrar el piso; Ella adquiría la
costumbre del hambre, de economizar agua y luz eléctrica, de utilizar el
rastrillo en el campo. Mientras a Lina le enseñaban la suavidad de la
maternidad; Ella experimentaba lo que significaba esa rudeza mezclada
con dulzura de ser padre. Si su hermano se lastimaba, corría entre
lágrimas a los brazos de la madre. Cuando le entregaban el cuadernillo de
notificaciones en la escuela, se lanzaba orgulloso a los brazos de Ella. Y
Ella le sonreía, de esas sonrisas que se expresan en los labios pero no
llegan a brillar en los ojos. El pequeño había reemplazado a su padre por
su hermana y luego, lo había olvidado.

Pasó un año. Nadie supo dónde estaba el padre de los Qualój ni qué le
había sucedido. Lo único de lo que se estaba seguro era que no había
regresado y que Ella continuaba siendo la cabecera y sustento de la
familia.

Para ese tiempo, las luchas entre los colonizadores de sangre y los
blancos se hicieron más violentas y se extendieron por toda la Tierra.
Hasta que, inesperadamente, llegaron a la casa de la pobre joven.

En ese momento, Ella aprendió algo nuevo que no había aprendido antes:
la mejor táctica de disparo con arma de fuego. Se lo enseñó uno de los
colonizadores cuando, tras negarse la muchacha en ser partícipe de su



ejército, le disparó a su madre y luego a su hermano sin la piedad y
misericordia que hacen a un hombre, humano.

Ella tampoco lloró en esa ocasión. No tuvo tiempo ni siquiera de hacer una
mueca, puesto que cuando el colonizador la apuntó para dispararle, él
apareció. Era otro colonizador, un contrario del asesino de su familia. Sin
pensarlo dos veces, se deshizo de este último con serena frialdad y tomó
a la joven del brazo, sacándola del desastre.

—Desde ahora eres blanca —sentenció. Y Ella, en medio de la agitación,
de las calles y edificios en llamas, del estremecedor estruendo de los tiros,
del silencio de los muertos y de los gritos de los vivos, sólo supo
desvanecerse.



Capítulo 3

 

Capítulo III

Sólo Ella

 

Ella despertó sumamente desorientada y sin recuerdo alguno. Estaba
recostada en una camilla de blancas sábanas, en el centro de una vacía
habitación. Era un poco diferente a los hospitales o centros médicos del
pueblo, éstos usualmente carecían de instrumentos tecnológicos y
enseres; pero el cuarto limpio, ordenado, lujoso y tan bien equipado e
iluminado en el que Ella se encontraba era todo lo opuesto. ¿Se
encontraba, entonces, en la ciudad?

Su primer pensamiento fue: «¿Qué hago aquí? ¿Dónde estoy? ¿Qué
ocurrió?». Lo usual en una persona amnésica. El experimentado sujeto
con túnica nívea y anteojos gruesos que cruzó el umbral de la puerta y
examinó, sorprendido, a su paciente, le dio a entender a Ella que se
encontraba en un hospital prestigioso y que algo, fuere lo que fuese, le
había sucedido.

—Hola —saludó el hombre, con voz ronca, mientras hacía un esfuerzo por
sonreír.

Ella hizo un movimiento con la cabeza, incapaz de articular una palabra.

—¿Cómo te sientes? —la joven se miró y no encontrando herida o
magulladura que le indicase dolor, levantó los hombros—. Mejor así.
¿Podrías decirme tu nombre, por favor? Necesito completar tu formulario…

La muchacha bajó la vista y jugó con sus dedos, intentando aclarar su
mente aturdida. ¿Cómo se llamaba? ¿Había tenido, acaso, algún nombre?
¿Por qué se había olvidado de todo?

Cuando el doctor encontró el formulario de Ella que tenía que rellenar,
alzó los ojos y esperó por una respuesta.

—¿Y bien?

—No… no lo sé —dijo Ella. En ese instante, se dio cuenta de qué áspera



tenía la garganta.

—Oh —musitó el médico, frunciendo el ceño—. Debes de estar sufriendo
un tipo de amnesia. No te preocupes, dentro de poco regresarán todos tus
recuerdos. Esperemos que no dure tanto tiempo.

—¿Qué pasó? —se aventuró a preguntar.

—Eso lo sabremos cuando recuerdes. Tengo una ligera idea por lo poco
que escuché del teniente que te salvó, pero no conozco mucho más…

—¿Un teniente? ¿Me salvó? Pero, ¿de qué?

—No puedo contarte, en casos de amnesia nada que yo diga puede obligar
al amnésico a recordar. El paciente lo tiene que hacer por sus propios
medios…

Una enfermera de largo cabello castaño y ojos pequeños entró a la
habitación con unos papeles en la mano.

—¿Cómo se encuentra ella? —inquirió la mujer al médico.

—Presenta un pico alto de amnesia global, pero no tiene ninguna lesión
física exterior ni interna. El teniente la ha cuidado muy bien en el camino,
a pesar que sufrió un desvanecimiento imprevisto cuando la sacó de su
casa.

—¿Mi… casa? —habló la joven, interviniendo en la conversación.

La enfermera la miró por un segundo y continuó su plática profesional con
el doctor bajando el tono de su voz.

—¿El teniente no habló de algún pariente cercano, o conocido presente
ese día?

—No hubo sobrevivientes —indicó el hombre, tornándose sombrío—. Los
de sangre se han portado como animales. Arrasaron con todo. Ella hubiera
muerto también si el teniente no la hubiera encontrado antes que el
colonizador le disparase. Tuvo mucha suerte.

—Sí —asintió la enfermera. Hubo un silencio de unos segundos hasta que
prosiguió—. ¿Con qué nombre la podremos identificar?

—Bueno, no podemos esperar a que ella lo recuerde… Ella… —el doctor se
quedó pensativo—. Ella. Así la llamaremos hasta que se le quite algo de la
amnesia —alzó la voz y desvió los ojos hacia la muchacha—. Niña, serás



Ella si estás de acuerdo.

—No soy ninguna niña —señaló la joven, tensándose—. Y sí, estoy de
acuerdo.

Ella permaneció en el mismo cuarto resplandeciente y era visitada por uno
o dos doctores por día. Su humor ennegrecía cada vez más, de sólo ver
esas cuatro paredes sobrias y la ventana tapiada por cortinas automáticas
de láminas de metal. Otra enfermera, la que le llevaba la comida, corría
las cortinas con una especie de control remoto de televisión y le prohibía
acercarse a mirar lo que había afuera. Antes de marcharse con los trastos
usados por Ella, la mujer volvía a correr las cortinas. La joven ya no
recordaba la forma o el color del sol ni del calor de sus rayos. Ni siquiera
sabía si estaba en el primer piso, o el tercero, o el decimocuarto; si es que
ese hospital tenía esa cantidad de pisos. Tampoco conocía si enfrente del
mismo había otros edificios o no. Todo para Ella era un misterio que se
convertía en uno más profundo a medida que avanzaban los días.

El primer recuerdo que tuvo, tardó dos meses en aparecer. En un
principio, no pudo juzgarlo como un recuerdo concreto, mas fue el nombre
de recuerdo que le dio el médico tras estudiar el caso y no otro.

—Sí, has recordado —afirmó, luego de escucharla—. Tenías una casa de
dos pisos en Seyfrid. Tal como lo describiste.

El segundo recuerdo estaba relacionado con una mujer de estatura media,
con rizos color almendra y mirada turbada. La había figurado llorando y
tomándose la cabeza con ambas manos con gran desesperación. El doctor
se rascó la barbilla y se dirigió a la enfermera auxiliar:

—Manda a llamar al Teniente Niceas, por favor.

El teniente, desconocido de rostro y de nombre para Ella hasta ese
momento, se asomó por la puerta del dormitorio horas más tarde.

—¿Me llamaba, Dr. Onilec?

El Teniente Niceas era un señor de barba ligeramente recortada, con ojos
avellanados de color verde turbio. Su piel era morena y firme, pero ésta
comenzaba a ser irregular en su cuello: varias y notables cicatrices se le
veían del mentón hasta lo que dejaba ver el pequeño escote que
producían los primeros botones informalmente desabrochados de su
camisa. El único indicio de que aquél no era un civil más, era la placa
esplendente que tenía en el pecho y en la cual rezaba: Teniente de
Sección 3-A.

—Sí, teniente. Por favor, pase. Quiero que conozca a la persona que le
debe un poco más que eterno agradecimiento —comentó el médico,



haciéndose un lado y dejando espacio para que él entrara.

Niceas asintió y, dando un paso dentro con suma seguridad, sonrió a Ella.

—Hola.

—Hola —contestó Ella, sin devolverle la sonrisa. Para la joven, ese señor
era un simple hombre más como los que había visto ir y venir por el
pasillo.

—¿Cómo te encuentras?

—Bien. Gra-gracias por salvarme. Aunque no recuerdo de dónde ni de
qué, ni cuándo.

El teniente empequeñeció la sonrisa.

—Será sólo cuestión de tiempo para que lo recuerdes. No te preocupes
—diciendo esto, se volvió al médico y lo interrogó con la mirada.

—Lo hemos mandado a llamar, Teniente Niceas, por una pregunta que es
algo crucial para que estemos seguros que Ella está recuperando la
memoria y no imaginando cosas —explicó el doctor. El teniente afirmó con
una cabeceada—. ¿Recuerda, usted, a alguna mujer con rizos de castaño
claro en la casa donde la sacó?

—Mmm… A decir verdad, no presté mucha atención…

—Haga el esfuerzo. ¿Siquiera había una mujer presente? ¿O una simple
figura que logró divisar antes de llevarse a Ella?

—Bueno, había una señora —musitó el teniente, dejando de mirarlo.

—Oh, eso es bueno —vitoreó el médico, con algo de satisfacción.

—No lo creo —el rostro de Niceas se volvió opaco—. La señora no estaba…
viva y coleando, si es ésa la expresión correcta.

—¿Qué quiere decir?

—La mujer que yo vi estaba inerte en el piso, la única en pie era esta niña
—explicó—. Y cuando la saqué de ese lugar, nunca se detuvo a decirme
que salvara también a su familia. Asumo que ella estaba segura que esa
señora estaba muerta y que no había ninguna razón para volver a esa
casa.

—¿Habrá sido su madre? —interrogó el doctor Olinec, plegando los



formularios inconscientemente.

—No lo sé. La niña se desvaneció muy pronto en mis brazos como para
 darme tiempo a preguntarle algo —dijo el teniente, despeinando su corto
cabello con algo de frustración—. Lamento ser impertinente en este
momento, pero necesito regresar al Cuartel. Mi misión sale en dos horas.

—No se preocupe, Teniente —el doctor agitó las manos, intentando
despreocuparlo—. Nos ha sido de mucha ayuda. Muchas gracias.

—Sabe que estoy para servirlo —Niceas estrechó la mano del médico y
preguntó—. ¿La niña aún no recuerda su nombre?

—No, así que decidimos llamarla Ella por el momento —respondió Olinec,
posando sus ojos mustios en la muchacha que veía a ambos imponentes
hombres con especial atención—. Sólo Ella.



Capítulo 4

 

Capítulo IV

Soldado Ella

 

Recuperó la memoria un año y medio más tarde a ese extraño encuentro
entre el médico y el teniente. Pudo, para su gran alivio, abandonar el
horrible cuarto monótono cuando sostuvo en alto la hoja de papel que
autorizaba su ida.

Se despojó, entonces, de la camisola de lino que la había ataviado durante
su tiempo de paciente y se acicaló para el afuera. Las ropas que alguna
vez había vestido en Seyfried habían sido desechadas por la enfermera y
reemplazadas por una blanca camisa de algodón y poliéster, un pantalón
largo y argénteo de dril y un par de robustas botas morenas con puntero
de metal. La desdeñable figura que se reflejaba con desánimo en el espejo
de pie, ubicado éste en el baño, parecía un obrero de construcción
matizado de blanco. Una recóndita y pequeña parte de su subconsciente
extrañaba de manera irracional el overol con peto y tirantes que había
solido vestir para su trabajo entre los labrantíos.

El rostro plasmado en el vidrio se había tornado pálido y con una
expresión clara de ansiedad. En ese tiempo como paciente, había
vislumbrado cómo los cercos morados debajo de sus ojos y los
desaliñados cabellos negros (evidencias del desinterés de Ella de
arreglarse) fueron desapareciendo con los cuidados de la enfermera
auxiliar. En ese momento, la muchacha de dieciséis años que le devolvía
la mirada tenía el semblante recompuesto y una brillante cortina bruna
hasta un poco más allá de los hombros.

Había ingresado una campesina deslucida y perturbada y salía una
ciudadana de Blancura con aspecto imperturbable, distante y fresco. Sólo
había un detalle, un único recuerdo que faltaba y, aunque crítico, el doctor
Olinec resolvió en darle el alta de todas maneras.

—Ya lo recobrarás, Ella —le aseguró, despreocupándola.

Sí, la joven seguía llamándose Ella. La razón era simple: lo único que no
recordaba era su nombre. La enfermera auxiliar opinó que era un caso
muy particular y distinto a otros, puesto que el primer recuerdo de un
amnésico global era el nombre del individuo. A Ella no le interesaban esas
explicaciones, lo que quería era que se arreglara; ya que, ¿cómo podía ser



que sí recordaba el nombre de su madre Maeva, de su padre Durán, de su
hermano Efiso, de su vecina Lina, incluso su apellido Qualój, pero no el
suyo propio?

La misma ansiedad que le había hecho vestirse apresurada, hizo perderla
entre sus pensamientos. Por lo tanto, perdida como se encontraba, no
opuso verdadera resistencia cuando, a la salida del hospital, el guardia le
pidió cordialmente que presentara su brazo. Ella así lo hizo y éste le
inyectó en una de las venas un líquido espeso y cristalino con un pequeño
aro centelleante de metal dentro.

¿Le dolió? No lo supo, el curso que tomaba su mente la había
insensibilizado físicamente.

Luego, el guardia le hizo entrega de una mascarilla purpúrea de tela
áspera y le indicó:

 —No intente respirar por la boca ni por la nariz. El dispositivo que le
acabo de introducir lo hará por usted dándole oxígeno a su sangre, ¿me
ha entendido? Cuando ingrese a otro edificio puede sacarse la mascarilla,
pero mientras permanezca afuera manténgala en su lugar. Dudo que
usted quiera asfixiarse…

La muchacha asintió, colocándose el barbijo rápidamente. Creía que todo
aquello era anormal, ya que, ¿para qué necesitaba que una especie de
microchip respirara por ella? Sin embargo, cuando cruzó el umbral de la
gigantesca puerta del hospital lo entendió todo.

Rebuscando entre sus frescos recuerdos, encontró en uno ciertas
habladurías que sus compañeros de trabajo habían soltado en una
ocasión. Se había dicho que la competencia de colonizar entre Sangre y
Blancura había logrado la mayor conquista de planetas jamás llevada a
cabo, y que en un tiempo cercano el hombre de la Tierra podía
establecerse en uno de ellos y emprender allí una nueva vida. Ella
comprobó en ese instante que las murmuraciones se habían convertido
casi en realidad.

Había hombres y mujeres que caminaban apresurados por los
pavimentos; sin embargo, no eran ciudadanos ni pueblerinos: sino
militares uniformados. Unos portaban insignias; otros, placas. Algunos
vestían boinas, cascos o la rapada cabeza descubierta; en caso de las
mujeres, trenzas bien ceñidas sin una hebra de cabello fuera de su lugar.
Había un gran número de atuendos austeramente verdes y de vez en
cuando desfilaba un grupo de soldados de uniformes camuflados.
Tenientes, cabos, suboficiales, coroneles y generales; todos se confundían
a medida que cruzaban las calles.



La especie de ciudad militar tenía como único centro algo parecido a una
plaza sin banquillos, dónde sólo se veía pavimento grisáceo, cajas de
madera selladas con clavos y tanques de guerra por encima. El hospital
por donde Ella acababa de salir, un cuartel general, uno de víveres, un
militar, un cuartel maestre, uno de invierno, uno real y un edificio de
producción eléctrica rodeaban la plaza. Ahí acababa todo rastro humano
en aquel planeta.

Incontables postes de luz alumbraban derredor. La joven sabía que era de
mañana, el mismo doctor Olinec se lo había asegurado; pero el estrellado
cielo ensombrecido daba la sensación de noche perpetua. Cuando la
enfermera del hospital corría las cortinas de su habitación, Ella no había
reparado en el detalle que nunca había entrado luz por la ventana.

Siempre había creído que estaba en la Tierra. ¿Cuánto tiempo habría
pasado inconsciente para que la trasladaran a otro planeta sin haberse
percatado? Tal vez por lo mismo, la enfermera le había prohibido
acercarse para mirar fuera.

No hacía frío ni calor. Todo era templado y silencioso. El único bullicio que
se escuchaba era las pisadas maquinales y acompasadas de la marcha
militar o de las frías conversaciones entabladas entre generales o
comandantes en las esquinas de las calles.

Cruzó la plaza y se encaminó hasta el Cuartel General, donde Olinec le
indicó que le harían tomar un vuelo en una astronave de ida a un refugio.

Ella se sentía muy extraña e incómoda en aquel lugar. Al ver las paredes
pintadas de gris, ventanas grandes de vidrio grueso, banderines blancos y
gente desconocida y de mirada terrible, la muchacha extrañaba aún más
Seyfrid, el campo, la pala de excavar, su hermano, su madre… Sus ojos
comenzaron a arder y tuvo que tragar reiteradamente veces para evitar
derramar lágrimas.

Ellos ya no estaban. Tenía que ser fuerte. Lo único que le quedaba en el
mundo era su propia persona. Y debía acostumbrarse a eso.

Se aproximó lentamente hasta la recepción del Cuartel General, donde un
joven con una edad no tan dispar a la suya la recibió con una cálida
mirada.

—Buenos días —saludó él, apartando de sí el abultado periódico que
llevaba entre las manos. Su voz tenía una profundidad que pocas veces
había escuchado.

—Buenos días —respondió Ella, quitándose el barbijo.



Inmediatamente, desvió la vista hacia un cartel expuesto al público donde
habían resaltado varios anuncios que le llamaron la atención. Uno trataba
sobre los horarios de los vuelos del día al más conocido refugio de los que
los colonizadores de sangre tenían al mando. Y un segundo anuncio,
consistía en los elementos necesarios para inscribirse a soldado de la Base
Militar de Blancura.

Olvidando por completo al chico que esperaba que le explicara el motivo
de su visita, Ella recordó los sentimientos que se venían aflorando en su
ser desde algunos meses antes.

La señora de rizos castaños que había dibujado en su mente había
resuelto ser su querida madre. Se acordó con gran pena y dolor cómo
había perdido a su padre, y cómo el colonizador había disparado a su
restante familia. Le costó mucho esfuerzo convencerse de que ya no tenía
a nadie.

Ese pensamiento, que se hizo parte de su piel durante esas cuantiosas
semanas, la llenó de insensibilidad y resentimiento. Y su corazón,
marchito y joven, aprendió como antes había aprendido tantas otras
cosas, a abominar a los colonizadores de sangre. Veía en ellos al asesino
de su madre y hermano.

—De seguro también fue uno de sangre que raptó a mi padre —aunque
era una idea improbable de verificar, para Ella era la más pura certeza.

En aquel aviso del cartel vio su gran oportunidad. Su venganza, la única
razón por la que creía que no había muerto aquella vez, podría ser servir a
las tropas contrarias a su odiado homicida.

Tenía dieciséis años y era mujer, ¿la aceptarían con facilidad? Lo dudaba,
pero necesitaba arriesgarse. Puesto que no quería ir al refugio a convivir
con centenares de huérfanos, viudas o ancianos afectados por la guerra
en la Tierra. Quería sentirse útil como cuando tomó el papel de padre en
Seyfrid, ya que en eso era en lo único que tenía práctica.

—Vengo a inscribirme para aspirante de soldado —balbuceó, con algo de
turbación.

—¿Inscribirte? —el muchacho pestañeó intensamente y dibujó una
pequeña sonrisa—. ¿Qué rango ocupabas?

—¿Ah?

—Sí, ¿qué rango ocupabas en el Ejército? ¿Soldado, cabo, teniente,
oficial…?



—¿Por qué debería contarte sobre mi vida? —bufó Ella, confundida,
logrando que la sonrisa del recepcionista desapareciera—. ¿No puedes
limitarte a tomar mis datos así puedo comenzar con los entrenamientos o
lo que sea que los soldados hagan?

—Mira, niña —ante la palabra “niña”, la joven apretó los puños e iba a
replicar cuando el chico prosiguió—, te lo explicaré lo mejor que pueda.
Cuando un miembro del ejército está hospitalizado, se lo da de baja hasta
que se recupere. Todos los heridos críticos son traídos al hospital de este
lugar: ya sean militares o simples civiles. Los civiles ya recuperados son
llevados desde este Cuartel hasta el Refugio Esperanza; los militares, en
cambio, tienen la libertad de decidir si abandonar su puesto y convertirse
en civil debido a que el trauma es muy grande o han perdido alguna
capacidad motriz irrecuperable, o continuar sirviendo en el Ejército. En
este último caso, los hospitalizados se inscriben para continuar su servicio
a Blancura. ¿Comprendes?

—¿Qué quieres decir con todo eso?

—Que sólo se inscriben aquí los militares hospitalizados dados de alta,
como una renovación a la promesa de su servicio. Pero los civiles no
pueden apuntarse en este Cuartel para iniciar la Escuela Militar. Eso se
hace en el Instituto Blancura de Formación Castrense, allí te tomarán los
datos y te dirán si estás apta o no para ingresar.

Luego que Ella asimiló cautelosamente toda la información, se atrevió a
indagar lo más amable posible:

—¿Cómo llego al Instituto desde aquí?

—Bueno, apenas sepa de un Capitán o Comandante que vuele hasta
Tierra Nueva, te meteré en el vuelo. Pero debo advertirte que puede
tomar algún tiempo para que eso ocurra. Por lo general, las misiones que
despegan de este planeta van a lugares de gran conflicto beligerante. Sin
embargo, puede que tengas suerte de que alguna nave se desvíe.

Ella se mordió el labio inferior, asintiendo silenciosamente con la cabeza.
Se pasó una mano por sus largos cabellos castaños y le echó un vistazo al
muchacho.

—¿No causa gracia que yo quiera ser soldado? —inquirió, apoyando sus
brazos en la mesa alargada de la recepción.

—¿Por qué? —parecía extrañado.

—Soy una chica…



—¡Ah! —soltó una carcajada tan sonora que Ella no pudo evitar sonreír al
escucharla—. No, claro que no. En estos últimos tiempos, Blancura ha
preparado miles y miles de mujeres en ámbito militar. Que seas una chica
no será problema para que ingreses ni siquiera estando una vez dentro.

—¿Lo será el hecho que tengo dieciséis años? ¿No soy muy joven para la
carrera?

—¿Dieciséis? —masajeó las sienes, desviando la vista hacia el metal de la
mesa—. Luces de menos edad, si quieres mi opinión. Pero, tampoco es un
problema —sus ojos se tornaron de pronto algo sombríos y Ella apartó sus
brazos inmediatamente—. Son tiempos muy malos, se nos mueren
muchos hombres, tanto civiles como en el Ejército. En cada oportunidad
para reunir aspirantes a soldados, se reciben muchos menores de edad.
Cuando digas tu edad en el Instituto nadie te verá sorprendido ni te
rechazará. Están sumamente desesperados por personas que presten sus
servicios, como para preocuparse si cumplen o no con los requisitos
mínimos e indispensables.

Ella entrelazó sus dedos y volvió su mirada al cartel de avisos.

—¿Tú eres soldado también o un civil contratado por los militares?

—Era cabo primero —respondió él, alzando de nuevo sus ojos hacia Ella—.
Pero, abandoné el cargo y me contrataron como recepcionista del Cuartel.
Llevo aquí un año y medio.

—¿Por qué abandonaste? ¿Estabas herido?

—Estaba muy maltrecho, pero me recuperé pronto —indicó el muchacho.
Por su voz cortante, Ella se dio cuenta que no sacaría más relato que
ése—. Soy Severino, por cierto.

—Ella —murmuró la joven, como un suspiro.

—¿Ella quién?

—Ella, nadie —resopló, molesta—. “Ella” es mi nombre, idiota.

—¿Qué tipo de nombre es ése? —dijo el recepcionista, en son de burla.

—¿Qué tipo de nombre es “Severino”? —imitó, con la furia embotellada en
su garganta.

El chico sonrió y continuó con su sarcasmo mal disimilado:

—Si tuvieras algún hermano, ¿se llamaría “Él”? Tus padres fueron muy
originales. Apuesto que tienes una hermana de nombre “Yo”. Faltaría la



mascota llamada “Tú” y ya tienes a todas las personas del singular…

Ella dejó de tomárselo como una simple broma. Severino había tocado un
tema muy controversial y delicado: su familia. Y no le había agradado en
lo más mínimo. Hubiera llorado de tristeza o de frustración si esos meses
turbios no le hubieran infundido indiferencia sensible y en casos de
defensa: ira, mucha ira.

Por lo tanto, su reacción no fue una mala cara sumada a una contracción
de dolor o de incomodidad, simplemente consistió en tomar a Severino
finamente por el cuello, acercarse amenazadoramente a su rostro y
escupirle cuan insulto se le cruzaba por la mente. Y no era que Ella tuviera
un vocabulario de insultos propios de una dama, haciendo que el
recepcionista quedara con el rostro entumecido de rubor y pudor.
Claramente, nunca había escuchado en boca de una muchacha, groserías
de ese estilo.

Sí, Ella comenzaba a ser despreciable. Y, aunque su conciencia le
recriminaba sus actos, la joven no podía hacer otra cosa que proteger su
historia pasada y su dolor siendo hostil.

Sabía que si era una persona amable y completamente encantadora, los
demás se le aproximarían con gusto; y no era esto lo que la muchacha de
dieciséis años deseaba. Ya que, según el criterio de Ella Qualój, lo que
más necesitaba era que todos se alejaran de sí misma. La soledad sería su
arma; el arma que la protegería de ser dañada otra vez.

—No quise meter a tu familia en esto —dijo Severino, con las mejillas aún
sonrojadas—. Lo siento.

¿Lo sentía? La pueblerina arqueó las cejas. ¿No tendría que ser ella misma
quien se disculpase? Pero no pudo pronunciar ninguna disculpa, por lo
cual se limitó a ladear la cabeza y tomársela con ambas manos.

—¿Qué puedo hacer mientras espero? —preguntó, cuando se normalizó su
respiración entrecortada y el recepcionista se mostró recuperado de la
situación.

—No lo sé. Te podrías quedar conmigo en la recepción.

La muchacha lo había ofendido gravemente y Severino parecía ya haberse
olvidado de todo. Sintió desconcierto desmedido y, luego, algo de
admiración. El ex cabo primero carecía de la capacidad de tener
remordimientos. Si es que tenerlos se lo podía considerar una capacidad.

—¿Aquí? —Ella vaciló un momento—. ¿No tendrás problemas con tus



superiores?

—No vienen muy a menudo —Severino se encogió de hombros y dibujó
nuevamente una sonrisa entre sus labios pálidos—. Sólo deberás
mantenerte sigilosa y no dejar que descubran que estás hospedándote en
este sitio.

De pronto, el recepcionista apuntó una puerta grisácea que se veía a unos
metros de la mesa de metal.

—Detrás de esa puerta, está mi habitación. Tú puedes dormir ahí mientras
tanto.

—¿Y tú dónde dormirás? —indagó, recelosa, entrecerrando los ojos.

—Tranquila —rió Severino, levantando las manos en son de defensa
propia—. Dormiré aquí, en la recepción. Tiraré una manta o algo. Ya me
las apañaré.

—No.

El muchacho frunció el ceño, con confusión, a la negativa.

—No puedo —aclaró Ella—. Tú tienes que dormir en tu cama. Yo dormiré
aquí…

—No lo permitiría nunca.

—¿Por qué no? —la rabia ascendía por el cuerpo pequeño de la joven.

—Porque eres…

Calló de repente al percibir la mirada lóbrega y vacía de Ella, la cual le
ordenaba que no continuara la frase.

—Si dices que al ser una chica soy tan débil que no puedo dormir en el
suelo, te arrancaré los riñones, Severino —el tono amenazante de su voz
era claro y firme.

No por miedo, pero sí por no querer ofender a la que él consideraba una
niña, el ex cabo aceptó la idea y no insistió.

—Está bien. Por ahora, siéntate a mi lado, sobre la losa. Para que nadie
que entre pueda verte —indicó, resignado.

—No me des órdenes —dijo Ella, con frialdad.



Y sin otra palabra, se subió a la mesa de recepción para cruzarse hacia el
lado opuesto y sentarse donde Severino le había indicado.

—Podrías haber rodeado la mesa en vez de haberte subido a ella —regañó
el recepcionista, recibiendo por su reproche una mirada gélida e
intensamente molesta por parte de la muchacha—. He notado que no te
agrada que te corrijan ni que te ordenen.

—Pues, has notado bien —gruñó, cruzándose de brazos.

—Tendrás que trabajarlo —acotó Severino—. En el Ejército, para que
puedas subir de rango y comiences a ordenar tú a los demás, tendrás que
pasar por años de espera, bajo el mandato de numerosos superiores. Yo
fui cabo primero luego de cinco años de ser simplemente un cabo. Y otros
cuatro de soldado a cabo.

—¿Nueve años? Pero, ¿cuántos años tienes? —Ella arrugó la nariz, sin
comprender.

—Tengo veintiocho, ¿es que no los parezco? A los dieciséis ingresé en el
Instituto Blancura y fui herido por última vez a los veintiséis y un poco
más. En ese preciso momento, comencé a trabajar de recepcionista hasta
el día de hoy. En total serían once años de servicio al régimen.

—Impresionante —musitó la muchacha, mirando el techo—. O demasiado
lento.

—¿Lento? ¿Qué quieres decir con demasiado lento?

—Debiste ser un soldado muy incompetente —explicó Ella, sonriendo con
cierta malicia—, y por eso no podías subir rápidamente de cargo…

—¡Ja! —Severino desvió la mirada hacia la entrada del Cuartel—. Cuando
estés en el Ejército, lo entenderás.

—¿Qué es lo que entenderé?

El recepcionista le tendió un formulario antes de responder,
sombríamente:

—Para avanzar y subir, se necesita un esfuerzo sobrehumano. Y el
esfuerzo aumenta cuando el cargo al que se aspira es superior al anterior.
Los únicos militares que logran hacerlo sin gastar demasiadas energías y
tiempo, son los que realmente tienen talento —Severino recorrió con sus
ojos oscuros la menuda figura de Ella—. Dudo que tu físico tenga algún
talento de fuerza ruda.



—¿Qué insinúas? —dijo, aceptando de mala gana el formulario, sin echarle
un vistazo—. ¿Qué no serviré en las Fuerzas Armadas?

—Lo único que insinúo es que no es un juego, Ella —indicó—. No te
tratarán como una princesa ni nada parecido. Los tratos son crueles y
brutales, disfrutan todos de humillar a los que están por debajo de las
maneras más miserables posibles. Las misiones no son mejores. Las
calidades a las que estás por atarte pueden arruinarte la vida, incluso
matarte. Por mi parte, agradezco sinceramente el día en que me hirieron.
Salí de un completo infierno. Y no puedo comprender que tú quieras
entrar cuando yo agradezco de haber salido.

Ella tragó y bajó la cabeza. En su opinión, el refugio era mucho peor de lo
que el Ejército sería nunca.

—No tengo opción.

—¡Claro que la tienes! —Severino sonrió levemente, como aliento—. Ir al
refugio con los demás. Iniciar una vida nueva como civil, comenzar una
familia, conseguir un trabajo menos arriesgado… Tienes varias opciones.

—No —negó la joven. No podía, retornar a una vida normal otra vez. Su
vida ya había sido arruinada. Ella había sido arruinada, estaba rota. Y
ningún refugio podía cambiarlo. Estaba convencida profundamente que no
serviría para volver a ser la que había sido. Y cuando entrevió que el ex
cabo iba a replicar, cambió de tema—. ¿Cuál es la razón por la que debo
esconderme? ¿Por qué no tienen que enterarse que aún estoy en este
lugar?

—A los superiores del régimen no le agradan que las personas se queden
aquí por mucho tiempo. Intentan hacerlas circular. Ni siquiera los
comandantes ni coroneles pueden quedarse. Sólo lo permiten a los
heridos en el Hospital. Si te encuentran aquí, te harán subir al primer
avión hacia el refugio.

—Dijiste que no hacen problemas para las mujeres menores de edad que
quieran entrar al Instituto. ¿Por qué me obligarían a ir al refugio? ¿No les
convengo en el Ejército?

—Sí, ¡claro que sí! —asintió—. Pero, Ella… No todos los días se hacen
viajes a Tierra Nueva. Es muy rara la ocasión en que una nave se desvía
hacia aquellos lados. Y el régimen prefiere perder a un aspirante a soldado
que arriesgarse a tenerte aquí más de lo debido.

—¿Por qué?



Severino rió.

—Aunque lo supiera, no podía decirte. Son secretos del régimen —dijo,
señalando el formulario—. ¿Lo puedes llenar? Enviarán del Hospital al
Comandante de la sección que te trajo para cerciorarse que te has ido.
Ese formulario lo llenan los civiles antes de tomar la nave hacia el refugio.
Si se lo presento, creerá que no estás aquí sino en la nave.

—¿Cómo lo sabes?

—Rutina, supongo —suspiró el recepcionista, descansado su cabeza en
una de sus palmas—. Hacen lo mismo con todos los heridos dados de alta.

Ella se dispuso, con la última pizca de buena voluntad que le quedaba, a
proporcionar los datos que el formulario exigía. Supo en ese instante que
tenía, que debía, por memoria de su familia, llegar a formar parte de las
milicias de Blancura por mucho esfuerzo que le requiriese.

Se quedó con ese pensamiento, que le supo, en un principio, dulce y
liviano. Soldado Ella. Sonrió al imaginar su cabello trenzado, un par de
pantalones camuflados y una camiseta tan nívea como la que llevaba.
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