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Capítulo 1

La resaca, esa sensación que te hace marearte con tan solo abrir los ojos
cuando dejas de dormir, que hace molestarte el mas mínimo ruido donde
hasta el sonido de una puerta al cerrarse te resulta como si estuvieran
detonando dinamita, donde al despertarte te sientes como si el mismísimo
dios hubiera bajado de los cielos para cogerte con sus manos desnudas, te
hubiera depositado en una cama con clavos oxidados, te pusiera los
tobillos en las orejas y te la clavara, sin vaselina, sin ningún lubricante
estilo efecto calor para ella o efecto frío para él, se te corriera entre tus
tetas se limpiase el rabo con las cortinas y te diera por muerto, así me
siento hoy, y ni por asomo se acerca a la resaca que estoy teniendo, pero
me gustaría hablaros un poco de lo que llego a recordar del día anterior,
donde en vez de revolcarme en el sofá con dolor de cabeza y
lamentándome de mi mismo, estaba decidido a lo que viene siendo, a que
mi hígado hiciese ricos a los de la rioja, donde mis camperas, los
vaqueros, mi zippo y un puro harían el resto. Llegaría la cena donde el
cordero a la estaca acompañaría al vino (y no al revés), después de
comernos a media familia de bambi y que los del PACMA nos denunciasen
al hacerse eco de la cena, saldría a echar mi vegafina, donde cortaría el
extremo usando mis dientes como cortapuros, sacaría mi zippo, lo
encendería y me pondría a pegar bocanadas hasta que tirase, entonces
saldría un amigo mío después a echar el farias, nos sentaríamos y me
pregunta:-Estás borracho?, -Ahora mismo te diría que no,-¿Y eso como lo
sabes?, le pego una buena bocanada al puro, sin tragar el humo por
supuesto, y echaría una humareda como el expreso de hogwarts para
decirle:-Ves ese cartel de Mapfre?,-Si, me responde,-Pues si estuviera
borracho lo confundiría con uno de “se vende”?, nos reímos y se pone a
hablar por el whatsapp con una amiga con la que andaba quedando, saca
una de las botellas de vino que sobraron en la cena, pega un trago y me
dice:-Bueno Aitor, hay problemas en el paraíso?, - Pues al igual que
cuando dios hecho a Adán, ahora puedo comerme manzanas sin dar
explicaciones, desde mi ruptura estuve a lo mío, pero también dejando
alguna puerta abierta,-Entonces lo tuyo con tu ex lo llevas bien no?, me
pregunta y yo:- si sí, y a propósito, tu que tal?,-Ahora mismo muy bien,
después de dejarlo con aquella no me puedo sentir mas a gusto,-Me
alegro por ti, pero no te encapriches demasiado con ella, hazme caso que
luego vienen los desamores…-¿Enamorarme?, si por los cojones, a mi no
me doma nadie,-La última vez no fue así,-Pero esta vez aprendí la lección,
créeme, voy despacio y sin hacerme ilusiones.. por cierto a que con esta
no sabes cuantas llevo?, me atraganto con el humo y con cara de
circunstancia le pregunto:-¿Cómo?,-Qué con cuantas crees que me he
acostado, y le suelto:-No quiero saberlo,-Y tú Aitor, con cuántas?,-No lo
sé, perdí la cuenta y aunque lo supiera no te lo diría, y entonces mi amigo
le pega un trago enorme a la botella de Ramón Bilbao como si fuera agua
y me dice:-Pues con 6, le miro y le digo:-Un buen número para un pájaro
de tu calibre…pero porque me cuentas esto si se puede saber?,-Es que el



otro día estaba comprando el pan y me crucé con una amiga que resultó
ser la que fue mi primera novia y perdí la virginidad, ¿te acuerdas de
ella?,-Como para no acordarme, los morreos que le pegabas en La pista
(Discoteca) eran para enmarcar…pero repito, a donde quieres llegar con
esto,-Pues que me dio por acordarme también con todas las que había
estado y los buenos momentos y otros no tanto que pasé con ellas, alguna
sigue siendo amiga y otras ni nos podemos ver y al final las acabé
contando. Viendo que el alcohol a mi amigo ya le había echo efecto, le
digo,-Bueno, pues gracias por compartir esta información conmigo,-Te lo
digo porque eres íntimo mío, se me acerca, me pone el brazo en el
hombro y me suelta:-Y te quiero mucho, a lo que le respondo:-No pienso
ser el número 7, y entonces me suelta:-Todavía no he contado a los tíos…,
nos reímos, cojo el corcho de la botella y digo:-Bueno por si acaso voy a
llevarme esto conmigo,-Necesitarás uno mas grande, me guiña el ojo y
nos descojonamos, uno de esos momentos entre amigos que te hacen
olvidar de todo lo malo y que al igual que el título de aquel libro, gusta
poder pillar el señor de las moscas con alguno de ellos.
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