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Capitulo 1

s Toarss Koo
Playa del Francés 5:35 P.M - Departamento de Cordoba / Colombia

"Mire. Esta playa, ahi donde la ve, es como las mujeres de estas
tierras"

Esta foto fue tomada en la Playa del Francés, departamento de Cérdoba, a
eso de las 5:35 de la tarde. Estdbamos a media hora del pueblo mas




cercano y habiamos llegado alli sin intencién de hacerlo.

Dentro de los planes originales, estaba quedarse en el centro del pueblo
en una casa que quedara préxima a la playa para poder descansar y pasar
el dia antes de continuar con nuestro viaje.

Sin embargo, al llegar a la plaza del pueblo algo no nos dio buena
espinal[1]. La gente nos miraba en silencio desde los portones de las
casas, sin exclamar sonido alguno. Sus 0jos nos seguian con cautela
mientras parqueabamos el carro a la sombra de un floriamarillo[2], y
caminabamos esquivando el fuerte sol entre las sombras que proyectaban
los arboles de la plaza central en busca de algun tintico - la forma
colombiana de referirse a una taza de café -.

Sus miradas nos perseguian como esperando a que, de un momento a
otro, algo sucediera y rompiera de una vez por todas ese sosiego que se
desprendia del silencio en el pueblo.

Como buenos seres de ciudad, nos preguntamos por qué las tiendas
estaban cerradas en su mayoria y como es que parecia que lo Unico que
se movia a esa hora por las calles de ese pueblo, llamado Cacefas, eran
las hojas amarillentas que se arrastraban por la carretera, bailando entre
rafagas de viento con olor a sal.

Cruzando la calle que daba al frente a una estatua del Divino Nifio[3],
habia una anciana sentada en una butaca[4] con varios indicios de que
estuvo pintado de blanco alguna vez, y de la cual parecia que le salieran
raices. Al lado de ella, una mesa coja y maltrecha, sobre la que
descansaba un mantel percudido con un color marrdn similar al color del
polvo que dejaban las carretas jaladas por mulas que vimos al entrar al
pueblo.

Ahi, una canasta con cajas de cigarrillos abiertos para vender al
menudeo[5], algunas cajitas de chicles, habas fritas y mani confitado
empacadas en pequefios tubos de plastico a punta de fuego en los
extremos y una estampa de la Virgen Maria. Le preguntamos si de
casualidad tenia un termito[6] con café y nos pudiera vender un vaso.

No tenia cafecito. No tenia voz tampoco, o nunca lo supimos porque nunca
nos contestd. Parece que ya no tenia ganas de nada tampoco. Aunque
cansada, se veia serena. Como quien ya habia visto suficiente en la vida
como para contestar a un cuarteto de turistas si tenia café, siendo que
todo lo que tenia ella, era lo expuesto en esa canasta.

Caimos en cuenta que era la hora del almuerzo y que tal vez por eso es
gue todo parecia estar quieto. Nos devolvimos al carro y empezamos a
serpentear por las callejuelas de los barrios en busca de algun lugar en



donde poder descansar un poco tomando asi fuera agua de grifo.

Las costanillas se abrian paso entre senderos sin asfaltar, y que varias
veces se quedaban invisibles debido a la cantidad de polvo que levantaba
la brisa que llegaba desde el mar. Parecia de mentiras la forma en que, en
ocasiones, la via y todo a su alrededor sencillamente desaparecian ante
nuestros ojos por algunos instantes.

Las casas que acompafiaban el camino, eran en su mayoria eran de
madera y latas puestas una sobre otra, y parecian estar anudadas unas a
otras con cables y cabuyas[7] que culminaban en un techo hecho con
hojas de palma reseca fijadas con varias piedras y pedazos de ladrillos
puestos encima para evitar que salieran volando con cada vendaval.

Las veces en que mis padres nos habian podido llevar a la playa de
vacaciones, siempre me habia parecido que las personas que vivian cerca
al mar siempre estaban felices. Sonreian y caminaban por la playa sin
parecer preocuparse por nada. Con ese paisaje, con el mar al lado y un
clima agradable nadie podria estar triste.

Aca la vaina[8] era diferente. No mostraban cara de tristeza, pero
esbozaban una desesperanza que sélo se podria comparar con las veces
en que una mirada se pierde en la inmensidad del cielo, observando a la
nada, sin esperar nada mas de la vida.

Varias de las personas tenian pedazos de piel blancuzca escarapelandose
de sus labios. Senal inequivoca de que no habian bebido agua en algun
tiempo.

Podria jurar que del mutismo de aquel lugar, lo Unico que alcanzaba a
escuchar camuflandose entre el ruido del motor del carro y mi propia
respiracion, eran sus lenguas relamiéndose los labios tratando de recordar
el sabor del agua dulce, mientras movian lentamente sus cabezas de un
lado al otro al compas de nuestro paso al frente de sus lares.

La mayoria de ellos nos miraban desde las ventanas, apostandose alli
como espectadores de una obra que pasaba al frente de ellos, pero de la
gue ellos no hacian parte. Una vida que les pasaba al frente y la cual solo
podian ver, mas no tocar.

Mi padre iba al volante y parecia tensarse cada vez mas al ver que el
paisaje no cambiaba a pesar de haber recorrido varias cuadras. Mi madre,
con su actitud serena, nos calmaba un poco a todos en el vehiculo,
aunqgue también miraba de un lado al otro, con sutileza, tal vez alertada
porque no habiamos salido aun de ese laberinto abierto de casas a medio
caer.



Finalmente, llegamos a lo que parecia ser una de esas tiendas que solian
encontrarse en las carreteras nacionales, y que aparecen de repente
después de una curva a las faldas de una montana.

La tienda era la adaptacion de una parte de la casa, que al parecer solia
ser la sala, en donde reposaban algunas sillas, un par de mesas hechas en
madera palida y gorgojeada[9] que estaban colocadas sobre un piso
pegajoso por la cantidad de cervezas derramadas la noche anterior, una
mata de sabila colgando de una cabuya verde en la puerta de la entrada,
un juego de rana[10] al fondo, y una serie de butacas de cerveza
apifadas en la esquina inmediatamente contigua.

Olia a borrachera trasnochada[11]. Un ventilador al que le sonaban las
aspas cada vez que giraba, era el encargado de esparcir

la hediondez[12] por la tienda y hasta la puerta de entrada en donde nos
encontrabamos.

Superada esa primera mirada al lugar, y tomando una gran bocanada de
aire antes de entrar, ingresamos al lugar buscando al tendero. Una
segunda ojeada nos permitiéo darnos cuenta que en la tienda tampoco
habian muchos productos.

Tan solo se podian apreciar un congelador, con la luz blanca parpadeando
cada tanto, con algunas cervezas que parecian viejas debido al destenido
de sus etiquetas que se recostaban sobre la puerta de vidrio, sudorosa y
medianamente fria, algunos paquetes de papas fritas, dos cajas con
algunos bocadillos velenos[13], un queso de cabeza[14] sobre el
mostrador, y un salchichéon cervecero merodeado por lo que, calculaba yo,
era una veintena de moscas.

El tendero aparecié tras una cortina hecha con tiras de nailon anudadas a
la parte superior del marco de la puerta, de la que colgaban una infinidad
de pequeiios tubos hechos en arcilla, que con el hambre que traiamos a
cuestas parecian macarrones fosilizados pero comestibles.

Al llegar al mostrador, suspirdé con la mayor parsimonia posible, y nos
dirigid una mirada llena de desdén.

— El que tenga tienda, que la atienda - mascullé entre dientes mi papa,
gue no estaba muy agradado con la poca actitud con la que el duefio del
lugar nos habia recibido

— Caballero, estamos buscando un lugar donde pasar la noche. ¢Conoce
algun lugar lo mas cerca de la playa que nos pueda recibir? — le pregunto
tratando de recomponer su tono de voz y evitando que el sujeto se diera
cuenta de su molestia.



El tendero, que a veces parecia que fuera a romper su silencio, bostezaba
abriendo su boca hasta el limite y la volvia a cerrar mientas pretendia
escuchar a mi padre. Recostd6 ambos codos sobre el mostrador, y dejé
salir un aliento que mezclaba olor a tabaco, aguardiente y caldo de papa
bafiado en aceite.

— Ustedes no son de aqui. Se les nota hasta "en el caminado”[15]. Si
quieren un consejo gratis, vayanse de aca antes de que anochezca. Ya
medio pueblo debe saber que ustedes andan por aca y deben estar viendo
a ver que les pueden quitar

— No sabiamos que aqui fuera asi de peligroso — dijo mi padre
echandose para atras y levantando las manos con las palmas abiertas,
como deteniendo imaginariamente el avance del tendero hacia nosotros.

Nos quedamos callados unos instantes, sin saber bien que decir ante esa
fuerte advertencia que parecia una amenaza disfrazada.

— No le "coman cuento"[16] a mi marido iEste siempre ha sido fatalista
desde el dia en que nos casamos!

Se oy6 la voz de una fémina que venia de detras de las cortinas de
macarrones fosilizados. Escuchamos como se arrastraban un par de
babuchas en nuestra direccién, haciendo sonar el polvo con el suelo, vy el
despegue de la suela de las chanclas con el piso manchado con cerveza
seca.

— No es peligroso. Pero cada vez que aparece un turista, la gente de aca
trata de armarle conversa[17] para ver que le pueden sacar. Pero no
peligroso, maximo le sacan la billetera del bolsillo y salen a correr, o le
cogen el culo a la sefiora y se van cagandose de la risa esquivando los
madrazos[18] de su esposo a lo largo del camino

La sefiora tendria unos cuareitantos[19]. A pesar de lo fuerte de sus
facciones, su cabello crespo y sus brazos abultados, sonreia calidamente
mientras continuaba hablandonos.

— Miren, ustedes tienen cara que pueden pagarse un lugar con
ventilador y mosquitero[20]. Cojan por esta carretera y sigan derecho
hasta ver el palo de mango[21] que hay al final de la calle. Ahi giran a la
derecha y tan pronto pasen la iglesia del Divino Nifio giren otra vez a la
derecha. Cuando estén en la carretera pavimentada sigan recto como
unos 30 minutos y tan pronto pasen el puente militar, bajen por la
carretera destapada. De ahi son 15 minutos hasta donde queda la Playa
del Francés, es el sitio a donde van los de la capital cuando se asoman por
aca en vacaciones



— Gracias mi dofia — contestd mi papa — ¢Cuanto le debo?

— Nada cachaco[22], la charla es gratis. Eso si, durante el dia quédense
por el pueblo que hay mas cosa pa’ hacer. Alla se aburren al segundo dia.

El tendero, que no habia pronunciado palabra alguna desde que su mujer
habia intervenido en la conversacidn, bostezdé nuevamente de manera
larga y pesada, cerrando los ojos y echando su cabeza hacia atras.

Tras un aullido ahogado y saboreando las telarafnas de saliva seca
abriendo y cerrando la boca, recobré su postura original y abriendo los
0jos mientras volvia a quedar de frente a su sefora. La descubrid
mirandolo fijamente, como molesta (...) como acostumbrada a él.

— ¢Qué? - dijo el tendero como tratando de esquivar la mirada
recriminadora de la mujer

— Ay hombe’... Si respirar costara trabajo, tu ya te habrias rendido
desde hace anos — le contestd mientras se iba por el mismo camino en
gue habia llegado, arrastrando sus babuchas y manoteando al aire

El hombre levanté las cejas, hizo una mueca apretando los labios y giro su
humanidad hacia nosotros, exhalando fuertemente negando con la
cabeza.

— Como le dije sefor, mejor salga antes que anochezca y si le quedan
ganas, aca lo esperamos para que se empuje dos agrias[23], el tunico
remedio conocido para aguantarse la cantaleta de mi esposa

Como no sabiamos si reirnos o no de la broma, simplemente sonreimos
casi de manera coordinada, y levantando el brazo moviendo la mano de
un lado al otro nos despedimos de la peculiar pareja, respirando
hondamente el aire fresco al salir de la tienda.

Buscamos en uno de los teléfonos el lugar llamado la "Playa del Francés”
pero la busqueda en Internet solos nos arrojaba resultados como playas
en Francia, o imagenes de un francés en una playa.

Tal vez ibamos tan cansados que no supimos buscar bien la ubicacién del
lugar. Sin mas opciones, y con un silencio lleno de cansancio que volvia a
cubrir todo el interior del carro, decidimos seguir las indicaciones de la
sefiora a la antigua, confiando en su palabra y preguntando en cada
esquina se por esa calle nos ibamos a encontrar con un palo de mango, si
estabamos pasando al lado de la iglesia del divino nifio y si ibamos bien
encaminados hacia el puente militar en donde estaba la variante para ir a
la Playa del Francés.



Cuando llegamos, nos encontramos con un paisaje hermoso. El lugar era
un conjunto de casas campestres con vista al mar, con un restaurante de
puertas abiertas que daban salida a la playa, y un pequefio bar con techo
de paja y paredes de bambu que ponia musica suave para disfrutar del
frescor del ambiente.

Entre todos nos miramos sorprendidos y agradados por el hallazgo que
habiamos hecho. No sabiamos que existiera un lugar asi cerca del pueblo
a donde habiamos llegado. No lo mencionamos en voz alta, pero creo que
todos pensamos que el precio por pasar la noche alli seria demasiado
alto.

Seguramente solo pernoctariamos una noche y seguiriamos nuestro
camino a la mafiana siguiente como habiamos hecho desde que hablamos
salido de casa hace varios dias.

Los precios estaban rebajados case en un 70%, por lo que lo que en una
primera impresidén nos habia parecido una ganga, ahora habiendo
procesado la sorpresa, nos dimos cuenta que antes que una estrategia de
mercadeo, era mas un grito desesperado del lugar por tener nuevos
huéspedes.

Era un paraiso escondido en el que se debian seguir demasiadas
instrucciones para poder llegar. Aunque hermoso, habia

demasiados "peros”[24] para creer que un negocio podria despegar
econdmicamente alli. Pero estdbamos de vacaciones y era mejor no
pensar en nada de eso. Tan ridiculo como llevar un iPod a un concierto es
pensar en exceso cuando el plan es desconectarse de todo y descansar.

Recibimos la habitacidon, descargamos las maletas y nos pusimos una
muda de ropa mas ligera que combinara con el ambiente playero de
nuestra posada. El sol iba ya en direccién a la noche, bajando a
encontrarse con el mar en su punto mas lejano.

El cielo se tifd de tonos rojos naranjas y amarillos, que que resaltaban
pareciendo estar vivos gracias al azul profundo que se reflejaba en el mar.
En mi camino hacia el restaurante para tomar un tintico, me detuve unos
momentos para apreciar la escena y tomar la foto que les comparto en
este cuento.

Pensaba en lo grandioso que se sentia amanecer en un lado y anochecer
en otro. Uno de los placeres que a veces pasan inadvertidos al momento
de viajar. Pensé en que, aunque ese sol, ese cielo y ese momento lo habia
presenciado durante toda mi vida, a la misma hora en una infinidad de
lugares, era el mas hermoso que habia encontrado hasta la fecha.

Normalmente, cuando se disfrutan de los momentos, estos tienden a
pasar mas aprisa como si disfrutarlo sélo durara un suspiro. Sin embargo,



en el momento en que tomé la fotografia y me quedé observando el ocaso
sintiendo que parecia eterno.

Todo estaba en silencio y con una quietud que encontraba asombrosa por
la paz con la que vibraban las corrientes de viento que tocaban con
suavidad los pliegues de mi camisa, y acariciaban mis cabellos; como si se
trataran de las manos de quien me estaba esperando a mi regreso a la
ciudad.

Sin dejar de mirar al frente, con el rabillo del ojo noté que mi familia se
habian puesto sus trajes de bafio y estaban entrando al mar. Mejor de
daba prisa para tomarme mi café junto a mi cigarrillo antes de ir a
acompanarlos.

Suspiré una ultima vez y caminé a paso perezoso hasta el restaurante que
guedaba a unos pasos de distancia. Palmeras, algunos pajaros cantando y
algunos zancudos, me acompafiaban en mi lento desfile hacia el lugar en
donde estaba la cafetera.

Alli me esperaba un mesero con gesto de estar cansado de sonreir,
terminando de limpiar con un chirito[25] una taza de porcelana blanca. Al
percatarse de mi presencia, como haciendo un sobre esfuerzo, me esbozo
una sonrisa de bienvenida, ofreciéndome la carta del menu de la cena.

Le pedi el favor que me diera una taza para tomar un poco de café de la
cafetera.

— El café se nos acaboé por hoy sefor

— Lastima, el cigarrillo no se acompafia con nada mejor que con un
café - contesté desencantado

— Lo bueno, si me permite decirselo, es que va a poder dormir pronto.
Tomando café a esta hora se quedaria hasta la madrugada alborotado

— ¢Dormir? éCon esta belleza que tienen ustedes aca para contemplar?
Me quedaria encantado toda la noche viendo este paisaje sin aburrirme
hombre

— Sisenor. Es muy bonito, pero es irdnico porque no se puede
disfrutar — me dijo como si me estuviera revelando un secreto a voces

— (A qué se refiere? — le pregunté extrafiado

— A que es una belleza de ver y no tocar



— Sigo sin entenderlo

— Mire. Esta playa, ahi donde la ve, es como las mujeres de estas
tierras. Hermosas casi hasta llegar a embrujar con su presencia. Pero
cuando se molesta, nadie se le puede ni acercar

— Suena como a un vallenato[26] de amanecedero[27] eso que me esta
contando — le dije tratando de poner un poco de humor a la conversacion
gue se me estaba haciendo innecesariamente profunda

— Tal vez. Seguro algun desocupado ya lo habra escrito en alguna
parranda de carnaval

— ¢Por qué dice que la playa tiene ese mal genio? — volvi a tocar el
tema

— Porque es una playa que engafa con su belleza y cuando la gente se
acerca demasiado iZaz! les pasa factura. Es mejor que si tienen ganas de
baharse en el mar, mafnana pasen el dia en el pueblo, alla se pueden
banar sin ningun problema

— ¢Y qué tiene de malo ésta? Parece mucho mas limpia que la que hay
en el pueblo — reflexioné sin darme cuenta que lo estaba haciendo en voz
alta

— Lo es, pero también tiene sus maricaditas[28]. Por ejemplo, en la
noche deja de ventear y como el agua esta tan cargada de sal, hace que
uno se sienta melcochudo cada vez que sale del agua

— Bueno, eso no es tan grave — respondi tratando de restarle
importancia al problema

— También, como sale melcochudo[29] del mar, pareciera que se
volviera un iman para los mosquitos que invaden la playa tan pronto se
esconde el sol

— Para eso hay repelente — traté de sugerir

— Y para terminar de cagarla - prosiguié como si no me estuviera
escuchando - es el sitio favorito de las medusas y la vaina con ellas, es
gue no sabemos bien cuando llegan, cuanto se quedan y cuando se van. Y
si hay algo que duele mas que ver a la ex mujer de uno andar con otro
con mas futuro, es la picada de uno de esos bichos

Rompiendo con la conversacién, escuchamos el grito fuerte de una mujer,
gue iba acompafado de un madrazo al aire y lo que parecia ser varios
golpes con la palma abierta al agua. al voltear, me acorde de sopetdon que
habia visto a mis padres entrar al agua y sali corriendo para alla



olvidandome de mi café y las ganas de fumar.

Quise acercarme, pero un enjambre de mosquitos sedientos me detuvo
como si formaran una especie de pared natural para que no me acercara.
Moviendo los brazos como si estuviera tratando de espantar humo, me
meti a través de la nube de zumbidos que flotaba como una nube llena de
puntos negros Yy, golpeando el cuerpo cada vez que sentia que un
mosquito estaba a punto de picarme, llegué hasta donde estaban ellos.

La que habia gritado habia sido mi mama. Pocas veces la habia escuchado
decir groserias, lo que indicaba que de verdad le habia dolido lo que fuera
gue le hubiera dolido. Dijo que habia sentido como si una bolsa de plastico
le pasara rozando la pierna y después, sintié como el rastro de aquel
toque le habia calentado la piel hasta tal punto que parecia que estuviera
ardiendo aun cuando estuviese bajo el agua.

El sefior que me estaba atendiendo en el restaurante llegd a los pocos
minutos para cerciorarse de lo que habia pasado. Al ver la herida, dijo que
lo mejor que podiamos hacer era lavar el rastro rojo que comenzaba a
emerger en la piel de la pierna y aplicar una mezcla de crema con locion
de Menticol[30] para pasar la noche y que en la mafiana, debia colocarse
sobre la herida la cara de un cuchillo que hubiéramos dejado la noche
anterior en la entrada de la habitacién para que recibiera todo el sereno.

Todo esto tocaba hacerlo en ayunas y solamente después de que a
primera hora de la mafiana, sin haber bostezado o mencionado palabra,
untara la herida con la saliva de su boca.

Como el lector podra intuir, yo también pensé que me estaban mamando
gallo, y lo miré con cara de incredulidad.

— Es eso, o alguien tendra que mear[31] encima de la herida para que
sane, es su eleccion — termind de decir el hombre tras observar mi rostro

No hizo falta someter ese concepto a votacidon y procedimos a lavar la
herida con agua dulce, ponerle crema y sobarlo con Menticol.

A la mafiana siguiente, me levanté temprano para ver si lograba conseguir
el café que queria la noche anterior y fumarlo con mi cigarrillo, después
de asegurarme de que mi madre estuviera siguiendo al pie de la letra las
indicaciones de ese extrano remedio.

Al llegar al restaurante, el mismo mesero, con la misma mirada cansada
estaba en el mismo lugar, creo que secando por doceava vez el mismo
vaso. Al verme, me saludé con mas naturalidad que el dia anterior. Como
si fuéramos viejos conocidos.



— (¢Hay café? — le pregunte tratando de no sonar muy rudo tras el corto
saludo levantando la frente y menton

— Usted se levanta demasiado temprano sefior, el café aun no esta listo.
Usted anda como que muy revolucionado[32], si me permite decirle

Frunci el cefio y me mordi el labio inferior y parte de la cara interior de los
cachetes. Venia acostumbrado a estar en una ciudad en donde todo es 24
horas y, si queria un café a las 3 de la mafana, simplemente salia y lo
compraba a esa hora, o a la hora que quisiera.

Me serené. Ese hombre que estaba parado al frente mio no tenia la culpa
de mis vicios ni de mi mala cara.

— ¢COmo amanecio la sefiora?]
— Mucho mejor gracias a su remedio. Ya casi no le esta doliendo

— Yo le he dicho al administrador que debemos poner letreros avisando
que en las aguas pueden haber medusas. Pero no me hace caso. Dice que
si hacemos eso, estariamos quitandole casi el unico atractivo que tiene
esta playa. Nadie se iria tan lejos para ir a una playa en donde hay
medusas, no ventea[33] y que por las tardes se invade de mosquitos
buscando turistas sin mucha ropa

— Sin playa no hay negocio — le contesté dandole a entender que
encontraba alguna légica en las razones que me estaba dando

— Por eso le dije, sefor. Si quieren bafiarse mejor vayan al pueblo que
alla se pueden bafar tranquilos

— Es que siendo sincero, salimos del pueblo un poco asustados. En una
tienda nos dijeron que lo mejor era salir antes que anocheciera porque era
peligroso — le confesé casi sin querer

— ¢SOlo por una opinién decidieron irse?
— Pues ... — Si, me dije mentalmente.

— No lo culpo sefior. Cierto, el paisaje no es bonito cuando llega por
primera vez. Pero ya conociendo a la gente, no es tan malo. No es mas
peligroso que la capital, simplemente es un poco mas feo. Pero si usted
me pregunta a mi, que no lo ha hecho pero me atrevo a opinar, yo
prefiero bafiarme alla. Esta, la Playa del Francés, es belleza de escaparate.
Es para tomarle una foto e irse. En la otra se puede tomar una foto menos
bonita, pero permite quedarse y disfrutar del momento



— Vuelve a sonar como a un vallenato — le dije sonriendo

— Puede que si. Por eso le decia que esta playa es como una mujer,
tanto como la otra. Hay que decidir si quedarse con la que gusta pero sin
disfrutar, o disfrutar con la otra que al final le puede terminar gustando.
Ahora si soné como un vallenato de esos de antafo. Ya esta el café ...

Y dando por terminado la conversacién, me lo ofrecié en una taza recién
limpiada por él y se dio vuelta para seguir con sus quehaceres.

Finalmente, pude tomar mi café disfrutando de mi cigarrillo mafanero,
pensando en cada cosa que me habia dicho el mesero en aquella
inesperada conversacion que habia empezado la noche anterior y que hoy,
con broche de oro (el café y cigarrillo en mano) daba por terminado.

No paso mucho mas los siguientes dos dias. Nos acordamos de las
palabras de la sefiora en la tienda, de verdad, en ese lugar no habia nada
mas que hacer. Solo apreciar el paisaje el amanecer o el ocaso, que no
duraban mas de 10 minutos con mucha suerte. A la tercera mafana, nos
levantamos prestos a continuar nuestro camino hacia el norte del pais,
hacia el extremo mas norte de Sur América.

Cuando estdbamos por tomar la carretera nacional, le pedi el favor a mi
padre que fuéramos una ultima vez al pueblo. No queria irme sin
comprobar lo gue me habia dicho el mesero; aquello que en esa playa uno
se podia bafiar, aunque fuera fea.

Vaya leccién de la vida la que me dio ese tipo mientras me embolaté mi
café dos ocasiones seguidas.

Resultd ser que la playa, evidentemente, no era tan bonita como la otra,
pero no era fea. El agua sin bichos, con la brisa pasando a cada rato y
lleno de vida por la cantidad de personas que se reunian a hablar en el
malecon hacian que fuera un lugar realmente ameno. Tanto que hasta
pasaba por alto la cantidad de zancudos que se estaban dando banquete
con mi sangre de tierras altas.

Moralejas no me dejdé este cuento. Cada quien entiende lo que quiere
entender, y ve lo que su condicidén y conciencia le permite. Pero si me
dejé un regano, con el cual sigo luchando todos los dias en diferentes
circunstancias; quitarme esa mana de juzgar primero y observar después.
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[1] No nos dio confianza

[2] Arbol con flores amarillas
[3] Estatua del nino Jesus

[4] Silla vieja hecha de madera
[5] Venta individual de algo
[6] Termo pequefho

[7] Cuerda delgada y algo burda que se elabora con fibra de pita y se usa
para atar o para fabricar tejidos artesanales o industriales.

[8] El asunto

[9] Carcomida por termitas o gorgojos

[10] Es un juego de lanzamiento de precision multiple donde se intenta
introducir un determinado numero de fichas o discos de hierro en los
multiples agujeros que existen en la mesa de la rana. Algunos de ellos
tienen obstaculos que dificultan la precision del lanzamiento.

[11] Noche anterior al dia de hoy.

[12] Mal olor.

[13] El bocadillo de guayaba es un producto colombiano de la provincia de
Vélez en Santander; se define como una pasta sdlida, obtenida por la
coccién de pulpa de guayaba con edulcorante.

[14] queso de cerdo o queso de puerco cuando se elabora a partir de

la cabeza de este animal, no es un producto lacteo sino un aspic de carne
hecho a partir de la cabeza de un ternero o cerdo.

[15] Es demasiado notorio

[16] No le hagan caso



[17] Establecer conversaciones o charla

[18] Groserias, normalmente expresadas con gritos después de algun
suceso

[19] Entre 40 a 49 anos

[20] Cortina de nylon puesto sobre las camas, que impide que los
zancudos piquen a las personas mientras duermen.

[21] Arbol de mango

[22] Persona del altiplano o de la capital colombiana

[23] Dos cervezas

[24] Demasiadas contradicciones, problemas o detalles desfavorables
[25] Trapo o pedazo de tela utilizado para secar cosas.

[26] Composicién musical latinoamericana, mezcla de merengue, son y
otros ritmos de procedencia negra, blanca e indigena.

[27] Cantina en la que las personas acuden o se quedan bebiendo hasta el
amanecer.

[28] Detalles molestos

[29] Algo que es correoso y blando. Que esta blando y elastico, y se
mastica con dificultad.

[30] Locion de alcohol con olor a menta
[31] Orinar
[32] Con demasiadas revolucione so estresado

[33] No hay viento o brisa
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