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Capitulo 1

Paisaje de escritura

Los seres humanos nacemos despiertos y la sociedad, cultura y
costumbres nos van adormeciendo, teoriza Anthony de Mello en su libro
“iDespierta!”

Algunas personas no logran volver a despertarse, no les interesa, sepultan
tan hondo sus verdaderos anhelos que no recuerdan que existen. Pasan
por la vida sobreviviendo en la superficie de las emociones, los valores y
las experiencias. Su preocupacion y ocupacion reside en el afuera, sin
cuestionamientos profundos, viven para si mismos y se sienten felices.

Otros van despertando empujados por diferentes motivos. La vida les
presenta situaciones que la razén no siempre puede justificar, asi
comienzan a cuestionarse y con cada respuesta generan otra pregunta y
se mueven en una espiral ascendente.

Para bien o para mal, no lo tengo tan claro, me encuentro entre los
ultimos. Es obvio que la oscuridad es mas comoda, las dudas que
conducen al despertar son inquietantes, descolocan, desconciertan. Son
verdaderamente incomodas, nos expulsan de nuestra zona de confort, en
un viaje sin retorno.

Esa pequefa luz que al comienzo se asemeja a la llama de un fésforo no
nos permite desconocerla y se agranda a medida que avanzamos. Su
sombra aumenta y es mas amenazante. Entonces, solo nos queda caminar
hacia la claridad plena.

Cuentan que en una altisima montafa, al sur del mundo, brilla una luz y
su esplendor se ve desde lejos

Hoy bordeo esa montafa, recorro precipicios y hermosos valles, me
encuentro con otros buscadores, nos acompafiamos en algunos tramos y
nos despedimos en otros. Alguna vez nos reencontramos mas arriba y
otras nos perdemos para siempre.

Me ha pasado de caerme y quedarme alli tendida hasta que una mano
amiga me ayudo a levantarme. En ocasiones una fuerza interior me
empuja y no me permite flaquear, me alienta a continuar despertando.
Hay tiempos que voy a paso vivo y otros en que pareciera que de rodillas
en una penitencia autoimpuesta. Encuentro piedras que voy apartando,
encrucijadas que voy resolviendo y hay tiempos en los parece que fuera
por una autopista con el sol a pleno en el rostro disfrutando el paisaje.



La unica certeza es el resplandor de la palabra que me atrae como un
iman y la senda que dejo atras y que ya no recorreré jamas.

La rueda de la vida

La rueda de la vida gira inexorable sin detenerse por nada ni nadie,
pensaba mientras hojeaba distraida el diario y disfrutaba el sol que
entraba por la ventana de la cafeteria de la esquina de Independencia y
Entre Rios.

Se cumplia un afio de su intervencion, en un dia como ese, de rara tibieza
a principios del invierno. La tomé por sorpresa, se descompuso en la calle,
la llevaron de urgencia al hospital, la operaron, estuvo internada una
semana Yy la enviaron a su casa.

El mundo se revoluciond (mejor dicho, su mundo) dejé la oficina a cargo
de su secretaria, la casa y sus hijos a cargo de si mismos. Esa semana
muchos de sus amigos fueron a acompafarla.

La cirugia se complicd y tuvieron que intervenirla por segunda vez, te
salvaste de milagro, habia dicho la médica, se ve que de arriba dijeron
qgue todavia no llegd tu hora. Naciste de nuevo. Esta vez estuvo en el
sanatorio durante un mes. El frio se hacia sentir con crudeza en el
ambiente, en su alma y en la habitacién que ya no estaba llena de gente.

Volvid a su casa. Pasé los meses de primavera en cama viendo por la
ventana del dormitorio como los arboles poco a poco recuperaban sus
hojas y ella apenas su fragil salud.

El teléfono del estudio sonaba cada vez menos, los que se habian dicho
amigos se fueron distanciando, sélo permanecieron las hermanas de la
vida, amigas de fierro y sus hijos.

Para comienzos del verano se vio obligada a vender la cartera de clientes
a un colega, lo hago como un favor, porque sos vos y Nos conocemos
desde hace tantos afos, y le pagé menos del valor real, lo suficiente para
poder mantenerse sin lujos hasta su recuperacién y volver a reinsertarse
en el mercado laboral.

Dieron las doce campanadas de ese treinta y uno de diciembre y se
encontrd en la mesa de su casa con sus hijos y el papda, su ex marido,
brindando porque el nuevo afo trajera sobre todo salud.

Disfrutd el calor de Buenos Aires con sus encantos, pudo transitar las
calles con comodidad y divertirse viendo vidrieras en los shoppings. Se
entretuvo en los cines, con aire acondicionado, que estrenan las peliculas
gue en marzo competiran por los codiciados premios Oscar. Descubrié el
placer de sentarse por las tardes, sin estar rodeada de una multitud, a



tomar un trago con un buen libro como compaiiia en alguna de las
muchas confiterias de Palermo, San Telmo o Recoleta.

Con el comienzo del otofio llegaron las clases y todos volvieron a sus
rutinas, salvo ella que seguia sin trabajo y su cuerpo que se negaba a
recuperarse al cien por ciento. Habia incorporado la costumbre del cafecito
con el diario a la mafana leyendo los clasificados, aungque sabia que podia
hacerlo por internet preferia el papel.

Por intermedio de una conocida le ofrecieron un empleo de medio tiempo,
no era en su area de experiencia, ni era el mejor pago pero lo aceptd de
inmediato.

Mientras recordaba ese aniversario y brindaba con ella misma por su
nuevo nacimiento, se dio cuenta que ahora era una persona mucho mas
fuerte, mas solitaria, que podia ver en perspectiva el valor de lo
importante. Habia limpiado la paja del trigo, rescatado lo verdadero de lo
falso, descartado lo superficial y se habia quedado con la esencia.

Las estaciones se suceden una tras otra. Uno puede verlas por la ventana
del sanatorio, del dormitorio o del bar de la esquina, o salir y comprobar
gue el mundo continlda girando.

La mesa ocho

La sefiora venia todas las tardes y se sentaba en la mesa ocho, la mas
alejada, la mas escondida. Pedia un café fuerte y una gaseosa, sacaba del
bolso una lata, de lo que suponiamos era un energizante, y la agregaba a
la gaseosa. Veia la plaza con la mirada perdida, o mejor dicho vaya uno a
saber qué veia en la plaza. De pronto bajaba la cabeza y las lagrimas
comenzaban a correr por su rostro. Sollozaba con un lamento ahogado,
como pidiendo disculpas por la escena. A pesar de que nos partia el alma
verla sufrir con tal intensidad, no nos animabamos a preguntarle nada,
algo nos decia que teniamos que dejarla sola, que debiamos darle el
espacio para desahogarse y soltar tanto dolor. Al cabo de unos minutos se
secaba las lagrimas, pedia la cuenta, pagaba y se iba caminando muy
despacio rumbo al Bajo.

Repitié esta rutina durante mas de un mes. Ese jueves el sol brillaba
insolente sobre la plaza, ella llegd empujando un cochecito de bebé con la
capota bien cerrada para protegerlo de esos rayos atrevidos. Claudia se
acerco con una sonrisa, con la esperanza de que esa tarde fuera diferente.
éLo de siempre? le preguntd. La mujer asintié con la cabeza. Repitid su
rutina, incorpord el contenido de la lata en la gaseosa, sin embargo esta
vez no lloré. Cuando sacé la billetera para pagar la cuenta dijo: Voy a
llevarlo a la plaza para que disfrute este dia de sol. Corrid la capota y se



fue empujando un carrito de bebé vacio.
Cara y cruz

Ella camina indiferente por la plaza con un andar sereno. Las mujeres
giran la cabeza para mirarla, los hombres la admiran sin animarse a
acercarse, sin atreverse a hablarle, los nifios rien ante su presencia y los
perros mueven la cola para saludarla.

Ella camina indiferente por la plaza sin conciencia del brillo del aura que la
rodea.

Tu sombra me persigue dondequiera que voy. Pasan dias, meses, afos vy
tu sombra, siempre presente.

Me ve reir y llorar, avanzar, me hace guifios de aprobacion y me baja el
pulgar en ciertas ocasiones.

Trato de ignorarla, perderla, olvidarla y sin embargo ella me gambetea, se
esconde, se acomoda y aparece una y otra vez insistente, empecinada en
mantenerme atrapada en la soledad de tu ausencia. En la oscuridad de tu
presencia.

Un dia de tregua

Se acostaron sin hablar, las espaldas enfrentadas. Aunque solo estaban a
unos pocos centimetros de colchén, se encontraban a miles de kilémetros
de distancia. Lejos, muy lejos uno del otro.

La discusidon habia comenzado por alguna pavada, como sucede casi
siempre, y un tema llevo a otro y ella dijo cosas que tenia atragantadas y
las soltd como si las escupiera. ¢El la habrd escuchado? Se puso en
victima como siempre, penso ella.

¢Como llegamos hasta aca? se preguntd con los ojos cerrados, totalmente
desvelada. ¢Alguna vez habian estado enamorados? Quizas ¢O fue la
soledad y la necesidad lo que los habia reunido?

Ambos eran buenas personas, con sanas intenciones, tenian valores y
gustos similares y sin embargo perdieron su punto de encuentro amoroso.
Sabia que no lo recuperarian mientras buscaran otros intereses por sobre
ellos mismos, estabilidad laboral, confort, éxito.

A esta edad y luego de un par de experiencias frustradas, ella se sentia
escéptica, deseaba sobre todo un compafero con quien compartir buenos
momentos y de los otros. El continuaba en la lucha por reconstruir sus



glorias laborales de antano. Dos objetivos contrapuestos.

Ella apenas pegd un ojo en toda la noche. El se fue temprano, como de
costumbre, pegando un portazo y sin saludarla, lo que no era su
costumbre. éSerian capaces de reencontrarse? penso ella mientras
desayunaba sola frente al televisor escuchando las noticias de la manana.

Estaba arrepentida de haber mezclado pareja y trabajo. Lo supo cuando lo
hizo y aun asi siguié adelante. ¢Por qué nunca escuchaba su voz interior?
Esa voz que le decia no lo hagas, cuidado y le prendia todas las luces
rojas. Ella empecinada habia actuado contra su sano juicio.

Ahora estaba metida en un lio del que no sabia cdmo escapar. éCon quién
podia hablarlo? Con nadie se respondid, estos intringulis no los podian
entender, ni siquiera su terapeuta que todo lo reducia a: no se queje y
actue. éActuar? éComo? No lo sabia.

¢Queria continuar con la pareja, resolver los conflictos y seguir apostando
a los dos? ¢Queria terminar con todo y cada uno a lo suyo? éEra el trabajo
en comun la excusa que utilizaba para evadir tomar una resolucidon? ¢Era
la temida soledad una sombra mas intimidante que una pareja que hoy no
la satisfacia?

Decidié suspender todas las actividades del dia, no tenia fuerzas para
enfrentar el afuera con su interior hecho trizas. Sabia que no podia
esconderse por siempre, pero al menos hoy se daba una tregua.

Camind por la vereda del sol sin rumbo fijo. Paré en un café, no queria
pensar y sin embargo era inevitable, su cabeza daba vueltas sobre lo
mismo, los pensamientos saltaban como pochoclo en una sartén.

Entré en una iglesia sélo por buscar un lugar donde llorar sin que la
molesten, se sintié algo mas desahogada. Siguié caminando.

El dia transcurrié entre calles soleadas y cafés. Al anochecer se dio cuenta
que estaba muy lejos de su casa. Toméd un colectivo para regresar.

Entré al departamento vacio, recogio las cosas que habian quedado
desordenadas, tendid la cama, se sentd en el sillén a oscuras, a la espera
de que alguien encendiera una luz, en la casa y en su alma.

Tarde de verano
Las callecitas de Buenos Aires tiene ese no qué sé que, éviste?, cantaba

Amelita Baltar en mi mente mientras caminaba por la cortada, aun
empedrada, de esa callecita de Montserrat un jueves de comienzo de



Verano.

Sentia la blusa pegada al cuerpo empapada por el calor agobiante. Iba
distraida en mi mundo, miraba sin ver las casas, el cielo, la gente. Crucé
de vereda para evitar el sol y casi me choco con él del otro lado de la
ventana del café. Me escondi detras de una pared para que no me
descubriera y poder observarlo sin reparos.

No levantaba la vista del libro que descansaba sobre la mesa, ni siquiera
para tomar un sorbo de café, que seguro era cortado, ni para mordisquear
la medialuna, siempre de grasa.

Y a vos te vi tan triste... iVeni! iVola! iSentil... el loco berretin que tengo
para vos, seguia Amelita.

Su imagen me llevd a vernos, en un café tan igual y tan Unico como este,
quince anos atras. Conversabamos acalorados cada uno defendiendo su
postura y su razén. Loco, loco, loco,

-Estoy amortizando terapia, me solté con obstinacién.

-Me importa un radbano tu analista, tu terapia y tu amortizacion, respondi
levantando el tono de voz.

El qgueria volar en busca de nuevos horizontes, probar otras culturas,
llevarme a una aventura. En cambio yo, apegada a mis afectos y a mi
ciudad, remarcaba una y otra vez. Nosotros somos de Buenos Aires, aca
esta nuestra vida, la vamos a luchar juntos. Los argumentos se repetian
de un lado y del otro como una letania. Ambos tironedbamos la soga en
un cinchar donde lo importante era vencer al contrincante. La falta de
experiencia de vida, todavia jovenes de golpes y traspiés nos jugo en
contra.

Me soltd la mano y ofendida por su incomprension me levanté airada y sali
al sofocante calor del asfalto de ese dia de diciembre. Se quedé sentado,
rojo de furia, mirando por la ventana sin moverse.

Tardé muchos afios y muchos dolores para darme cuenta lo inatil que es
querer tener la razon.

iQué linda mujer se acercé a saludarlo! Lo sacd del ensimismamiento de la
lectura, le sonrid y cuando se acerco a darle un beso, por un segundo se
cruzaron nuestras miradas. Me ruboricé como una nena a la que
descubren en una travesura. . Quereme asi piantao, piantao, piantao,
trepate a esta ternura de locos que hay en mi....

Apuré el paso y me detuve en la esquina con el corazén latiendo al
galope. Vinieron a mi memoria esas tardes en que nos leiamos poemas



tirados en la alfombra de nuestro refugio pequefio y coqueto, y los versos
de Bécquer, que encontrdbamos empalagosos, cursis y que recitdabamos
juntos con ironia:

“Pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aun por qué callé aquel dia

y ella dird por qué no lloré yo”.

iLoco él y loca yo!

La Gata

A pesar de que ya hacia seis meses que Hugo se habia separado de su
esposa Yy mudado a su nuevo barrio, todavia se sentia perdido.

Seguia buscando “el” lugar dénde se sintiera comodo con su rutina
matinal: Un cortado servido en vaso con la leche aparte, una medialuna
de manteca y una mesa confortable para abrir y leer el diario Clarin que
recibia en su departamento todas las mafanas.

Su primera opcidn fue el bodegdn de la esquina. El café era realmente
malo, estuvo todo el dia con acidez estomacal y lo descartdé de inmediato.

Luego probd en una pizzeria mas moderna. El café estuvo bien, el lugar le
parecido demasiado grande, pero lo que lo habia disgustado habia sido el
innegable malhumor del mozo cuando le pidid la leche separada en una
jarrita. Asi y todo le puso un signo de interrogacién mental, tendria que
volver para tomar una decision.

Incursiond en un par de bares mas con igual resultado: signo de
interrogacion, no estaban ni bien ni mal.

El diarero le sugirié que fuera a La Gata, que quedaba a un par de cuadras
de su casa. A la mafana siguiente se dirigié hacia alli. El café era bueno,
el mozo amable y el lugar agradable. Sin embargo algo le faltaba, la
familiaridad con la que el gallego lo trataba en su antiguo barrio, las
conversaciones entre los clientes de las distintas mesas que arreglaban los
problemas politicos y econdmicos del mundo en pocas horas. Las
infaltables discusiones de futbol, los jugadores que tenia que poner o
sacar el director técnico de cada equipo, si habia o no habia sido penal esa
jugada dudosa del partido anterior y por supuesto quién debia estar si o si
en la Seleccién Nacional. Necesitaba el intercambio. Afloraba su lugar de
pertenencia.



Hugo siguid alternando entre bares, cafés y bodegones.

Su equipo de futbol venia teniendo una mala racha. Entré a La Gata, el
mozo lo miré desde el mostrador y le pregunté: éLo de siempre? Asintio
con la cabeza y desplegé el diario. Mientras le servia el café, el mozo
quiso saber: ¢Cémo forma La Academia el domingo? Hugo levantd la vista
del suplemento deportivo y le informo.

Desde la mesa contigua un sefior sentencid: iTienen que llamar a Mostaza
para que los salve!

Hugo gird la cabeza y La Gata se convirtié en su casa.
Mision cumplida

Inesita vivia con su familia a la vuelta de una casa de velatorio. Siempre
le llamaba la atencion ver salir ese coche inmenso repleto de flores
liderando otros autos que lo seguian en procesion a un lugar llamado
cementerio que no conocia y no terminaba de entender muy bien su
significado.

La abuela, su Baba, le explicaba que era el lugar donde descansan los
cuerpos de las personas que dejan de vivir mientras el alma se eleva de
regreso a su hogar definitivo.

Inesita no comprendia por qué una persona dejaria de vivir, elegiria irse a
descansar a un lugar con muchos desconocidos, lejos de su familia y
amigos y mucho menos como el alma volaba a otro lado.

No es una eleccion, Dios nos da la vida y decide cuando hemos cumplido
nuestra mision en la Tierra y nos llama de regreso a su lado. Nadie se
muere en la vispera, todos tenemos nuestro dia fijado, volvia a explicarle
la Baba con paciencia infinita.

Pasaron los afios, Inés crecid y vio partir muchos cuerpos a descansar a
ese lugar que ahora conocia y le resultaba odioso. Le quedaba la ilusion
que le habian trasmitido las palabras de su Baba: el alma regresa a su
hogar.

Cuando cumplié los veintiddés afios se mudd a la ciudad de Cérdoba y
volvia con frecuencia a Buenos Aires a visitar a la abuela que por ese
entonces no se encontraba muy bien de salud.

Sus conversaciones siempre risuefias transcurrian entre las anécdotas que
Inés traia de su nueva morada y los recuerdos de una Espana que habia
guedado atras hacia ya muchas décadas. Disfrutaban esos encuentros con
plenitud, y finalizaban con las recomendaciones pertinentes y un abrazo



estrecho y calido.

Sin embargo esa tarde al despedirse la abuela agregd: ya sos una mujer
hecha y derecha, mi cuerpo esta cansado, no resiste los trajines de este
mundo, mi alma tiene sed de Dios.

No digas tonterias replicd Inés con una sonrisa en el rostro y un dolor
punzante en el pecho.

A la semana siguiente la llamaron urgente de Buenos Aires y le
comunicaron que su abuela habia sufrido una descompensacion y se
encontraba en estado delicado.

Inés llegd al sanatorio, vio el cuerpo delgado y pequefio perdido en la gran
cama, los ojos cerrados y una expresidon serena en el rostro. Se acercd
despacio sin hacer ruido para no despertarla. La Baba abrid los ojos y
dijo: te estaba esperando.

No quiero que te vayas Baba, sollozaba tomada de la mano y volviendo a
sentirse la nena que miraba sin entender los cortejos funebres.

Nadie se muere en la vispera, ya te lo habia explicado. Hoy es mi dia, mi
misidon esta cumplida. Sélo queria verte y abrazarnos por ultima vez.

Inés comprendié el pedido, la abrazd y le apretd la mano. La Baba cerré
los ojos y el alma feliz regresé a su hogar.

Inesita se quedd unos momentos mas a su lado, recordando.....

Aniceta era una vasca dura, estricta y culta, criada de pequefa en Madrid.

Habia llegado a Buenos Aires huyendo de la guerra, persiguiendo la ilusidon
de la tierra prometida. Sus hermanas mayores se quedaron en Espafia y
ella se encontro sola y desarraigada en un pais en el que lo Unico que
hallaba similar era el idioma.

Por ese entonces, las familias pudientes acostumbraban tener varias
personas de servicio para cubrir los quehaceres domésticos, asi que
comenzé a trabajar en lo que mejor sabia hacer: cocinar. A pesar de ser
una mujer parca, casi antipatica, todos en la casa de los Mitre aprendieron
a quererla y respetarla. No salia a divertirse en sus dias de franco,
preferia quedarse a leer un buen libro o a practicar nuevas recetas con las
gue luego sorprenderia a sus patrones.

Goyo, el chofer, un hombre de campo con costumbres muy diferentes a
las suyas, la perseguia dia y noche y termind casandose con él para que la
dejara en paz. (Inesita sonrid al recordar a su Baba cuando le contaba el



romance con el abuelo, a quien no habia besado hasta la noche de bodas).
Tuvieron tres hijas mujeres, la mayor fallecida a los seis meses de nacer.
Aniceta quedd viuda muy joven, con sus dos hijas pequefas aun, las crid
a su modo, con sus valores y rectitud, amandolas profundamente sin
permitirse demostrarlo.

Cada una de sus hijas tuvo a su vez una hija mujer. (Parecia que en su
familia s6lo habia lugar para las mujeres, penso Inés). La mayor se fue a
vivir a la provincia. La menor se quedd con Aniceta en su casa.

Baba, la Nafia, gritaba yo desde la cama cuando me despertaba y Aniceta
me traia el desayuno y se quedaba a mi lado hasta que lo terminara. Tuve
la suerte de conocerla con la guardia mas baja. Ella fue para mi un
balsamo protector que me cubrié con su amor durante mi nifiez y
adolescencia.

Vivi con ella hasta que cumpli quince afios. Me llevo a la escuela, me
ensefid a cocinar, me llevd con asiduidad al teatro Avenida a ver las
zarzuelas que habia disfrutado en su tierra natal y me conté anécdotas de
su juventud, como cuando su hermana iba a bailar a la plaza principal con
un gran manton, todos la aplaudian y ella queria esconderse de la
verglienza que le daba. Me enseind el valor del respeto y la dignidad, la
importancia del estudio y el cumplimiento de |la palabra dada.

Mi querida Baba, te agradezco por otorgarme el privilegio de conocer tu
verdadero ser, cuidarme, comprenderme y estar para mi siempre que te
necesité. Por darme la libertad de ser yo. Sé que vas a permanecer a mi
lado y a seguir guidndome desde donde estés.

Pequenos grandes gestos
Ambicion desmedida

Cada tarde al salir de su trabajo pasaba expresamente por el Café Victoria
en pleno barrio de Recoleta. Se paraba a un costado y espiaba por la
ventana las mesas de mujeres conversando y riendo mientras tomaban un
té con sandwiches , masas y tortas. Las veia elegantes, despreocupadas y
felices.

Ella deseaba eso para si misma; pertenecer a ese grupo social que
disfrutaba la vida en lugar de sufrirla. ¢Cudl era la diversidn de tener que
levantarse a las seis de la mafiana, viajar como ganado para llegar al
trabajo donde ganaba apenas lo justo para pagar el alquiler de la pieza de
pensidén y comer una vez al dia?

Ese no era su plan para el resto de su existencia. ¢COmo podria
cambiarlo?¢Como introducirse en ese mundo maravilloso tan lejano de su



realidad?

Sabia que era linda, sus curvas atraian siempre las miradas de los
hombres, aunque no de los que ella buscaba. Se dispuso a cambiar eso.

Para su fortuna, la duena de la pension era una sefiora muy generosa y
ella le habia caido en gracia asi que le regalaba ropa, calzado y carteras
que nunca hubiera podido comprar.

Con decision comenzé a frecuentar los bares que ofrecian after office y se
poblaban de hombres. Con ojo critico distinguia a los empleados de los
jefes y a los que realmente tenian poder. Con amabilidad y firmeza
rechazaba a los primeros y segundos y se enfocaba en los Ultimos.

Solia quedarse sin comer por una semana para comprarse un accesorio
gue la hiciera lucir mas refinada y la acercara al objetivo.

Puso su vista en un hombre unos veinte afios mayor que durante un par
de semanas la habia mirado con insistencia y ella, siguiendo un plan
elaborado al detalle, habia evadido hasta que, como sin darse cuenta, lo
tropezé de frente en el camino al toilette.

La invitd a tomar un trago y luego a cenar. Se sintié Cenicienta y no
queria despertar.

Quedaron en reencontrarse al dia siguiente. El le confesé que estaba
casado pero que con su mujer no pasaba nada, que sostenian el
matrimonio por conveniencia mutua y que cada uno hacia su vida
independiente.

Ella se quedd pensativa. Calculd con frialdad y determind que en definitiva
esta situacion tan comun le resultaba conveniente ya que la introducia en
su mundo sofado y le permitia tener sus propios tiempos libres.

Los dos primeros meses fueron ideales. Conocio lugares que ni siquiera se
hubiera atrevido a imaginar. El fue muy generoso y le compré ropa,
calzado, carteras y accesorios, ademas de alquilarle un departamento
cerca de la oficina donde podian encontrarse sin peligro de quedar
expuestos.

Pasada la novedad inicial, encuentros y regalos se fueron espaciando. Al
principio no se preocupd, luego le preguntd directamente qué le pasaba y
él le respondid sin vueltas que ya estaba algo aburrido y queria probar
cosas nuevas. Le propuso darse un “saque” y formar un trio.

Ella se espantd, pero se contuvo, no queria bajo ningun concepto perder
sus preciados privilegios. Le pidié un tiempo para pensar. Apurate o



vamos terminando, sentencid él.

Aceptd. Luego aceptd ir a un bar de swingers, luego inyectarse, luego
juegos sadomasoquistas....

Habian pasado algo mas de doce meses y ella se veia diez afios mayor.
Finalmente él se canso y la echd.

Sola y desesperada, fue a tocar timbre a la puerta de la pension. La dueia
casi no la reconocié. No tengo donde ir, le dijo. La hizo pasar, le preparé
una taza de té caliente y le brindé una cama para descansar.

La acompaio a rehabilitacion y estuvo a su lado apoyandola todo el
tiempo. Cuando logré salir de ese calvario, le consiguid un empleo
cobrandose un favor que le debian, donde la tomaron a prueba.

Al volver del primer dia de trabajo, mientras viajaba apretujada en el
colectivo pensaba que no todo lo que reluce es oro y que la verdadera
felicidad la habia obtenido de los pequefios grandes gestos de gente
comun y corriente.

Por el Café Victoria no volvid a pasar jamas.
Perfume de jazmines

El perfume dulce de jazmines inundaba la vereda del Boulevard Giemes
por donde ella caminaba esa tarde de setiembre. Se detuvo frente al
puesto de flores y comprd un ramo.

Llegd a su casa y a pesar de que tenia tiempo de sobra, comenzé a
preparar la cena. Era la primera comida que compartirian en la intimidad
del departamento. Habia decidido comenzar con una ensalada de salmodn,
un plato simple, rico y colorido. Como principal unas crepes gratinadas
gue podia dejar preparadas y sélo tenia que calentar en el momento de
servirlas y de postre, frutillas con crema. Un menu simple que le
permitiria disfrutar la compania sin estar pendiente de la cocina.

El llegd puntual con una botella de vino en la mano. La encontrd lista, muy
bien arreglada con un vestido cruzado de jersey de algodén verde
esmeralda ajustado por un lazo que resaltaba su figura y favorecia su tono
de piel. Se habia calzado unas sandalias de taco chino, no llevaba medias
ni joyas, salvo un par de aros que junto a su cabello rubio enmarcaban el
rostro. Lucia radiante.

Habia tenido la precaucién de colocar blues como musica de fondo. La
mesa estaba tendida con elegante sencillez, porcelana blanca y copas de
cristal. La Unica iluminacidn consistia en unos candelabros bajos con velas



blancas.

Se sentaron enfrentados. Trajo la ensalada, que él ponderé. Cuando sirvid
las crépes, la tomd de la mano, la atrajo hacia si y la besé con dulzura.
Esta cena merece un premio, dijo con un guifo.

Colocé las frutillas en un bol transparente con trozos de hielo en la base y
la crema batida en otro bol mas pequeno. Los apoyo sobre la mesa.
Acercandose a él con desenfado se sentd a horcajadas sobre sus rodillas.
Sintid la reaccién de inmediato. Tomo una frutilla, la pasé por la crema y
la acerco a los labios para que ambos pudieran morderla.

El la dejé hacer. Ella le desabroché la camisa y froté una frutilla con crema
sobre su pecho que luego lamié con suavidad. El ardia y esperaba ansioso
el siguiente movimiento.

Ella se bajo de la silla y lo miro. El entendiendo que era un juego de
ambos y tomo la posta. Vio los jazmines sobre la mesa del living, la
arrastrd con suavidad al sillén donde la tendié mientras le desataba el
vestido con un movimiento. Comenzd a pasarle los pétalos humedos y
aromaticos sobre la piel. Ella se embriagd con el aroma, su respiracion se
entrecortaba mientras el cuerpo se arqueaba de placer.

Se buscaron ansiosos como imanes ardientes y se complementaron a la
perfeccidén. Estallaron al unisono en un bramido lujurioso de placer y
satisfaccion.

Permanecieron abrazados prolongando el momento. Las velas se
consumieron y los envolvid la oscuridad. Sélo sus cuerpos volvieron a
encenderse.

) Complicidad

Tus manos frias trepan por mis muslos debajo del camison rosa de
franela, mi cuerpo reacciona automaticamente con piel de gallina y los
pezones se yerguen. Asi de simple comienzan nuestros juegos.

Me encanta esa complicidad que construimos durante el dia armada de
miradas impudicas, palabras impuras susurradas a través del teléfono,
promesas lujuriosas recibidas por mensaje de texto en medio de una
reunion.

La salida de la oficina nos encuentra a los besos en cualquier esquina.
Apuramos el paso, subimos al auto y se nos van las manos.

En casa nos espera una botella de champagne en la heladera o un malbec
en el estante del modular que descorchas ni bien llegamos para que se



airee.

Preparamos alguna comida rapida mientras las estufas caldean los cuartos
y nosotros permanecemos en nuestro mundo ardiente. iCuantas comidas
se quemaron mientras hicimos el amor en la cocina!

Hoy llevamos las copas burbujeantes a la cama, me levantas el camisén
de franela rosa y dejas correr el liquido frio y chispeante para beberlo
sobre mi cuerpo erizado.

Yo me dejo disfrutar y me entrego a vos.
Europa

Sono su teléfono celular y corrié a atenderlo. No hizo falta que viera el
identificador para saber quién llamaba. iHola! Un breve silencio y
enseguida comenzo a sonar el saxo con la introduccion del famoso tema
musical Europa de Carlos Santana.

Se tendid en la alfombra y comenzoé a disfrutar la sensualidad de la
melodia, que la transportd al monoambiente prestado, donde por primera
vez la habian escuchado, interpretada en forma magistral por el Gato
Barbieri.

Habian comenzado a besarse con dulzura, con la timidez de los amantes
en el primer encuentro. Poco a poco fueron ganando confianza, las manos
reconocian el cuerpo del otro, tanteaban, acariciaban, avanzaban,
retrocedian. Sus labios se buscaban con avidez, las lenguas se
entrelazaban, jugaban. La ropa les quemaba, aun asi se las fueron
quitando muy despacio, prolongaban el deseo de sentir una contra otra la
piel desnuda. Se alejaron unos centimetros, necesitaban verse, saber que
ese momento era real y no otra de las tantas fantasias que habian ideado
juntos. Finalmente se unieron en un largo, interminable abrazo,
sintiéndose plenamente.

Luego sus manos volvieron a recorrerse con mayor destreza, sus bocas
examinaban los cuerpos y distinguian texturas y sabores. Cuando el fuego
gue los consumia se volvio insaciable, se fundieron en uno. Hicieron el
amor mas de mil veces, con dulzura, con frenesi, con ternura, con pasion,
con ansiedad, muy lentamente, con lujuria. Sus cuerpos ya no les
pertenecian.

Europa seguia sonando incansable acompanandolos.
Nunca supo cOmo regreso a su casa y a su vida.

El teléfono enmudecid. Se levantd de la alfombra y tuvo que ir a darse



una ducha, sabia que en cualquier momento podia llegar su marido.
Entre paréntesis

(Llueve, el agua cae por las ventanas con la misma monotonia con
que trascurre mi vida, dia tras dia. “El hombre en busca de sentido
" dice Victor Frankle éy la mujer? Busco un sentido que se me
escapa, se escurre entre mis dedos como el agua de lluvia resbala
por los vidrios. Pienso en el sinsentido de todo, en lo predecible,
en lo prescindible que soy. La vida avanza, arremete sin pausa, sin
detenerse, para que yo la interpele, para que la enfrente y le
pregunte a boca de jarro é¢Para qué? Imposible, ella sigue rodando
Yy Yo sin respuestas. Trascender la cotidianeidad écomo? éDonde se
esconden los colores del sentido en este cielo gris? éDebajo de
cuantas capas de frondosas nubes impenetrables esta el color?
Llueve, detras de los cristales llueve y llueve creo que es Serrat
quien la canta, mi alma esta nublada, mis ojos comienzan a llover
agua salada que deja surcos en el maquillaje. Agua que limpia por
dentro, que rellena las heridas, sin emocion, sélo limpiando. Sopla
viento sur y las nubes compiten en una carrera hacia el rio. Mis
entranas se sienten mas livianas luego de la lluvia, sin el peso de
la apatia. Suena el celular y escucho una voz que dice iHola Ma! El
cielo se abre, un rayo de sol se refleja en mis ojos y por lo menos
una parte de mi encuentra su sentido)

Abanderadas

La escuela de monjas nos juntd en tercer grado. Marian iba a ese colegio
desde el primero y a mi me habian trasladado de un establecimiento
publico para cursar jornada completa por necesidad de mis padres.

Fue conocernos y volvernos inseparables. A Marian le gustaba venir a casa
después de clases y disfrutar las meriendas que preparaba mi abuela. “La
abuelita que manda” la llamaba asombrada de que nos pusiera limites y
nos mimara al mismo tiempo.

A mi me encantaba ir a su casa con sus hermanos y su mama corriendo
de un lado a otro que nos dejaba treparnos a los sillones y jugar tirados
en el suelo.

Ambas viviamos realidades muy diferentes, yo, hija Unica con padres que
trabajaban todo el dia y ella, la mayor de tres hermanos, pertenecia a una
familia italiana que cuando se reunian, lo que sucedia todos los domingos,
entre tios y primos armaban una mesa de mas de veinticinco. Mis
domingos a lo sumo eran de cuatro.

Desde algun lugar cada una afioraba los privilegios que sentia que gozaba
la otra. Yo sofhaba con una familia numerosa y mesas grandes y chicos



jugando y corriendo por todos lados. Ella disfrutaba los domingos de
almuerzos en restaurantes y cine y toda la atenciéon que nos dispensaban
s6lo a nosotras.

Llegamos a séptimo grado y nuestros padres, porque a decir verdad ni ella
ni yo opinamos demasiado, decidieron dénde cursariamos el secundario.
Para Marian no habia siquiera que pensarlo, seguiria magisterio en la
misma escuela. Mis padres optaron por enviarme a un comercial de
prestigio que seria mas atil en mi futura vida laboral.

Estabamos desconsoladas écomo se atrevian a separarnos? En el fondo de
mi corazon yo estaba contenta, ya no queria seguir con las monjas y su
régimen educacional que sentia carcelario, anticuado e injusto.

A efectos de prepararme bien para aprobar el ingreso, los ultimos meses
del ciclo escolar fui a un profesor particular. Esto influydé en forma muy
positiva en mi rendimiento escolar y al llegar las Ultimas semanas de
clases tenia el mejor promedio de la divisidn.

Pese a este hecho innegable, la hermana Natalia decidié que Marian fuera
la abanderada en la fiesta de fin de afio. Yo no cabia en mi de furia y lo
peor era que ella no se habia negado. En el recreo nos fuimos al bafo
para saldar nuestras diferencias. La encaré roja de ira: ¢Como no le dijiste
a la monja que no es justo que seas la abanderada?

¢Por qué te enojas si me eligio a mi si soy tu amiga?

Una palabra llevo a la otra y juro que no recuerdo quién de las dos dio la
primera cachetada. Lo cierto es que una pegaba y la otra devolvia con
mas fuerza. Ninguna bajaba la mirada ni se permitié derramar una
lagrima.

Chicas, chicas, viene la hermana Natalia, grito alguien.

Salimos del bano con las caras enrojecidas, los ojos brillantes y un dolor
inmenso en el alma. No nos hablamos nunca mas. En nuestras casas no
entendian que habia pasado y por mas que nos acribillaron a preguntas
ninguna contd nada.

Llego el dia del festejo de fin de aino. La hermana Natalia llamé a Marian,
que seria la abanderada, a Alicia, la segunda escolta y a mi, primera
escolta de la bandera. Cuando fue a colocarle la banda a Marian, ella con
voz firme dijo: No la quiero, no me corresponde, yo no fui el mejor
promedio. La miré con asombro y agradecimiento, creo que nunca la
habia querido y respetado tanto como en ese momento. Senti el rencor en
la mirada de la hermana Natalia y yo sélo negué con la cabeza.



Entramos al gran salén de actos, Alicia llevando la bandera y Marian y yo
como escoltas tomadas de la mano. Escuchamos los aplausos del publico y
nos sentimos orgullosas de nuestra amistad.

Por algunos afios continuamos siendo amigas y en una de esas charlas de
café y confidencias me confesd que ella habia dado la primera cachetada
porque no entendia como podia abandonarla. A su vez yo le conté que mis
doce anos no sabian como explicarle y devolvia el golpe que me dolia aln
mas que el que recibia.

Luego la vida nos llevé por caminos diferentes. Sin embargo siento que si
algun dia volvemos a encontrarnos, nos tomariamos de la mano como ese
ultimo dia de clases para salir juntas al salon de actos.

El tapado de zorro

Esa noche teniamos entradas para ir al teatro. Te pedi que pasaras por
casa un rato antes porque necesitaba que arreglaras la cerradura de una
puerta del placard que se habia roto.

Te sorprendié verme lista para salir con los zapatos de taco alto y el
tapado de zorro puesto, arqueaste las cejas interrogante, una amplia
sonrisa se dibujaba en mi rostro. Cuando la puerta se cerré detras tuyo,
me abri el tapado dejando ver un conjunto de ropa interior de encaje
negro y un portaligas que sostenia las medias de nylon.

Me tomaste de la cintura y me acercaste para besarme. Sin separarnos un
milimetro quedé apoyada contra la pared mientras tironeabamos para
sacarte el sobretodo, el saco y la camisa. Tus zapatos se perdieron camino
al sofa. Las manos, las piernas y las bocas jugaban mutuamente vy la piel
se nos erizaba al contacto con esa otra piel que nos acariciaba
inconsciente movilizando todo nuestro erotismo.

El zorro se volvié un participe involuntario de nuestro deseo, se tendio
sobre la alfombra y recibié nuestros cuerpos desnudos que rodaban, se
curvaban sobre él, sentiamos el calor del roce entre los tres frotandonos
unos con otros, jadeos, suspiros voluptuosos y el feroz zarpazo final que
nos sacudié. Quedamos tendidos, rendidos y gozosos.

Nos vestimos para ir al teatro. Decidi llevar mi tapado de pafio, el de zorro
se quedd en la alfombra esperando nuestro regreso.

Ta ta ta

Saltdé de la cama, después de ducharse, se vistid con su traje sastre
arena, una blusa estampada y se calzo unos zapatos elegantes y
comodos. Partio del departamento para enfrentar el dia. Desayund en el
café de la esquina donde el duefio la esperaba con un cortado americano y



una medialuna. Hojed el diario y apurd el paso.

El trabajo le resultd tan aburrido como de costumbre, siempre los mismos
informes, siempre la misma rutina. Lo soportaba por dos motivos: le
pagaban bien y le permitian arreglar los horarios para disfrutar su pasién,
el baile.

Esa tarde iria a su tan amada clase de salsa. Viajé apretada como ganado.
El colectivo frenaba y arrancaba en ciclos ritmicos de tres minutos. Se
sentia agobiada por el calor intenso del interior del vehiculo. Apenas podia
respirar.

A pesar de todo, llegd radiante, con una sonrisa que iluminaba sus ojos.
Se cambid los zapatos por unas sandalias doradas y recogiéndose el
cabello en un rodete saludd a los compaferos. Se entregd con dulzura y
placer a las melodias que se enlazaban una tras otra. Mi tierra,
Guantanamera, Quiero bailar junto, ta,ta,ta... ta,ta,ta..., la profesora
marcaba el compas. Se perdia en la musica que tenia el poder de
transportarla a mundos lejanos, a su mundo lejano, tan distante y tan
inalcanzable.

Despertd sobresaltada por el ruido de la puerta de calle que se cerré tras
el esposo que iba a trabajar. Refregdndose los ojos para acostumbrarse a
la penumbra de la habitacién, vio al costado de su cama la silla de ruedas.
Y las lagrimas rodaron por sus mejillas al ritmo del ta, ta, td que sonaba
en la radio.

éTodo bien?

La angustia me ahoga, me siento desbordada y a punto de estallar. El
digue que contiene el torrente de emociones se esta resquebrajando y me
asusta. Tengo miedo del estallido cuando rebalse y de su fuerza
destructora cuando lo haga. Si me dejara llevar por la furia irrumpiria
como un oleaje sin piedad contra todo.

No puedo y no quiero ver la realidad que me duele mas que el
desasosiego de la duda, de los tal vez. Sigo con la venda tapandome los
ojos, espio por debajo y vuelvo a la oscuridad que al menos por conocida
es tolerable. iCOmo cuesta seguir ocultandola! Se asemeja a un elefante
gue se asoma por la mirilla de la puerta y empuja para abrirla y yo para
cerrarla. Me da fuerzas el miedo a enfrentarla. Los o0jos se bafian en agua
que pugna por no salir y se desmadra para adentro, se alquimiza en
angustiante tristeza. Duele como un pufal clavado en el pecho, una
estaca filosa que oprime el paso del aire, y sin embargo al sacarla dejaria
brotar un manantial de horror y moriria livida y vacia de vida. Entonces
que se quede clavada aunque duela.



¢Cuanto tiempo mas podré permanecer asi? Me lo pregunto sin saber la
respuesta. Cualquier sacrificio es mejor que enfrentar finalmente la
terrible verdad: tu mentira, inventaste un mundo de fantasia que crei por
necesidad y te ayudé a sostener.

Ya no tengo fuerzas, la realidad me aplasta, no puedo evadirla ni barrerla
debajo de la alfombra. Vos ya sabés que yo sé y te hacés el distraido.

¢Cuanto tiempo mas podré seguir fingiendo? Hoy mi ser interior esta roto,
mi cuerpo es una caja que contiene trocitos dispersos que no sé como
armar.

Esta noche pasard como tantas otras haciendo como que nos creemos.

Una de estos dias el dique por fin cedera, el agua desbordara y tal vez
ambos nos ahoguemos en la tempestad.

Y quién sabe, a lo mejor aprendemos a renacer en la verdad.
Abris la puerta, me saludas y preguntas ¢Todo Bien?

Todo bien, respondo con una mueca que imita una sonrisa mientras
adentro se agita la tormenta.

Los fuegos

Se encendié la fogata. Me quedo mirando extasiado cdmo crepitan las
llamas, cdmo suben y bajan en una danza ritmica. El fuego me apresa en
su juego de calor y color. Siento el olor del eucalipto que inunda la noche
mientras las estrellas se asoman entre las nubes de una oscuridad calma,
armoniosa y placida.

Al mismo tiempo el contraste de otro fuego me atrapa. Uno que arde con
furia y cuyas llamas bailan una danza frenética peleando por escapar, por
respirar el oxigeno que las alimenta, que las aviva hasta volverse
incontrolables. Un momento eterno y arrollador me ahoga y desencadena
en mi una escalada que pareciera imposible de frenar. Este otro fuego me
espanta, me atormenta. Mi rostro enrojece, mis ojos brillan encendidos.
Permanezco inmovil sintiendo cdmo me arrasa y devora. Fuego contenido
desde hace tanto tiempo que ya ni recuerdo, retenido por temor a la
imposibilidad del retorno, por terror a la explosién, al descontrol, al
delirio.

El cielo se cubre de nubes, el viento y el fuego entablan una lucha feroz.
Subitamente una lluvia intensa y fria cae implacable, se oyen los truenos
y los relampagos encienden la noche. El frio del agua choca con mi cuerpo
hirviendo y me alivia. Me estremezco por el contraste. La fogata se va
extinguiendo bajo el agua. Lentamente recupero el control, mientras los



fuegos se apagan. Una vez mas puedo dominarlo y escapar de la locura.
Ojos dorados

A Mariana no le gustaban los felinos. No supo bien por qué lo dejo entrar
esa noche que la habia seguido hasta la puerta de su casa. Hacia frio, se
estaba por largar una tormenta de érdago, sintié pena y le permitié
ingresar al departamento.

Le dio algo de comer y él buscé un lugar donde echarse a descansar.
Ambos se mantenian a una prudente distancia fisica y emocional, casi se
ignoraban y cada uno continuaba con su vida independiente.

Mariana estudiaba concienzudamente la situacién de cada grupo familiar
que habia visitado en la Villa Mitre un lugar perdido en la alta montafa de
Salta. Su trabajo consistia en seleccionar cual seria el afortunado que
obtendria el premio que otorgaba cada ano la Fundaciéon para la que
trabajaba.

Como asistente social conocia muchas personas que ni siquiera podian
cubrir las necesidades basicas, familias sin techo, niflos que jamas
tendrian oportunidad de salir adelante y trascender el destino impuesto
simplemente por haber nacido de esos padres y no de otros.

¢Como elegirlos? Habia tantos factores en juego a considerar. Ella no
queria ser la responsable de sefalar a quien le tocaba la posibilidad de
mejorar la vida y quienes quedarian atras con sus miserias, las
esperanzas hechas trizas, el resentimiento y el rencor de no haber salido
ganadores.

Esa tarde la vida le pesaba como un dia nublado con presién baja, la
empujaba al fondo impidiéndole asomar la cabeza.

Levantod la vista del expediente y sintid los ojos amarillos, grandes y
penetrante que la escudrifiaba desde la repisa de la cocina. Descubrid en
el animal los rostros de todos a quienes no habia escogido

Muchas veces se habia encontrado pensando en la realidad de ese animal
(ni siquiera le habia buscado un nombre y lo llamaba simplemente
“gato”). Tenia celos de la vida que disfrutaba sin necesidad de salir a
tomar decisiones. Mariana le preparaba la comida, lo llevaba al veterinario
y al llegar cansada de regreso, siempre lo encontraba echado en el mejor
lugar de la casa, invierno y verano, indiferente a todo, incluso a su duefia,
si es que le cabia el mote. La invadié un sentimiento de envidia atroz.

Le extraid que le estuviera prestando especial atencidn, supuso que
percibia su vacio y desolacién. Se levanté de la silla, se dirigio al
dormitorio en busca de un pafiuelo. El gato la siguio sigilosamente, los



pelos de la nuca erizados. Se estudiaron un momento fijas las miradas de
uno y otra. Mariana supo que era una batalla que tenia perdida aun antes
de comenzar.

Se tendid en la cama y el gato a su lado comenzando a lamerle las
piernas, las manos, se acomodo y sembro su aliento en el rostro de
Mariana.

El novio la esperaba en el restaurante. Ella entré con pasos, largos,
sensuales y cadenciosos.

¢Estas usando lentes de contacto? Tenés los ojos dorados.

Mariana ronroned, se acomodod a su lado y empujé la mano para que le
acaricie la cabeza.

Amor adolescente

Cierro los ojos y te veo como ese primer dia de clases, una calza ajustada,
una remera que dejaba como al descuido un hombro al descubierto, el
cabello recogido con una peineta y ese desparpajo que siempre te
acompana.

Te fiché en ese instante, igual que el resto de los varones que te miraban
embobados, como unos imbéciles.

Los abro y me pregunto, dénde estas.

Vuelvo a cerrarlos y revivo tu sonrisa naturalmente seductora. Recuerdo

la noche que llegaste deslumbrante a la fiesta, la espalda sélo cubierta por
tu larga cabellera dorada y el pantaldén adherido al cuerpo. Hombres y
mujeres voltearon la cabeza para admirarte.

Te acercaste a la barra a saludarme. Senti la envidia sin disimulo del resto
de los invitados. Apoyaste tu mano blanca satinada sobre la mia morena y
curtida; imaginé como se verian nuestros cuerpos juntos, desnudos y me
excité.

Esa noche supiste con certeza, sin la menor sombra de duda, que me
tenias a tu merced.

La luz que entra por la ventana pinta el cuarto con el color nostalgico del
atardecer, casi no se ve, me niego a encender la luz.

Revivo en mi mente cada uno de nuestros encuentros. Busco un indicio.
Te vuelvo a ver junto a mi, caminando de la mano por Palermo
entusiasmada con las vidrieras, rememoro las noches de picadas y
cerveza. Recupero el fin de semana en la costa haciendo el amor hasta



gue nuestros cuerpos jovenes cayeron agotados. Reanudo mis largas
conversaciones, tus risas, mis ilusiones, tus caricias, nuestras pasiones.

éCuanto tiempo paso? éUna semana? ¢Un mes? éUn ano?

Estas cruzando Plaza Dorrego del brazo de alguien, se rien, suben a un
auto y parten.

Me hundo en el sofd que se va tifiendo de rojo con la sangre que brota de
la herida que abrié el pufial que me clavaste por la espalda.

Los miedos

Debo reconocer que soy mas miedosa de lo que creia, pensaba Virginia
mientras viajaba en el colectivo 60 que la llevaba hasta San Isidro. Tenia
un largo viaje por delante y dejé liberada su mente saltando de un
pensamiento a otro hasta el momento en que casi chocan con otro
colectivo en la esquina de Ayacucho y Santa Fé.

Este simple hecho la hizo pensar en qué pasaria si se lesionara en un
accidente, so6lo imaginarlo le produjo un nudo en el estémago.

¢De donde le venia este temor? Ella que siempre habia sido tan
arriesgada, tan de tomar el toro por las astas y arremeter a como dé
lugar.

Hizo una retrospectiva a las decisiones mas importantes que habia
tomado a lo largo de su vida. iCuantas equivocaciones!

Se casé muy joven para huir de su casa a sabiendas de que Luis no era el
hombre de sus suefios. El matrimonio durd lo que un carnaval. Ella tomé
la decisién de separarse ése habia equivocado también en eso? Hoy,
cuarenta afos después creia que si, que hubiera valido la pena sacarlo
adelante.

Luego vinieron una sucesion de parejas, (ahora a muchas ni recordaba por
qué las habia elegido). ¢O era que ellos la eligieron y ella simplemente
aceptd?

Su historia laboral no fue muy diferente, después de una seguidilla de
cambios, pasé de grandes empresas y pymes, a independizarse y probar
suerte arriesgando todo su capital en pos de lo que hoy se daba perfecta
cuenta que habia sido una quimera, una ilusidn, una estafa econdmica,
pero mas que nada un gran golpe a su credulidad y discernimiento. Sabia
que era una mujer inteligente écomo pudo dejarse enganar de esa forma
tan burda y ruin?



Luego tuvo que volver con la cabeza gacha, una mano atras y otra
adelante y el ego herido a trabajar comenzando casi de cero, agradecida
de tener con qué llevar el pan a la mesa.

Pensaba que las Unicas decisiones que habia tomado segura de si misma y
de las que jamas se arrepentiria, fueron las de tener a sus hijos. Estaba
orgullosa de ellos.

Su mente viajaba en el tiempo adelante y atras sin orden, recordaba
pequefios momentos felices como el dia que baild tango con su papa y
todos hicieron ronda y los dejaron solos y aplaudieron al final. O esa otra
en gue recibiéo un premio en un certamen de cartas de amor.

¢Coémo no tener miedo con tantas experiencias dolorosas, con tantas
decisiones mal tomadas, con tantos imprevistos que aparecen, te
descolocan y te dejan patas para arriba? Y sin embargo habia llegado
hasta acd, de algun modo un impulso interior la habia sostenido y hubo
personas que la apoyaron. Algunas siguen acompanandola, otras fueron
s6lo una etapa, ese momento justo en que las necesité (angeles en la
tierra como hubiera dicho su abuela)

Se dio cuenta que el miedo principal era a no tener la fuerza para
continuar y salir adelante. Ya no era tan joven, carecia de la inocencia de
los veinte, o las agallas de los treinta, tampoco la entereza para tomar
riesgos y aceptar las consecuencias de los cuarenta o los cincuenta.

Sefiora, llegamos al final del recorrido, le anuncio el chofer.

Se bajé y camino por esas calles tranquilas con casas imponentes
rodeadas de jardines. Paso frente a una pequefa capilla y sintio la
imperiosa necesidad de entrar. Encontrd un lugar muy despojado, se
arrodillo frente al altar y con toda su alma pidid fortaleza y templanza.
Respird profundamente varias veces.

Salié con la certeza de que no estaba sola y sucediera lo que sucediera
ella lo sobrellevaria y triunfaria a pesar de sus miedos.

Malas decisiones

Se sentd en un banco en la estacién Carranza de la linea D, escuché que
llegaba el subte, se acercé al borde del andén y asomod la cabeza, vio las
luces encendidas del primer vagén que avanzaban.

¢Como llegué hasta aca? se preguntd. Nunca habia querido mentirle a su
esposa ni a su familia politica, ni siquiera sabia por qué tuvo necesidad de
alardear sobre sus viajes y su situacion econdmica antes del tristemente
famoso 2001. No hacia falta, lo sabia, sin embargo no sélo lo hizo, sino



gue exagerd un poco las cosas.

Debe haber sido porque en ese momento su situacion era tan precaria que
necesitaba justificarse, dar alguna razén de cuanto habia perdido. Luego
una cosa llevd a la otra y no tuvo vuelta atras. Quedé como un préspero
inversionista muy calificado que cayd en la volteada como tantos otros con
la politica econdmica de Domingo Cavallo.

Cuando su cufiado le dijo que tenia unos ahorros para invertir, que
deseaba darselos para que los trabajara con su experiencia y sus
contactos, no supo coémo zafar, como esquivar la responsabilidad. Pese a
sus firmes negativas y su empefo en desilusionarlo con mil argumentos,
la familia insistia en que no fuera modesto, que iban a estar agradecidos
por siempre y él se perdié en sus propias explicaciones.

El primer aifo pasd explicando que siempre era asi, que las inversiones
tienen altas y bajas, que el mercado cambiario es inestable y hay que
darle tiempo, que hace falta generar confianza para obtener informacién
calificada.

Tranquilo cufado, toda la familia confia en vos con los ojos cerrados.

Debido a su inexperiencia y falta de conocimientos comenz6 a generar
deudas y fue destapando agujeros para tapar otros. Pidié un préstamo
personal en un banco, que no pudo cancelar, sacé adelantos con sus
tarjetas de créditos para achicar la deuda con el banco.

Se sentia como si estuviera jugando en la ruleta y el croupier nunca le
cantara el nUmero al que él apostaba. La desesperacién no es buena
consejera. Bajo presion, acorralado por los bancos, no encontré otra
salida que cambiar cheques con un prestamista. Fue su peor opcion.

Cuando llego la fecha de vencimiento de los cheques y no tuvo forma de
cubrirlos, el prestamista le envio un par de empleados a cobrar que le
advirtieron que si no pagaba a término lo iba a lamentar.

Lo peor era que su mujer, su cufiado y el resto de su familia politica, se
mantenian en total ignorancia de la situacion. Casi nunca se tocaba el
tema del dinero y cuando eventualmente salia a relucir en alguna reunion
social, el cunado guifiaba un ojo y decia: hay que confiar en el que sabe,
gue no revela sus fuentes ni sus secretos.

Se sentia una basura, preferia pasar por cualquier humillacién antes que
enfrentar a su mujer y su cufiado y admitir que les habia mentido, ahora,
y antes. No podia confesarles que nunca habia sido un ejecutivo exitoso,
gue sus viajes los habia hecho como chofer de confianza de un alto
funcionario y que ni siquiera habia tenido la astucia de prestar atencién a
los datos que hubiera podido escuchar de su jefe para invertir su dinero.



Que siempre habia tomado malas decisiones y nunca supo dar la cara.

Retrocedio hasta el banco de la estacion del subte D donde habia estado
sentado, dejé el maletin a un costado y volvid al borde del andén.

Muieca de trapo

Ella era una gran luchadora. A lo largo de su vida se habia caido y
levantado , incluso con mas fuerza, tantas veces como fue necesario.
Desconocia el significado de darse por vencida. ¢Terca? éEmpecinada?
Puede ser, estaba decidida a dar batalla a todo lo que se presentara.

No le habia resultado facil, hubo momentos en que quiso patear el tablero
y abandonar todo, sin embargo una fuerza interna le repetia, vos podés,
sos fuerte, vas a salir adelante. Entonces se sacudia la desazon, se daba
aliento a si misma y volvia al campo de batalla.

Paso por situaciones dolorosas y complicadas. Se divorcié después de
unos pocos anos de matrimonio infeliz y se hizo cargo de la casa y de las
hijas. Sostuvo parejas que se colgaron de la solidez de su pollera sin
aportar demasiado. Necesité operarse de la vista, el cirujano le advirtid
gue no recuperaria la visidon al ciento por ciento, ella lo superd con
entereza.

En el terreno laboral, no habia tenido mejor fortuna. Renuncié a un par de
empleos en busca de mejores oportunidades profesionales; la despidieron
de una empresa que luego quebré. Fue emprendedora e instalé su propio
negocio. Comproé fondos de comercio en decadencia para levantarlos a
fuerza de trabajo y tesén y los vendid con buenas ganancias.

Por eso hoy no sabia explicar qué le pasaba, por qué sentia un cansancio
inmenso y no daba mas. No podia sobreponerse del ultimo fracaso
comercial. ¢Era eso tan grave como para explicar su total agotamiento?
No lo creia.

Se resintio la cadera y le implantaron una prétesis. Mientras permanecia
en reposo, penso que ya no tenia fuerzas ni ganas para volver a
levantarse.

La kinesidloga le hacia hacer ejercicios diferentes, probaba con distintas
técnicas, pero ella no avanzaba en la recuperacioén, le resultaba imposible
mantenerse de pie. Debido a que pasaba todo el tiempo en cama, tuvo
otras complicaciones, se le engrosé la sangre, los huesos se fueron
debilitando y perdi6 el apetito. Su cuerpo se consumia poco a poco hasta
guedar sélo piel y huesos.

Todos estaban asombrados, no podian creer que una mujer con sus



caracteristicas se abandonara hasta llegar a ese estado deplorable.

Ella oia sin escuchar los comentarios, los argumentos que esgrimian para
gue sacara fuerzas y voluntad para salir adelante. éCédmo no entendian
gue estaba exhausta? ¢CoOmo no se daban cuenta que su cabeza y su
corazdén ya no aceptaban darle 6rdenes a ese cuerpo que se degradaba en
forma acelerada? ¢Coémo no comprendian?

Las pocas veces que se miraba en el espejo se desconocia, no queria
reconocerse, preferia recordarse como antafio joven y vital. Permanecia a
oscuras recostada en silencio. No habia tratamiento ni terapia que
funcionara con su desamparo. Advertia el movimiento del entorno que
hacia todo lo posible por sacarla a flote, médicos, psicélogos, terapeutas
que le hablaban, le hacian tomar medicamentos, le inyectaban drogas
magicas. Queria gritarles que parasen con todo, que la dejasen tranquila,
gue Unicamente deseaba estar en calma.

La internaron por desnutricion, le dieron suero, la movian de aca para alla
como a una muifeca de trapo.

Por fin una madrugada no se despertd y de nuevo volvié a sentirse bien,
con fuerzas, renovada y recuperada. Sabia que de ahora en mas
descansaria en paz para siempre.

Estafas

El cuarto del hotel donde lo habian trasladado era sencillo y confortable.
Los custodios que lo protegian se alternaban de dos en dos en turnos de
seis horas cada uno. Parcos y distantes hablaban sélo lo necesario.

Luego de ducharse se tendidé en la cama y encendié el televisor para
enterarse de las ultimas noticias. No se hablaba de otra cosa que del
desfalco al banco. El mundo financiero se encontraba convulsionado por la
inteligencia y audacia del hacker que habia transferido cien millones de
ddlares a una cuenta privada en uno de los paraisos fiscales mas
reconocidos, las Islas Caiman.

Todos hablan del dinero, es lo Unico que les interesa. Les pegué donde
mas les duele. No pueden comprender qué me impulsé a hacerlo. El
tiempo y esfuerzo, las horas invertidas frente a la computadora hasta
lograr el acceso, la planificacion minuciosa. Este proyecto tomé afios de
mi vida, finalmente obtuve el resultado deseado.

Nunca van a recuperar el dinero, eso lo deberian tener bien en claro. Lo
dispuse de tal forma que durante los proximos diez afos les sera enviado
un millén a diez instituciones de nifios carenciados en los paises mas
necesitados de este mundo indiferente. No considero justo, bajo ningun
concepto, que un banco se enriquezca mientras miles de nifos mueren de



hambre. iUna estafa mas, cruel y sin castigo!. Sé que no pude ayudarlos a
todos, pero como dice la fabula del pequefo que recogia estrellas de mar
en la playa y las devolvia al agua, si una sola logra salvarse, se habra
justificado la labor. Y con ese dinero va a salvarse mas de uno.

La gente me bautizé El Robin Hood informatico, sienten que al menos
alguien se jugd por equilibrar las desigualdades tremendas que sufrimos.

Este mundo insensible no puede concebirlo, creen que tengo el botin bien
escondido para cuando salga de prision, si es que algun dia llega la
libertad.

La fiscal me ofrece un trato a cambio de que revele codmo les robé en sus
propias narices sin que se dieran cuenta. Jamas voy a hacerlo.

La Central de Inteligencia vino a buscarme para que trabaje para ellos.
iCémo si fueran mejores que los empresarios! iComo si a ellos les
importara el pueblo! Seguro que quieren que robe para la Corona. Antes
muerto.

Nunca sofié que se disputarian mis conocimientos. Ahora resulta que me
converti en una persona de riesgo y me tienen aca custodiado las
veinticuatro horas, hasta decidir qué les conviene, mientras buscan
pruebas y evidencia (que no encontraran jamas). En honor a la verdad
preferirian que desaparezca de la faz de la Tierra, es lo mas seguro para
todos.

Apagb el televisor y se dispuso a dormir, queria estar descansado y
preparado para los interrogatorios.

Los diarios oficialistas al dia siguiente titularon: El Robin Hood informatico
“se suicidé”

Nunca es tarde
A Leticia le encantaba recibir visitas en la gran casa de Adrogué, una
quinta que habia habitado con su esposo y sus cuatro hijos y que hoy

resultaba demasiado grande para ella y su perra.

Cuando su hijo mayor le avis6 que alli haria un asado con sus amigos, se
sintio feliz de que esas paredes silenciosas volvieran a escuchar risas.

Desde que su ex esposo decidiera pedirle el divorcio para irse con la
secretaria, hacia ya diez afos (lo pensaba y sonreia frente al cliché) se
habia dedicado de lleno a los hijos.

Cuando la menor eligio irse a vivir sola, Leticia se encontré perdida, sus



dias eran una sucesion de imagenes repetidas y aburridas.

Si bien habia incursionado en alguna relacion pasajera, nunca logré
ilusionarse con un nuevo comienzo a pesar de que sus amigas le decian
gue aun era una mujer atractiva e interesante. Hoy alcanzaba a ver el
paso del tiempo reflejado en su cara y su cuerpo. Se sentia una persona
mayor cuyo destino seria cuidar a los nietos y reunirse a tomar café con
otras senoras que formaban parte del paisaje de tantas confiterias.

Que sus hijos vinieran cuando quisieran y con quien quisieran, ella estaba
contenta de recibirlos.

Se levantd temprano y fue hasta el supermercado a buscar verduras y
frutas frescas, pasé por la panaderia para conseguir las figacitas de
manteca que tanto le gustaban para hacer choripanes, y aproveché a
comprar una torta para acompanar el café. Su hijo se encargaria de la
carne y la bebida.

Al regreso, guardé todo en la heladera y se dedicé a acomodar los
ambientes para recibirlos. El jardin era su lugar favorito donde se permitia
volar con la imaginaciéon mientras cortaba el césped y sembraba plantines
con flores de colores. Paso el barrefondo por la piscina, que descontaba
seria utilizada por los invitados.

Su hijo llegd al atardecer con una banda de doce amigos entre hombres y
mujeres que enseguida se aduefaron del lugar. Vos quédate tranquila que
nosotros nos ocupamos de todo. Ella hubiera querido negarse, pero se
contuvo al ver el ejército de gente que pululaba por su cocina.

Se dirigio al jardin, se tendid en una reposera e intentd distraerse con una
revista a pesar de la musica que sonaba a todo volumen. El fuego que
crepitaba en la parrilla la atrapd y le recordé lejanos tiempos de pasién
cuando recién se habia casado. Se detuvo a observar a los invitados que
no conocia, le llamé la atencidn un muchacho espafiol que habia venido a
Buenos Aires a hacer un postgrado y que segun le habian dicho, al dia
siguiente regresaba a Espafia. Era reservado y se notaba la falta de
familiaridad en su trato con el resto. El galleguito era alto y simpatico y
todas las damas presentes se desvivian en atenciones pendientes de sus
gustos y deseos.

Los tragos que habian bebido sin conciencia del efecto en sus estdmagos
vacios, habian logrado ponerlos a todos mas alegres que lo habitual.
Leticia se sintid desubicada y decidié sumarse al festejo.

La noche transcurrié a un ritmo vertiginoso que ella apenas advirtio
mareada por el alcohol. De lo que estaba segura era que no se trataba de



la velada que ella habia imaginado.

Alrededor de las cuatro de la madrugada, su hijo le avisé que terminarian
la noche en un boliche y le pidid si el galleguito podia quedarse a
descansar ahi ya que el vuelo despegaria muy temprano por la mafiana.
Ella asintio, lo invitd a utilizar alguno de los cuartos de arriba y se ofrecid
a levantarse temprano y prepararle el desayuno.

Todos partieron. Se dio cuenta que no podia articular bien las palabras y
apenas se sostenia en pie. Se metié en la piscina para despejarse, cerré
los ojos y se quedd un momento recostada en el borde con el agua al
cuello mientras su cabeza giraba sin detenerse y la luna apenas la
iluminaba

No advirtié el movimiento del agua, sélo sintié un cuerpo junto a si, los
labios que buscaban los suyos y unas manos insolentes. No ofrecio
ninguna resistencia y permitié que el otro la guiara en su momento de
placer.

El sol que entré por la rendija de la persiana le dio directo en la cara y la
despertd. Tanted con la mano la cama vacia. Se levantd apresurada y
recorridé la casona absolutamente deshabitada.

Se prepard un gran tazén de café que tomd muy despacio mientras
observaba el desorden en su cocina con una gran sonrisa dibujada en su
rostro.

Recuperar la magia

La feria de los domingos de San Telmo es una visita obligada para todos
los turistas que visitan Buenos Aires. Los puestos que se arman muy
temprano exhiben objetos de otras épocas, cubiertos, manteles bordados,
vajilla, floreros, sifones. Pareciera que nuestras abuelas y bisabuelas
hubieran hecho una gran limpieza en sus casas y sacaran todo lo que ya
no usan y realizaran aquello que los americanos llaman una venta de
garaje.

Con estos puestos conviven los artistas callejeros que muestran sus obras,
artesanos que se desviven por competir en originalidad y convencer a los
paseantes que son articulos reales de la tradicion de nuestras pampas.

Los locales instalados sobre la calle Defensa muestran auténticas
antigiedades de gran valor, obras de arte exclusivas cuyo precio en
ddlares esta muy lejos del alcance de la clase media portefa.

En las aceras, a lo largo de varias cuadras, se ubican cantores de tango,
estatuas vivientes y parejas de bailarines que exhiben con orgullo los
cortes y quebradas a los extranjeros y luego pasan la gorra, mejor dicho



el chambergo, para recibir la colaboracién a voluntad y entregan tarjetas
con los datos de las clases de tango y milonga que prometen al cabo de
cuatro u ocho lecciones lucirse en sus lejanas tierras y ser la envidia de
sus compatriotas.

Al caer la noche, los puestos se levantan y la Plaza Dorrego se cubre de
mesas Y sillas donde, invierno y verano, se sirve cerveza tirada con
manies y una picada bien argentina. En un costado, junto al pasaje Don
Anselmo Aieta se arma una milonga que incorpora a bailarines avanzados,
principiantes, nacionales y extranjeros.

Yo vivia a unas pocas cuadras de ese espectaculo dominguero y sin
embargo parecia que el barrio pertenecia a otra ciudad. Los domingos me
levantaba, desayunaba y leia el diario tranquila. Luego salia a perseguir la
magia de perderme y confundirme en la multitud de la gran feria, que tan
bien describirian las palabras de Discépolo: “ves llorar la biblia junto a un
calefon”.

Me gustaba pedir un par de porciones de muzzarella y comerlas de parado
en la tradicional y viejisima esquina del pasaje Giuffra y Defensa. Nunca
compré nada, sin embargo revolvia los puestos, me detenia a observar las
pinturas de los artistas y a elogiar las artesanias genuinas.

Mientras se levantaban los puestos me acercaba a la iglesia de San Pedro
Telmo, un monumento histoérico digno de ser visitado, y me arrodillaba a
pedir y agradecer en silencio.

Mas tarde me sumaba a la milonga. Pese al piso aspero de la pista, me
calzaba los zapatos de tango, que habia cargado en un bolsito ( bailar con
zapatillas hubiera sido una afrenta para cualquier milonguero que se
precie). Tandas de tango, milonga y valsesitos se sucedian y yo me
anotaba en todas. Luego cansada, contenta y otra vez en zapatillas
regresaba al departamento.

Hace muchos afios que me mudé del barrio, transcurrieron largos
inviernos y veranos sin que volviera a la feria. El domingo pasado unos
amigos que llegaron de Brasil me pidieron que los acompanara. Quedaron
encantados con el lugar, elogiaron lo pintoresco del espectaculo, lo
maravilloso que es Buenos Aires.

Por un momento me detuve en medio de la acera en la esquina de
Defensa y Humberto Primo y miré a los cuatro costados. Senti que los
puestos habian perdido su encanto, los artesanos me parecieron
aburridos, los cantantes desentonaban y los bailarines ofrecian sélo un
show for export. Ni siquiera la iglesia me proporciond la misma paz de
antafio y ya no bailo tango.



La feria de San Telmo mantiene vigente e inalterable su atractivo turistico.

Yo necesito recuperar mi magia.
Perdida

Ella sentia en sus visceras el significado del desamparo: una nifia pequeia
aterrorizada parada en medio de la Av. 9 de Julio sin atreverse a llorar,
mientras los colectivos y demas vehiculos iban y venian por las calles
contiguas y la gente caminaba acelerada pasando a su lado sin siquiera
reparar en ella, como si formara parte del paisaje cotidiano.

Pese a ser una persona adulta se veia como una chiquilla totalmente
perdida e indefensa. Queria gritar pero las palabras no salian de su boca,
se movian en su interior y la ahogaban. Queria llorar pero las lagrimas no
llegaban a los ojos y la inundaban de desazén interior.

Desconocia como habia llegado hasta alli. Creia recordar haber salido
corriendo del trabajo luego de una discusién acalorada con su jefe, que
como siempre la desvalorizaba. Habia llamado a su novio, que sin
preguntarle qué le sucedia, la frend con la frase tajante: ahora no puedo,
estoy trabajando en un asunto importante y colgd. Marcé el nUmero de su
amiga y entro el contestador: en este momento no te puedo atender,
dejame tu mensaje y te llamo, cortd. Como ultimo recurso intento
comunicarse con su terapeuta que estaba atendiendo a otro paciente:
comprendo, llamame mas tarde y acordamos una sesion extra.

El panico le impedia moverse, razonar, respirar. Volvian las imagenes de
sus padres que la reprendian: pdrtate bien y déjate de tonterias, de su
hermano que se reia y burlaba de sus pesadillas, de las maestras que le
advertian que esa imaginacion febril le traeria problemas, y hasta de los
amigos que la tomaban un poco en broma, un poco en serio.

Nadie comprendia que en su mundo las sombras eran reales, que los
monstruos existian y la amenazaban, que los gnomos no podian salvarla y
la magia del hada no funcionaba con ella, que las tinieblas la atraparian
para devorarla y perderla en el gran cosmos.

Ninguno habia entrado en ese planeta oscuro y atemorizante en el que
ella vivia y del que sélo tenia permiso para retirarse por cortos periodos,
pequenos recreos que compartia con ellos.

Se tomoé la cabeza con ambas manos. Pididé en silencio que los fantasmas
se alejaran, en cambio supo que la rodeaban en una ronda que se
acercaba peligrosamente hasta meterse en su cuerpo, integrandose a su



sangre y fundiéndose en sus huesos.

Llegé la ambulancia del Same que la encontré desmayada en la Plaza de
la Republica. Uno de los paramédicos la reconocid: es una mina que cada
tanto se escapa del psiquiatrico, dale un sedante y llevala para que la
vuelvan a encerrar.

Tendida en la camilla, escuché la sirena y se tranquilizo, la nave nodriza
habia llegado a rescatarla. Volvid a sentirse segura y a salvo.

Si por lo menos....

Cuando se enterd que estaba embarazada, lo primero que se le cruzo por
la mente fue: iQué mal momento! éCon quién podré hablar para
solucionarlo? Sin embargo el futuro padre se opuso terminantemente a
resolverlo de otra forma que no fuera teniendo el bebé.

Bueno, sera asi, penso resignada. Dios quiera que sea un Danielito, asi
cuando crece me puede ayudar. Este es un mundo de hombres donde las
mujeres sélo podemos sobrevivir a expensas de ellos.

Pero Dios no quiso y llegd Isabel.

Desde muy chica intuyd que su presencia generaba en su madre
emociones encontradas. Por un lado era una linda nena, tranquila y
educada que lucia los vestiditos de broderie y terciopelo que todos
elogiaban. Por el otro, su mama repetia a quien la escuchara que era sélo
eso, una mujer en un mundo hostil al género.

Fue educada con mucha libertad e independencia. Su madre insistia que
tenia dos alternativas en la vida: volverse una mosquita muerta obligada
a ser ama de casa, atender crios y servir a un hombre, o casarse con un
buen partido que la tuviera como a una reina, y por afiadidura a ella
también.

Su madre nunca habia permitido que la atendiera una profesional, ni
médicas, ni dentistas, ni abogadas. Las enfermeras eran una excepcion,
asi como modistas y peinadoras, aunque todos saben que los modistos y
coiffeurs tienen mas clase y creatividad.

Isabel no entendia ese desprecio materno por lo femenino, le dolia
profundamente y decidié probarle que ella era tan valiosa como cualquier
hombre.

Antes de terminar el colegio secundario ya habia comenzado a trabajar y
a ganar su propio dinero. Estudid una carrera y trabajé en diferentes



empresas hasta que pudo abrir su estudio.

El padre fallecié muy joven, la madre llordé un corto tiempo y se volvié a
casar, le resultaba imposible pensarse sin un varén al lado.

Cada vez que la mama le recordaba que a los hombres la vida les era mas
favorable, Isabel se esforzaba en hacerle entender que su condicion de
mujer no le impedia salir adelante y ser feliz.

Pese a esta postura tan confiada para el afuera, en su interior una voz
repetia: no tenés lo que hace falta para triunfar.

Puso garra, esfuerzo y voluntad para alcanzar sus metas, sin embargo
cuando se acercaba y parecia que el triunfo seria suyo, hacia un
movimiento en falso y lo perdia. Era como si construyera castillos de
arena muy cerca de la orilla y con la crecida del mar irremediablemente se
destruian. Entonces se esforzaba el doble, pero la derrota siempre la
alcanzaba.

Su vida transcurria en una hecatombe detrds de otra. En lo profesional,
invariablemente surgia un colega que obtenia su puesto, su cliente, su

dinero. Se unié a hombres débiles que debia apuntalar y sostener para
sentirse al menos momentaneamente poderosa.

A lo largo de su vida Isabel escuch6 el mismo latiguillo, si por lo menos
hubieras sido un Danielito, otro seria el cantar. Nunca logré conformarla.

Cuando su mama fallecié se sintié totalmente perdida. Ella habia creido
gue se sacaria un peso de encima, esa necesidad de aprobacién que
jamas habia conseguido. Por el contrario se veia agobiada por no haber
sido capaz de probarle su valia.

Ya no tenia sentido seguir batallando, habia perdido y debia admitirlo, su
vida se debatia en la mediocridad. A pesar de haber luchado a brazo
partido para obtener un lugar destacado en lo profesional, no lo habia
logrado. Tampoco habia sido lo suficientemente astuta para casarse con
algun sefior importante que le proporcionara status y estuviera pendiente
de sus deseos. Llord sin consuelo por su futuro intrascendente.

Mientras los ojos se inundaban y el pecho se oprimia sintié que su vida se
habia escurrido tratando de vivir como un varon y sin disfrutar su
condicion de mujer. Era hora de comenzar a hacerlo.

La petite mort
El Amor, asi, con mayusculas le habia sido esquivo toda su vida, ella no

queria conformarse con un amorio cualquiera. Deseaba un amor que la
desviviera, que la volviera loca, que la tuviera pendiente dia y noche.



Nada de mediatintas, ni tibiezas, queria pasiones desatadas.

Sus amigas se fueron poniendo de novias, se casaron con buenos
hombres, formaron familias, matrimonios promedio, pensaba ella.

Eso no era lo que buscaba, si no algo extraordinario, un hombre que
viviera para ella, que la adorara, su alma gemela. éPor qué debia
contentarse con algo mediocre?

Mientras buscaba y esperaba, tejia suefios, volaba en alfombra magica,
descubria tierras extranas. No iba a comprometer su vida con cualquiera
para no estar sola, como tantas otras. Sabia que ese hombre especial
existia y que su destino era encontrarlo.

Sintié el cuerpo ardiente apretado al suyo, los labios la buscaban, las
manos la recorrian. Las piernas de él se entrelazaron en las suyas
aprisionandola y el peso del cuerpo la hundid en el colchdn. Se
estremecid.

Volaba de fiebre, sus sobrinas nietas que estaban junto a su cama miraron
al médico preocupadas, éste negd con la cabeza. Ella esbozd una sonrisa y
fallecié en paz.

Noche de milonga

Timidamente Beatriz entrd a la clase y se acercé a la profesora para
averiguar costos, horarios y nivel de los alumnos.

¢Alguna vez tomaste clases de tango?
No

Quedate y participa sin cargo ni compromiso, es la clase de principiantes,
si te gusta arreglamos.

Se sumo al grupo de hombres y mujeres que caminaban en circulo
alrededor del salén respetando la consigna.

Vamos con el paso basico, por este lado las mujeres, por este otro los
hombres. La profesora se colocd al frente del grupo de damas y con
paciencia mostraba y contaba: uno, dos, tres, cuatro, cruzo, cinco, seis,
siete y ocho, junto nuevamente los pies. Todas la imitaron moviéndose
mientras contaban.

Por su parte los caballeros hacian lo propio con el ayudante, en espejo vy al
revés, cuando ellos avanzaban ellas retrocedian.



Se colocaron en parejas para practicar. A ver qué nos sale, dijo el
companero de turno mientras contaba, uno, dos, tres, cuatro, cinco, tenés
que cruzar los pies, seis, siete, ocho.

Ella se sentia algo perdida, sélo habia bailado con su papa cuando era
chica y nunca habia contado los pasos. Esta clase es muy profesional
pensd y se anotd para seguir aprendiendo. Fijate como te paras, hacé los
pasos mas largos, junta las puntas de los zapatos en el cruce, la
corregian. Durante tres meses cada martes concurrid infaltable a recibir
las lecciones.

Llegd diciembre y la profesora anuncié que para finalizar el ciclo los
llevaria a conocer una milonga. iQué emocion! Por fin voy a poder
disfrutar el clima y los cédigos de una noche tanguera.

Se prepard para la tan ansiada ocasion, pollera negra corta, una blusa con
algo de brillo, mas maquillaje del que usaba habitualmente, los zapatos de
tango en un bolso y la ilusion en el corazdn.

Tenian una mesa reservada para el grupo. Los ojos no alcanzaban para
capturar lo que veia en el saldn, caminatas sublimes, cortes y quebradas.

Estaba ansiosa y aterrada, ni Beatriz ni sus acompafiantes se atrevian a
salir a la pista. La profesora los animo a armar parejas y los alenté a
levantarse. El compafero con quien tenia mayor confianza y practica la
empujd al centro. Se percibia paralizada, el cerebro no emitia érdenes
para que el cuerpo se moviera, ni siquiera podia escuchar qué tango
estaban tocando.

Dale, afldjate y acordate, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete y ocho y
volvemos al principio, sélo hacemos lo basico.

Se dio cuenta que comenzé a moverse y a contar, rendia un examen sin
chances de aprobar. En su cabeza la voz de la profesora repetia, pasos
mas largos, ponete mas derecha. Luego de los tres temas de rigor se
sentaron aliviados. Prefirid quedarse en la mesa y recrearse con el
espectaculo de las parejas que se deslizaban y disfrutaban la noche.

Le tocd el turno a una ronda de rock and roll, una sonrisa se dibujé en su
cara y los pies se movian solos. Un joven de la mesa contigua se acerco y
la invité a acompanarlo. Se soltd por completo y segura de si misma se
conectd con el partenaire eventual y se divirtid con el encuentro. La
sangre volvia a circular por su cuerpo y el alma habia regresado para
poseerla.

Nueva tanda de tango. Estaba decidida a permanecer observando cuando
un seflor mayor de traje impecable y zapatos de charol se aproximo y



muy serio le pregunto si tendria el gusto de bailar con él.
Este hombre esta loco, pensod, es uno de los milongueros que mejor baila.

Muchas gracias, estoy aprendiendo, no quiero hacerle pasar un mal
momento.

SeAorita recién la vi bailando el rock con mi hijo, usted sabe dejarse
llevar, permitame que lo haga con un tango.

Inutil resistirse, la tomo del talle y la acerco a la pista. Sélo sé el paso
basico y alguna figura simple, tartamuded mientras pensaba en contar los
pasos sin equivocarse.

Usted no se preocupe, deje que yo la lleve. Se acomodd en los brazos del
bailarin pensando ique sea lo que Dios quiera!

Luego de los primeros acordes intuyd que esa persona sabia lo que hacia,
se relajo y se entregd a las manos expertas que marcaban en su espalda
los movimientos mientras ambos fluian en una danza espontanea y
natural.

Cerré los ojos y regreso otra vez a los doce afios, volvié al patio de su
casa, a bailar con su papa y a revivir el abrazo al compas de los long plays
de Troilo que sonaban en el Wincofon.

La hija del bosque

Ese afio Pablo termind el colegio secundario. Como ya era tradicion, habia
realizado el viaje de egresados a Bariloche con sus compafieros para
despedir esa etapa tan importante de su vida. En marzo comenzaria la
Facultad y buscaria un empleo que le permitiera solventar sus gastos,
aunque por el momento seguiria viviendo en la casa de sus padres.

Sin embargo sentia que necesitaba unos dias en soledad consigo mismo,
para procesar ese cambio en su vida que todavia no alcanzaba a digerir.
Su tio le sugirié que se fuera unos dias a la cabafa que poseia en el
bosque de Villa Gesell, lejos del ruido del centro, donde podia estar en
contacto con la naturaleza, descansar, pensar, y a tan sélo diez minutos
de la calle principal y la playa por si extrafiaba y necesitaba ver gente,
conversar y hacer sociales.

A Pablo le parecié una excelente idea, no sabia bien por qué le pesaba la
responsabilidad de lo que llamaba la vida adulta.

Pablo y su tio llegaron a la cabana, ventilaron las habitaciones, limpiaron
bafio y cocina, armaron la cama y fueron al supermercado a comprar
provisiones para toda la semana. Una vez que la alacena se encontrd bien



abastecida y la casa lista, el tio se volvié a Buenos Aires con su auto, no
sin antes hacer las recomendaciones del caso: deja todo en orden como lo
encontraste, no te metas en lios, tené cuidado por la noche que es un
lugar oscuro y alejado.

Pablo asintid, prepard algo de cenar y se durmio, despertandose bien
temprano decidié aprovechar el dia. Luego de desayunar se dedico a
recorrer la zona.

Armo la mochila con una vianda y varias botellas de agua y comenzé a
caminar rumbo al bosque con mucho cuidado. A medida que se internaba,
guedaba maravillado frente a los imponentes arboles recortados contra el
azul del cielo, el aroma profundo que penetraba en su cuerpo y el arrullo
del mar que se escuchaba a lo lejos. El paraiso debe ser parecido a esto
pensd. Tomé su almuerzo frugal en un claro, y se adormecid junto a un
gran alamo.

Antes del anochecer, muy a su pesar, emprendid el regreso. Lo distrajo
una sombra blanca que sintid, mas que vio, asomarse por detras de un
pino. Gird la cabeza en busca de no sabia qué, esperé un momento y al no
divisar nada, pensé que habia sido su imaginacion. Continud su camino y
a los pocos metros tuvo el mismo sentimiento. En esta oportunidad al
voltear alcanzo a ver el borde de un vestido blanco que se ocultaba. iHola!
dijo en voz alta - ¢Hay alguien ahi?

Silencio. Retrocedid unos pasos y permanecio inmovil como un tigre a la
espera de su presa. Ella se dejé ver unos segundos y se desvanecié en el
paisaje.

Pablo se quedd atdnito, habia tenido la visidn mas increible de su vida. A
pesar de que solo habia durado unos segundos, quedd grabada en sus
retinas. Era la joven mas bella que él jamas hubiera siquiera sofiado, de
largos cabellos dorados, con la mirada mas tierna del mundo, que le
sonreia en sefial de saludo precisamente a él.

Cuando pudo salir de su estupor se decia una y otra vez: cémo no me
acerqué, como no le hablé, cémo la dejé ir.

Regresd a la cabafa corriendo. No pudo pegar un ojo en toda la noche. Se
preguntaba si la vision habia sido real o el sol le habia jugado una mala
pasada subyugado como estaba por ese lugar encantado.

A la mafiana siguiente fue hasta la estacidn de servicio en busca de
informacion sobre la misteriosa joven. Nadie la conocia ni sabia de su
existencia. . El bosque es una reserva natural que se conserva intacta y
nadie vive en esa zona, era la respuesta unanime que obtenia.



Por la tarde volvié a aventurarse hasta el mismo lugar con la esperanza de
encontrarla. Pasé horas sentado en el claro con la sola compafia de una
botella de agua. Cansado, enojado consigo mismo se levantd para
emprender la vuelta y olvidarse del tema.

Habia desandado unos metros cuando escuchd el roce del vestido en las
hojas. Se volvidé enardecido, la imagen de la tarde anterior se presentaba
aln mas bella y real. Quiso acercarse y ella se ocultd. Entendid el
mensaje, debia permanecer inmovil, ella se presentd unos segundos y
luego desaparecio en el bosque.

Pablo comenzd a investigar en el pueblo con obstinada obsesidn sin
obtener ninguna informacién valida. . Algo avergonzado le comentd su
inquietud a la casera de su tio. Esta lo miré espantada mientras se
santiguaba: nunca debe volver a ese lugar, es la hija del bosque que elije
jovenes inocentes para devorarlos. Pablo no se rio por respeto, le
agradecié el consejo y se retird.

Al dia siguiente regresoé al bosque y al otro y al otro durante toda la
semana. La ultima tarde, antes de su retorno a Buenos Aires, seria la
Unica oportunidad que tendria de ver a su amada, como la llamaba en
secreto, por lo que decidié jugarse el todo por el todo. La esperd como
siempre en el claro del bosque. Cuando aparecié se quedd en silencio y
lentamente levanté una mano tendiéndosela a ella que se acercd y la
tomo entre la suya.

Ni bien las manos se unieron, Pablo y la muerte se desvanecieron en el
paisaje.

Adiccion

Desde pequena habia intuido el poder de los sonidos. Se daba cuenta que
si berreaba podia conseguir lo que buscaba. Sin embargo, si exageraba, le
valia un reto y se quedaba sin nada.

Cuando logré articular las primeras palabras, su familia comentaba con
orgullo ya dice papa, mama, upa.

Criada entre adultos que le hablaban todo el tiempo aprendid rapido un
nutrido vocabulario. Escuchaba las historias que le contaban en su casa y
ni bien aprendié a leer, su pasatiempo favorito era sentarse en algun lugar
tranquilo con un libro o una pila de revistas de comics que devoraba con
avidez.

Sus amigas y companeras de clase no entendian por qué se apartaba de
los juegos tradicionales, mancha, vdley, escondidas, para aislarse en su



mundo de fantasias.

La tia Titona le regald para su cumpleafios nUumero trece un diario que
llevaba indefectiblemente consigo para volcar sus experiencias. No
permitia que ninguna persona leyera sus escritos.

Cuando junté coraje para mostrarle a la profesora de literatura unos
textos, la opinidn fue lapidaria: “relatos intensos sin mérito literario”.

Se convencié que lo que imaginaba no tenia sentido ni originalidad y que
era decididamente mediocre. Optd por abandonar la escritura. Buscé una
carrera profesional que necesitaba habilidad con los nimeros y se recibid
de contadora.

Las pocas veces que tomaba un papel en blanco y retrataba lo que salia
de sus entrafas, lo leia y lo destruia avergonzada por la baja calidad,
coherencia o vuelo intelectual. Nunca abandond su amor por la lectura,
pero encerrd bajo siete llaves en el Ultimo cajéon de su vida el placer de la
escritura.

Se habia convertido en una persona introvertida, triste y poco
comunicativa, encerrada en si misma. El entorno familiar la veia
desmejorar y apagarse. La médica clinica la envid a terapia y le
diagnosticaron depresién.

¢Como saldria de ese estado? Se preguntaba incesantemente. No deseaba
tomar medicinas que pudieran convertirse en adictivas. La psicéloga le
sugirié que escribiera un diario y volcara todo lo que sentia, sus humores,
miedos, deseos.

Lo primero que se le cruzé por la mente fue que lo haria pésimo y no
sabria trasmitir las emociones en un papel. Le costd bastante sesiones
aceptar que surgiera lo que surgiera era imposible que estuviera mal.
Cuando leyo sus primeras anotaciones se sintio extrafia, pero no las tiré.

Cada dia iba vertiendo sus sentimientos, inquietudes, circunstancias que
la entristecian, atemorizaban o alegraban. Lentamente se fue recuperando
y comenzo a sentirse mejor con mas vitalidad de la que habia
experimentado en toda su vida.

Se descubrid habitada por infinitas palabras que pugnaban por agruparse
y salir a imprimirse en el papel. Cuantas mas palabras escribia mas se
reproducian en su interior, convertidas en una fuente inagotable, una
fuerza que la empujaba a vivir, a florecer, a vaciarse y llenarse tantas
veces como historias queria contar.



La mujer en el espejo
¢Quién es esa extrafia que me mira como si me conociera?

Me sonrie, le devuelvo la sonrisa por cortesia. Tiene un aire conocido y
familiar, debe haber sido una mujer interesante en su juventud.

Me alejo y ella me imita, tiene una leve renguera casi imperceptible en su
pierna izquierda, hay que prestar mucha atencion para detectarla, lo que

pasa es que quedé obsesionada con mi fractura de peroné y aunque todos
me dicen que estoy de diez, me doy cuenta que no, que estaré tal vez de

ocho, entonces mi vista esta entrenada para ver esos detalles.

Tiene cuerpo de sefiora, le sobran unos kilos y se nota que le faltan horas
de gimnasio. A mi nunca me gusto ir al gimnasio, debe ser porque
siempre fui muy mala en educacién fisica, zafaba con algun certificado
médico. iPor lo menos el asma me sirvid para algo!

Las arruguitas alrededor de los labios, las marcas de expresién en la
frente y la flaccidez en el contorno del rostro, denotan que no paso por el
quiréfano. Ojo, yo tampoco, me asusta, tuve que ir dos veces por
necesidad y ninguna fue agradable. Ni pensar en hacerlo por voluntad.

Me vuelvo a acercar para observarla con mas minuciosidad. Los ojos
claros se ven cansados, deben ser los afos, la vida que te pasa por
encima y te agota, las preocupaciones, hijos, salud, dinero y amor como
dice la cancién. Se mantiene coqueta y lleva la edad con bastante
dignidad. No pretende parecer una pendex, ni vestirse como una de
veinte. iQué ridiculas quedan esas seforas que cuando las ves de
espaldas son una cosa y al darse vuelta se le caen todas las sotas!

Se queda ahi como si ella me estuviera estudiando a mi. Tomo la decision
de irme primero y dejarla tranquila con su vida. Seguro que en algun
momento volvemos a encontrarnos. La saludo, me responde con el mismo
gesto de la mano.

Apago la luz. Salgo de la habitacién y pienso éSeré realmente yo esa
mujer en el espejo?

Y comeran perdices

Familiares y amigos del novio se ubican en la hilera de bancos de la
derecha, familiares y amigos de la novia en la hilera de bancos de la
izquierda, indicaba un caballero en la puerta de la iglesia. Miré a mi
companero y dudé, en realidad no conocia ni a una ni a otro, venia
acompafando a un amigo (colega de ambos contrayentes en la facultad)
gue no queria asistir solo al evento. Nos decidimos por la fila de la



derecha donde habia mas lugar.

La ceremonia fue emotiva, como sucede en todas las bodas y por los
mismos motivos. El noventa y cinco por ciento de las damas lloraban a
moco tendido, las solteras porque envidiaban a la novia y no sabian
cuando les tocaria a ellas, las emparejadas porque por mas que
presionaban no conseguian que sus hombres aceptaran tremendo
compromiso y las casadas porque aforaban esa etapa de fe y esperanza
de una vida feliz a salvo de la soledad.

Saludamos en el atrio a los recién casados y nos dirigimos al salén donde
se realizaria el gran festejo.

Nos ubicaron en la mesa numero nueve, bastante alejada de la principal,
que ostentaba un cartel: Colegas. Me presenté a los comensales y de
inmediato las seforas me incluyeron en la conversacion que versaba sobre
lo desacertado del modelo del vestido de la novia: Le queda espantoso, la
hace mas gorda y petisa, demasiadas capas de tul en la pollera, parece
una gallina a punto de empollar. Estas y otras frases similares se cruzaban
entre ellas y yo sonreia por cortesia, sin emitir opinion.

Con la llegada de los novios al saldn, luego de un aplauso cerrado,
sirvieron el primer plato, unas crépes de jamdn y queso con salsa de
puerros que para mi estaban muy buenas, sin embargo los comentarios
circundantes fueron criticos con el tamafo y la temperatura.

Primera tanda de baile, la mayoria se levantd y se acerco a la pista. Luego
de sacudirnos por treinta minutos regresamos a nuestros lugares. Se
apagaron las luces y una gran pantalla comenzé a mostrar a los novios en
sus comienzos compartiendo salidas, vacaciones, mimos y arrumacos y
finalizd con una gran foto de ambos sonriendo a la salida del registro civil
mostrando orgullosos la libreta roja, prueba irrefutable de la legitimidad
del vinculo.

Finalizado el video y mientras aguardabamos el plato principal, me enteré
de todas las médicas y enfermeras con quien el novio tuvo oportunidad de
compartir la sala de descanso, o no tanto, durante sus guardias. Tampoco
falté la informacion detallada de como la novia habia obtenido la catedra
principal de gastroenterologia luego de una visita intima y muy productiva
con el director del hospital a uno de los hoteles mas Iujosos y conocidos
que se encuentran en la Panamericana.

El vino corria a velocidad de crucero por la garganta de todos y hacia sus
efectos con rapidez. La bondiola a la mostaza que me sirvieron estaba
aceptable, a pesar de los comentarios del resto sobre su textura y sabor.

Nueva tanda de baile. A esta altura de la noche la mayoria de las sefioras
y sefioritas habia descendido de los tacos de diez centimetros, algunas los



habian reemplazado por unas chatitas y otras directamente se movian
descalzas sin ningun prejuicio.

Pedi disculpas a mi partenaire y me dirigi al toilette, no sélo a retocarme
el maquillaje y acomodar el peinado. Mientras estaba encerrada tratando
de hacer mis necesidades sin sentarme ni mojar mi vestido con el agua de
color dudoso que cubria el piso, escuché a la novia que entré con una
intima amiga y le comentaba entre divertida y asustada que uno de sus
colegas la habia llevado a un cuartito donde se guardan los utensilios de
limpieza y la habia apretado y besado apasionadamente mientras jugaba
con las manos por debajo del vestido. Sali enrojecida acomodandome el
escote y él subiéndose el cierre del pantaldn, ojala no nos haya visto nadie
. Por mi lado no me animaba siquiera a respirar para no ser descubierta,
por fortuna luego de la confidencia partieron riéndose al salén a continuar
con la fiesta.

Antes de servir el postre, la pareja se acercé a cada una de las mesas
para cumplir con el ritual de rigor de las fotografias. Siguiendo el orden
llegd hasta nosotros, todos sonreian y los felicitaban por la emotiva
ceremonia, la gran recepcion y lo acertado del modelo del vestido. Luego
de la foto general con la mesa nueve, hicieron otra toma con cada una de
las parejas presentes. Al llegar mi turno, la novia se dio cuenta que no me
conocia, me mird de arriba abajo y mi amigo le explicé que era su
acompanante.

¢No sera una de tus putas? Alcancé a oir que le preguntaba al flamante
esposo en voz baja mientras se aproximaban a la mesa diez. No sabia si
sentirme ofendida o halagada, opté por ignorarla.

La noche continud entre tandas de baile, mesa dulce y por supuesto el
brindis central con la ceremonia del corte de torta .Las damas solteras se
acercaron para tirar las cintitas y descubrir que el tesoro buscado que les
daria la esperanza de ser la proxima elegida, se lo llevd la prima menor de
la novia de itan solo doce afos!

Luego del carnaval carioca, batucada incluida, al que todos se prendieron

con pitos, matracas, sombreros y guirnaldas, los novios se retiraron para

cambiarse de ropa. Irian directo al aeropuerto para tomar el avidon que los
llevaria a Cancun a disfrutar una sofada luna de miel.

iQue linda pareja! iSon el uno para el otro! Comentaban tias y abuelas de
ambas familias.

Listos para despedirse, la novia le entregd el ramo a la hermana mayor
mientras la abrazaba y le murmuraba algo al oido.

El auto los estaba esperando estacionado en la calle, saludaron agitando



las manos y practicamente se desplomaron en el asiento.

Los vimos partir con las cabezas juntas y una ristra de latas de colores
atadas al paragolpes trasero con un cartel que en grandes letras rojas
decia: recién casados. {Seran felices? ¢Comeran perdices?....... Quién
sabe.

La vida es sueio

Dicen que dormir es morir un poco. El queria vivir a pleno, sin
desperdiciar un solo momento. Cuando cumplié los cincuenta hizo un
calculo de las horas que habia dormido durante su vida y se asusté:
isumaban quince afos!

No podia continuar con ese ritmo, le quedaban muchas cosas postergadas
por hacer y no deseaba perder su valioso e irrecuperable tiempo
durmiendo. Luego de los ochenta, una vez liquidada su lista de suefos
pendientes entre los que se incluian :( escalar una montafa,no tenia que
ser el monte Everest ni el Aconcagua, bastaba con una altura de tres o
cuatro mil metros: y descender en parapente, hacer un viaje en globo,
sabia que desde Turquia salian con frecuencia cargados de turistas),
podria dormir cuanto quisiera.

Para costearse estos gustos habia ideado un plan: remontar el rio Parana
con una pequefa embarcacion, internarse en alguno de sus brazos mas
reconditos y descubrir una isla escondida y solitaria de la que poder
aduefnarse con solo pagar los impuestos exigidos por el municipio.
Conseguiria inversores y construiria un complejo hotelero vacacional VIP,
super exclusivo donde recibiria a la elite nacional e internacional que
disfrutaria el anonimato por una suma mas que razonable. éQuién puede
ponerle precio a su paz, tranquilidad y privacidad? Ciertamente los
politicos y personas del jet set no dudarian en hacerlo.

Estos y otros proyectos se incubaban en su mente febril. Para llevarlos a
cabo necesitaba sumarle horas a la productividad laboral que le permitiria
ahorrar los fondos necesarios para comenzar.

En primer lugar debia aprender a vivir en vigilia durante mas horas.
Comenzod por ingerir un litro de café antes de irse a la cama y haciendo un
esfuerzo descomunal para mantenerse despierto consiguié reducir sus
ocho horas de sueno a solo cinco. No era suficiente écuantos anos
representaban cinco horas diarias por aproximadamente veinticinco afios?
que era el calculo de vida util que habia estimado. Demasiados.

Luego del café incursiondé con un medicamento que lo mantendria alerta
durante varias horas. Tampoco fue suficiente asi que decidié pasar a algo



mas drastico y se decidid por las llamadas drogas duras.

Con alegria se dio cuenta que ya no necesitaba dormir y funcionaba
perfectamente sin cansarse las veinticuatro horas.

Sus companeros de trabajo lo veian cada vez mas desmejorado, los ojos
inyectados en sangre, el caracter irascible, incluso en algunas
conversaciones notaron que desvariaba. Los vecinos no querian subir en el
ascensor con el loco del quinto piso y el encargado del edificio lo evitaba
cada vez que lo veia aparecer.

Una mafana su jefe lo llamo para sugerirle que se tomara una licencia.
Enfurecido le arrojo la computadora por la cabeza y salié de la oficina
dando un portazo sintiéndose totalmente incomprendido.

Tomo por la avenida para aclarar la mente, los autos y colectivos tocaban
bocina para evitar chocarlo, él parecia no escuchar. Un policia se acercé y
lo quiso acompafar a la vereda, se soltd y escapd corriendo sin direccion.

Rendido y agotado se detuvo frente a un pareddn sin fuerzas para
continuar, cayd sentado, la espalda apoyada contra la pared, respird
profundo y finalmente cerré los ojos por primera vez en meses.

Rentas

Entré al imponente edificio de la Direccién General de Rentas de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires por enésima vez en los Ultimos siete anos .En
esta oportunidad, por la puerta que da a la calle Viamonte directo al
sector de Mandatarios Judiciales.

Recorri el pasillo que me llevd a una oficina enorme con decenas de
escritorios donde los empleados, como hormigas, llevaban papeles de un
lado a otro.

Miré alrededor buscando el expendedor de numeros. Lo sacaron, ahora
nos atienden por orden de llegada. Andtese en la lista y la llaman por el
apellido, me informo un sefor. Lo hice y me senté en una silla
desocupada. Esperé mi turno por mas de dos horas.

Buenos dias, vengo por una baja de ingresos brutos que esta observada,
me enviaron un mail donde me explicaban que el expediente estaba en las
oficinas del Mandatario numero veintiuno. Me apersoné al lugar que me
indicaron y la secretaria me explicé que ellos no lo tienen, que nunca lo
tuvieron. Me pidié que me acercara a esta oficina para averiguar qué
sucedio.

A esta altura y después de siete afios, si isiete anos!, mi paciencia infinita



se iba desmoronando.

Ya hice este tramite con idas y vueltas de un sector a otro, de un
mandatario a otro, mi voz salia cada vez con mas potencia. Luego de
pagar las multas correspondientes, falta sélo un paso mas, pero el bendito
expediente no aparece y aca estoy nuevamente dando vueltas, yendo y
viniendo como maleta de locos sin resolverlo, explicaba con un crescendo
de soprano desafinada.

Esta bien seflora, no se ponga asi, tranquilicese.

¢Como me voy a tranquilizar si ustedes son unos ineptos? ¢éTiene idea del
stress, del dinero que vengo gastando para terminar con este tramite que
sigue sin resolucion? A esta altura y sin nocidon de tiempo y espacio,
gritaba desaforada.

SefAora, por favor, baje del escritorio y hablamos mas serenos, me dijo el
funcionario.

Vi a los guardias de seguridad que se acercaban y muy docil me arrodillé
para luego bajar a la silla y de ahi al piso.

Trainganle un vaso de agua, ordend la jefa de la seccién mientras se
acercaba y me explicaba que todo se iba a arreglar.

No sé de donde o como aparecido un muchachito triunfante con el
expediente en la mano como si hubiera ganado la copa del mundo. Estaba
mal clasificado, en el archivo

¢Se da cuenta sefiora?, ya aparecio, acotd la jefa con ganas de
estrangular al empleado.

Ahora lo sellamos y lo enviamos para que le den la baja.

Muchas gracias, articulé incrédula y roja de verglienza.

Luego de tantos afios de tortuosas visitas a la reparticion, de las miles de
horas desperdiciadas frente a las ventanillas de todos los sectores, de las
amenazas de iniciar acciones judiciales, de la busqueda infructuosa de
“algln contacto interno”; con un simple ataque de nervios consegui lo que
mi sensatez y sano juicio no habian logrado.

iSenora! iSefiora! Se quedd dormida. La estan llamando.

Fotogramas

Nunca te gusté ordenar el cajén de las fotos, sin embargo tomaste la gran
caja azul, la apoyaste sobre la cama y te sentaste en un borde haciendo



lugar para distribuir las imagenes.

Cada una te llevd a un recuerdo. Imposible no evocarlo, recorrerlo y
revivirlo. Cada fotografia cuenta una historia y juntas van formando la
pelicula de tu vida.

¢Cémo clasificarlas? éCronoldgicamente? No siempre es la mejor idea, una
te lleva a buscar otra para continuar la relacidén con ese personaje con el
que compartiste vivencias de a ratos, mientras la vida continuaba en otras
fotos muy distintas.

¢Por tema? Imposible, la mezcla seria inentendible para quien quisiera
verlas éAlguno estara interesado en observarlas, le contaran la misma
historia? Te cuestionaste. Seguro que no, fue tu respuesta instantanea y
contundente.

Tomaste una ( éal azar?), tu mama y tu papa en el Paddock del
Hipédromo de Palermo. Qué jovenes se los ve. Te llevaban cuando eras
muy pequena y volvias a casa con las precisas instrucciones de no decir la
palabra hipédromo. Entonces le contabas a tu abuela que habian ido a un
sitio muy lindo y que habia caballos y corrian y corrian, pero nunca le
dijiste cdmo se llamaba ese lugar.

Cuando cumpliste quince, te llevaron de contrabando al Hipédromo de La
Plata. Tu papa te habia regalado quinientos boletos de un caballo que era
una “fija”.

Estabas maravillada, incapaz de asimilar lo que tus ojos virgenes
descubrian. La pista inmensa, las tribunas repletas, la gente observando
los paseos de los caballos que desfilaban mostrandose a la multitud, las
chaquetillas de los jockeys que lucian orgullosos representando al haras
que les habia confiado la monta, las corridas a las ventanillas para jugar
su ilusién. Las conversaciones susurradas con el numero del ganador de la
sexta carrera. La confiteria con sus sandwiches de pavita con tomate,
donde podias pedir Coca Cola.

Cuando comenzd la carrera no sabias si mirar la pista o las tribunas. La
gente alentaba a los jockeys de pie gritando con la revista “La Fija”
enrrollada en una mano y golpeando la otra, las exclamaciones, la euforia.

Las caras de desilusidon de los que habian perdido mientras rompian en mil
pedazos los boletos. Los abrazos y la felicidad de los ganadores que
corrian a cobrar. El orgullo reflejado en el porte del jockey, el cuidador y
el dueno del caballo ganador, incluso parecia que el mismo animal se
paseaba mas erguido como si supiera que era su momento.



Volviste muchas veces a ese lugar que te fascind, a Palermo y a San
Isidro, rompiste boletos la mayoria de las ocasiones y corriste a cobrar
otras pocas. Nunca perdiste la emocion del doble espectaculo, en la pista
y en las gradas.

Luego que fallecié tu papa, ya hace mas de treinta afios, nunca quisiste
regresar, no hubiera sido lo mismo.

Tus ojos volvieron a la fotografia con nostalgia, miraste el reloj, ya habia
pasado una hora y media y debias cambiarte para salir. Devolviste las
fotos a la caja azul y te preguntaste écOmo se organizan las emociones?

Busqueda incesante

¢Qué batalla interna la habia encerrado en ese lugar? ¢A quién queria
rescatar? Desde el comienzo de sus dias vivia desorientada, creyendo sin
razon que si lograba matar al monstruo obtendria la gloria y viviria por
siempre feliz. Qué ironia la suya, cada vez se extraviaba mas y mas, ya no
sabia ni quien era, ni qué buscaba.

Perdida en el gran laberinto, miraba los muros de duda que la rodeaban y
no podia siquiera adivinar cual era el camino de salida.

Era consciente de que su vida habia transcurrido encerrada en ese lugar
engafioso que le mostraba espejismos en el desierto. Corria ilusionada,
con renovada energia, valor, entusiasmo y determinacién y después volvia
a descubrirse perdida como al principio de los tiempos.

Hacia millones de afios que daba vueltas y recorria mil y un caminos
diferentes. (O tal vez eran los mismos que se disfrazaban de otros
paisajes para confundirla?

Hubo momentos en que creyd acertar con la puerta de la libertad y
cuando logro cruzarla se volvid a encontrar con otro sendero franqueado
de muros iguales y distintos que la obligaban a permanecer en esa jaula.

Se tendid a descansar mirando el cielo oscuro cubiertos de pequenas
lucecitas desordenadas. Si aprendiera a leerlo, penso, a lo mejor iria
descubriendo pistas.

La despertd la claridad de la manana, el sol poco a poco iba iluminando el
lugar, se restregd los ojos para acostumbrar la vista y vio su sombra
proyectada en lo alto de la pared. Se levantd y regreso a la busqueda
incesante, cada vez con menos confianza en superar el reto. Gritd
pidiendo ayuda con la esperanza de que alguien la escuche.

Durante siglos habia buscado por doquier quién le tendiera la punta del
ovillo que debia seguir para salvarse. Murid sin darse cuenta que ella era



Ariadna, la Unica que conocia la salida.
El laberinto de los sueinos

Bajé del avién por la manga, pasé por migraciones, esperé el equipaje y
sali por la puerta principal de pasajeros que llegan del exterior en el
Aeropuerto de Ezeiza. Vos estabas ahi con un gran cartel sostenido con
ambas manos, que contenia sdélo tres numeros, y una inmensa sonrisa.

Me desperté con una extrafia sensacién, feliz de haberte encontrado en mi
suefo, intrigada por el cartel.

Mi primer impulso, te confieso, fue ir y jugar el nimero a la quiniela .El
primer dia no salid, ni el sequndo y el tercero tampoco. Tuve que admitir
que para eso no era y dejé de gastar mi dinero. Me cuestioné ain mas
écual es el significado? ¢Qué me querias decir con esos nimeros?

Los transformé en letras buscando iniciales de personas, instituciones,
empresas; no se correspondian con nada.

Los sumé y los reduje a un digito que podria llegar a ser magico para mi y
busqué su significado en un libro sobre numerologia. No me resonaba, no

simbolizaba nada especial, no tenia que ver conmigo ni con mi vida, ni mis
circunstancias.

Decidi que no estaba dentro de mis capacidades descifrar mensajes del
mas alld y consulté con un tarotista y numerdlogo. Hizo un estudio
intensivo de los arcanos a los cuales correspondian los benditos numeros,
la suma de los mismos, y algunas combinaciones que considerdé
oportunas. Me fui tan desorientada como cuando habia entrado.

A esta altura mi grado de obsesién rayaba casi en el desquicio. Me
avergonzaba comentarlo, todos me decian que lo dejara, que era sélo un
suefio y que lo importante era que vos estabas sonriente y feliz.

Sin embargo no podia abandonarlo, sabia que habia una razén para que te
hayas aparecido asi en mi suefio recibiéndome a la vuelta de un viaje con
un cartel inmenso con esos nimeros especificos y continué mi busqueda.

Fui a ver a una mujer que hacia lecturas de registros akashicos (1),
hicimos un trabajo excelente y entendi varios aspectos de mi historia, sin
embargo la explicacidon que buscaba tampoco me cerro.

Decidi recluirme en casa y hacer un raconto de todo lo que habia
aprendido buscando y rebuscando una interpretacién satisfactoria.
Descubri asombrada que habia entrado en un mundo antes desconocido
para mi y que de cada experiencia habia sacado algo positivo, que mas



adelante pude utilizar en algin momento de mi vida.

Sin embargo mi corazén sabia que algo faltaba. Hice un altimo intento. Fui
a ver a una mujer que leia el aura y percibia cosas que los seres humanos
en general no vemos. Me recibié con mucha dulzura y centrd su sesion en
mi. Cuando finalizaba, le pregunté ansiosa por los nimeros y me
respondid: Ese cartel tiene un mensaje que sélo vos podés interpretar, i
presta atencion a las sefales! fijate donde aparece esa combinacion de
numeros, fechas, direcciones, teléfonos, registros, etc. Y sola te vas a dar
cuenta.

Sali con una gran sensacion de paz y le hice caso a pie juntillas. Estuve
atenta y comencé a verlo. Me encontraba pensando si debia cerrar un
acuerdo y delante de mi se cruzaba un auto cuya chapa terminaba justo
con esos numeros. Para cada decision importante que debia tomar,
aparecio esa sefial numérica que vino en mi ayuda.

Cuando me deprimo y siento que todo esta mal, que todo anda para atras,
de algun lado, papa, aparecen esos numeros que me dicen que vos estas
ahi esperandome con una sonrisa al regreso del viaje, mostrandome las
puertas que tengo que ir abriendo en este gran laberinto que es la vida.

Segun el hinduismo, el Akasha, en sanscrito, es el archivo de todas las
experiencias del alma: pasado-presente y futuro, (teniendo en cuenta que
el tiempo y el espacio son simbolismo de la tercera dimensiéon que no
atafien al Alma). Es el registro del viaje del alma, desde su comienzo y
contiene todas las posibilidades de su desarrollo futuro
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