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Capitulo 1

Aquel dia lloré. Me descubri ante el espejo llorando de rabia. La vida era
injusta, no eran asi las cosas, no. Estoy harto, y luego soy yo el egoista.
Apreté los pufios ambos apoyados en el lavabo a la vez que mis dientes
rechinaron unos contra otros y me miraba a mi mismo viendo cémo mi
rostro se volvia cada vez mas rojo.

Me repetia que ayer habia sido el peor dia de mi vida y me habia pasado
media noche intentando no pensar en ese domingo de mierda,
escuchando videos de youtube sin leer los titulos de los single, renegado
de todo, buscando a duras penas canciones que reflejasen mi estado de
animo, mi mundo cadtico.

Migue, mi Lazarillo, me preguntd que qué cojones me pasaba que casi
habiamos llegado al insti y no habia abierto la boca, que eso era muy raro
en mi y puso mucho énfasis en este Ultimo porque se rio al terminar su
conclusién. Ni siquiera sonrei, no tenia ganas, aun sabiendo que quiza
estaba siendo injusto con él, pero no era mi dia, lo tenia muy claro y no
iba a darle a nadie el beneplacito de pensar que se me iba a pasar.

Migue estaba mas contento de lo habitual porque segiin me venia
contando, la profe habia felicitado a su madre "por tener un hijo con el
corazon tan grande”. Segun él, y segun su madre, estas eran las palabras
exactas. Imagino que a pesar de que ya habia pasado el fin de semana de
por medio, seguia con el subidén.

“Si te pasa algo, ya sabes que debes hablar con tu madre”. Lo miré
atravesado. Ojala tuviéramos a veces el poder de echar rayos mortales
con la mirada, aunque eso hubiera significado quedarme sin otro amigo.
Mi madre...

Hacia cuatro afios que mi madre por primera vez me habia llevado al
oculista. “No tiene nada, sefiora. Si, seguro”. Aquella tarde de regreso a
casa no me dirigio la palabra. Durante la cena me recordd que no nos
sobraba el dinero y que llevarme, porque se me habia antojado que no
veia, a un especialista de paga para nada demostraba lo egoista que era
con mi familia. Supongo que esperd a que estuviera mi padre delante para
a la vez poder hacerle a él el reproche de lo mucho que me mimaba y que
siempre era ella la que imponia las leyes en casa. Comento algo del poli
bueno y el poli malo y que estaba harta.

"Pues habla con la profe”. Migue seguia insistiendo y yo negué con la
cabeza de nuevo, simplemente pues porque no y punto. La profe, como la
llamabamos en clase, era nuestra tutora. Hacia ya unos meses que se
habia reunido con mi madre la cual ahora si muy apenada la habia hecho
emocionarse al escuchar mi historial. Cuatro anos después. Poco le



importd que durante todo ese tiempo, una y otra vez yo le jurara que no
mentia cuando le decian de nuevo las mismas palabras: "No, sefiora, no
tiene nada”. La cara de decepcion y de verglienza de ella no fue nada
comparado con la mia hacia ella cuando la versidon de los médicos cambio
y admitieron que habian fallado en sus examenes y que ahora yo pagaba
las consecuencias.

¢Me puedes decir que te pasa, Alejandro? El de Mates venia ya por el
pasillo sacando las llaves del aula cuando le contesté que aquel dia era el
peor de mi vida.

Migue se sentd a mi lado como de costumbre y quizd me di cuenta de que
me miraba de reojillo, pura intuicidn, extrafiado enormemente por mis
palabras, pero no hubo ni una mas ya que el de Mates no nos permitia
casi ni respirar en clase. Qué tio mas estricto. Era un hombre flipante ya
gue sabia mucho y se notaba, pero no se apafiaba muy bien con las
nuevas tecnologias y el dia que vinieron los de la ONCE supo que por mi
culpa no tenia mas remedio que adaptarse a ellas para facilitarme la vida,
pensé que no me lo iba a perdonar nunca. Lo que mas me hacia gracia de
él era el repullo que se llevaba cuando escribiendo en la pizarra yo dejaba
caer a plomo mi bastéon y me aprovechaba de que a pesar de
interrumpirlo, no se atrevia a regafiarme; pensaria que ya bastante me
habia tocado. Sin embargo, ese dia se asustd de no asustarse. Yo no
estaba para bromas.

Efectivamente el aula habia cambiado de forma, todo el mobiliario habia
sido adaptado por y para mi, la pizarra digital era de uso obligatorio en los
examenes. Las luces eran especiales y siempre debia estar en primera
fila. Todos mis companeros se habian acostumbrado, ya habian pasado
unas semanas... Mucho antes, la orientadora y la profe me habian llamado
al despacho unas cuantas veces para convencerme de que era lo mejor.
Tenia que dar el consentimiento para que pudieran venir a la clase y ellos
mismos, los de la ONCE, le contarian todo a mi clase para poder hacer los
cambios y también para que me ayudaran en lo que pudieran. Para ellos
también era todo nuevo. Durante meses me habia negado a que me
llamaran cegato y estaba seguro de que eso ocurriria, pero la profe me
aseguro que no lo harian, que Migue no podia siempre dictarme las cosas
de la pizarra al oido ni cargar con eso él solo, que realmente era un
amigo, mi mejor amigo, pero que ya era el momento de ayudarlo también
a él y que entre todos seria mas facil, que tenia que darles esa
oportunidad. El beneficio de una duda que yo consideraba demasiado cara
si salia como yo creia.

Me explico también que no podia prometerme que a lo largo de mi vida no
me encontraria con alguien que se metiese conmigo, que me hiciera dano
0 me rechazara por mi escasa visidon, pero que yo aprenderia a alejar a los
que no merecieran la pena, que no solo me pasaba a mi, que por ejemplo
ella y el resto del mundo, también se habian sentido rechazados por



alguien. Me indic6 que tenia que aprender de nuevo a vivir pero, que una
vez me acostumbrara, tendria una vida plena y feliz con la gente que si
mereciese la pena. Nuevos amigos, nuevas experiencias. No seria facil,
pero me prometid que llegaria. Y entonces, acepté.

Mientras los tres miembros de la organizacién le contaban la historia y
toda mi vida a mis compafieros, yo no dije nada ni levanté la cabeza.
Tenia mucho miedo y mucha vergiienza como si en cualguier momento la
clase fuera a estallar en una carcajada al igual que cuando el de Biologia
nos contaba algun chiste malo. Pero el silencio era semejante al de la
clase de Mates, tan solo roto cuando la profe se sond la raiz, creo, segun
me dijeron, porque no aguantd mas el nudo en la garganta.

Después del silencio vinieron las preguntas. éLa atrofia macular se cura?
¢Se va a quedar Alejandro ciego? éCuanto puede ver ahora? Yo sabia las
respuestas, mi padre se las habia hecho todas a los médicos mientras mi
madre lloraba, ahora si, desconsolada por la pena o quiza por el
remordimiento. Mi intuicidn se desarrolld todos esos afios perdidos, en los
gue se podia haber frenado la evolucion de la enfermedad, pero no puedo
ser y a pesar de lo pequeno y oscuro que se volvio todo, yo era capaz de
ver lo que se escondia en ese abismo cada vez mas grande.

Me costd, me fue dificil saber que ellos, aun inmaduros sabian la verdad,
pero en el fondo me agarraba a lo que me habian asegurado de que nadie
me iba a ofender. Pero no, no fue ese el peor dia de mi vida.

Ya no podia retener mas la rabia. Me dolia el pecho, tenia en la garganta
un nudo y me negué a hacer nada en clase. Era la hora del recreo y no sé
por qué, cuando vi la silueta de la profe por el pasillo, la lamé y por
primera vez, fui yo quien le dijo que queria hablar con ella.

Su voz, al decirme que la acompafara al aula ahora que no habia nadie,
se notaba sorprendida y asustada. Me pregunté si me encontraba bien y
entonces, al igual que esa mafana, mis lagrimas brotaron sin control. Ella
me agarré de los hombros e intentd buscar mi mirada. Quiso saber si
acaso habia perdido mas vision o alguien se habia metido conmigo,
creyendo que me habia fallado ella también y que quiza no debid
prometerme que nadie nunca mientras ella estuviera alli, me insultaria por
mi ceguera... Le contesté a duras penas que no, que mi vision seguia
siendo de un diez por ciento, que nadie se habia metido conmigo.

Nunca te habia visto asi, tan triste...qué te pasa, por favor, dimelo.

Profe, contesté, gque mis padres se van a divorciar...
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