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Capitulo 1

El sonido de los tambores se mezclaba con el de mi corazén que latia tan
fuerte que podia sentirlo golpeando en mis oidos, en mi vientre un vacio
lleno de ansiedad y un escalofrios llegaba hasta la punta de mis dedos -
Camina - la voz severa de mi madre me saco del trance en el que me
habia puesto el miedo, pero antes de reaccionar pude sentir como su
mano firme me templaba hacia adelante y junto a ella me puse a andar
hacia el interior de aquella pequefa tienda.

A pesar de estar bien iluminada por decenas de velas, una oscuridad
reptaba en los rincones, algo mas denso que la noche que existia afuera,
sombras que se movian casi mas que las flamas mismas, como queriendo
extenderse y devorar la luz que las retaba. Arrastrado por mi madre fui
llevado al centro de la tienda y junto a ella me senté en el suelo. Tenia
miedo. Frente a mi un bulto cubierto con una tela oscura, cabellos largos y
manos arrugadas salian de su capucha, el resto de su figura parecia estar
cubierta por la misma oscuridad que acechaba en los contornos.

Entre esta extrafa figura y yo nos separaba menos de un metro. Pude
sentir que emanaba un olor a éxido que me cubrid los labios, mezclado
con aceite rancio y hierbas quemadas. Sus manos reposaban sobre una
tela cubierta de piedras, clavos, semillas y herramientas que no sabria
nombrar, todas con curvas, filos quebrados y mangos sucios con escritos
en diferentes lenguas. Su mano izquierda se volted y la dejo abierta,
esquelética, como si el tiempo o el hambre la hubiesen consumido casi en
su totalidad, dejando sélo los huesos y los tendones bajo la piel. Mi madre
puso encima de esas casi garras dos monedas de oro ¢No era eso lo que
habia ganado el Ultimo mes? Como si el peso de las monedas activara un
mecanismo viejo y carcomido, la mano se cerrd sobre las monedas y con
calma las dejoé en un pequefio cofre que tenia a su lado, luego una
bocanada de aire entrd por los pulmones de aquella figura, si debid de
tenerlos, como respirando por primera vez en afios y con la misma calma
vibré tres palabras en un tono que no permitia distinguir su sexo, solo la
edad se mostraba a través de sus palabras - ¢Qué quieres saber? -. Algo
habia cambiado, las sombras se habian acercado mas y tenian la
consistencia de la savia, rodeaban la luz sin moverse, como si estuviesen
retando la existencia del fuego. Mi madre habl6é - éDebe mi Unico hijo
dedicarse a la religidon o tiene el gran Dios Blanco otros portales abiertos



para su futuro? — Su voz era firme, exigiendo respuestas, podria parecer
de la realeza por su hablar sino fuese porque lo demacrado de sus telas la
delataban como una campesina.

La figura hizo unos extrafios movimientos, leves pero constantes,
pequenos soplos de aire salian de "eso" {Tosia o se reia? Ahora volted la
mano derecha, extendida como anteriormente habia puesto la izquierda
gue aun reposaba sobre el cofre — Niflo — Dijo, como si fuese el palido
viento del desierto lo que impulsaba sus palabras. No supe qué hacer,
miré a mi madre, que con sus ojos tan duros como sus palabras nada me
indicaron, solo me hicieron sentir mas confundido, esperando que
hiciera... ¢Qué tenia que entregarle? Molesta mi madre agarré mi mano de
nuevo, pero esta vez la dejé sobre la mano de "eso" que se cerré como
una trampa sobre mi mufeca. Iba a saltar, pero la autoridad de mi madre
fluyo por sus labios una vez mas - Sentado - Obedeci.

Temblaba, mi pulso acelerado me hacia sentir mas la piel de eso que me
sujetaba, fria, rustica. Su mano izquierda se movid a uno de los cuencos
que tenia cerca, sumergiendo sus dedos en una sustancia que luego paso
por la palma de mi mano, podia sentir un cosquilleo que se extendia por
dénde corria el aceite, se volvia un fuego placentero que me consumia el
brazo, senti las sombras reptar mas cerca. Me di cuenta del color de mi
mundo en ese momento, color de hierro oxidado, naranja, rojo y marron,
cubriendo las telas que hacian la tienda y a eso que me sostenia. Naranja,
jo y marrén emanaba de las velas, como si la luz luchara por salir a través
de las sombras que las rodeaban. Naranja, rojo y marrén en la ropa, los
labios y la piel de mi madre. Naranja, rojo y marrén ¢Era mi sangre
fluyendo hacia un cuenco? Naranja, rojo y marrén el clavo con lo que eso
me pinchaba. Quise gritar, pero mi garganta ya no era mia, como
tampoco lo era mi equilibrio, mi mente bajo al hueco que tenia en el
estdmago y senti un vacio en todo mi cuerpo. Inmovil, solo podia ver
como gota a gota se llenaba aquel tazon.

Se detuvo, colocé hierbas y ungliiento sobre mi mano y con un pedazo de
lino blanco me vendd. Mi mente subia un poco al igual que mi panico,
sentia mi voz llegar a mi, pero aun no podia gritar. Eso agarré el cuenco y
le agregé polvos y aceites, cantd algo que no pude entender, sonaba
como el eco de aullidos de bestias perdidas en el desierto. Sumergié uno
de sus dedos en la mezcla de mi sangre, que luego se perdié en la sombra
de lo que debid ser su cara. Lentamente lo retiré y se encontraba
inmaculado, senti nauseas, sudaba frio, mi madre estaba indiferente,
expectante.

Eso dejo la mezcla a un lado y volviendo a la pose en que la encontramos
al principio, habld - Solamente saboreo las ldgrimas de una madre que ha
perdido todo, tierras, nombre y heredero, el futuro es negro para quién
carga con la extincion de tantos futuros como el de este nifio. — Un
escalofrio bajo por mi espalda, siguié - La muerte lo reclama... y pronto,



las Unicas puertas que el Dios Blanco le abrid fue las de una existencia
corta - Madre estaba roja, su cara deformada, pero eso no habia
terminado - Si quieres que su existencia valga algo, déjalo como un
sacrificio, algun Dios querra reclamarlo, asi no valga nada. — El silencio se
hizo presente, ni la brisa soplaba afuera, ni los animales cazaban, solo el
crepitar de las velas y un zumbido que venia de las sombras que crecian
cada vez mas sobre nosotros.

Senti lagrimas correr por mis mejillas, el miedo habia crecido en mi como
las sombras de esa tienda maldita, por fin senti el aire salir de mi
garganta, era el bramido de una bestia que sufria, que sabia que el fin
estaba cerca. Madre estaba quieta, madera petrificada con una expresion
desagradable tallada en su rostro. Eso con un ultimo movimiento de sus
manos nos despachd.

Mientras lloraba senti como el aire se movia a mi alrededor, al levantar la
mirada madre estaba apufialando, con el mismo clavo con que me habian
hecho sangrar, a eso. Un liquido negro y viscoso fluia de eso, que no
oponia ningun tipo de resistencia. Madre ahora era una bestia que dejaba
toda su ira fluir sobre eso, con cada estocada del clavo, mas se manchaba
madre de lo que debia ser la sangre de eso. No paraba, las sombras se
cernian sobre ella, sus manos estaban negras, se volvian viscosas y
goteaban, lo Unico blanco eran sus 0jos, que poco a poco fueron bajando
por su rostro, derritiéndose en un pozo. Silencio. Solo quedd la tela de sus
ropas y el clavo encima de eso, banado por ese liquido negro. Mis piernas
respondieron para correr, algo bajo mis pies me hizo resbalar, no me
podia levantar, algo me sujetaba las piernas, lloré, me arrastré hacia la
salida, pero al fin las sombras que rodeaban todo se habian materializado,
en la misma sustancia que salia a borbotones del cadaver de eso, la
misma en la que madre se habia desvanecido.

Reptaba hacia mi mientras goteaba de cada rincon donde hubiese
sombras, cayendo sobre las velas, oscureciendo el lugar, aumentando su
cantidad y densidad, venia a mi. Una por una las velas se apagaron, yo
lloraba, sentia miedo, verglienza, me sentia perdido y desesperanzado,
¢Esa era la muerte que eso habia predicho para mi? Dejé de pelear y
junto con la ultima luz de la tienda me entregué a la oscuridad.

ay un rumor entre varios pueblos del desierto, que si cruzas cierta
encrucijada en la noche siguiendo el sonido de los tambores, llegaras a
una pequena tienda que se nota por dentro muy bien iluminada, dentro
vive una pitonisa que por dos monedas de oro te dira cualquier cosa que
quieras saber, pero al pasar por su umbral debes recordar siempre dejas
algo atras cuando cruzas una puerta, los que van sin nada no pueden
nunca regresar. Todavia hay gente que la busca.
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