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Capítulo 1

30 pizzas por favor…

El teléfono suena, siempre lo hace, siempre en esta pizzería donde tuve la
mala suerte de trabajar en el turno nocturno de siete de la noche a 6 de la
mañana. ¿¡Cuando llegara la mañana!? Veo el reloj y el segundero parece
burlarse de mí con su lento y burdo movimiento, el sonido del teléfono
timbrar es cada vez peor, atravesando mis tímpanos y haciendo vibrar
todo mi cuerpo y sustituyendo los latidos de mi corazón con los ahora
infernales timbres de aquel aparato ya desconectado; peor aún, ahora veo
desde el vidrio reforzado de la puerta aquella una robusta visión, un ser
negro tocando con su largo dedo la puerta, sin hacer ruido, solo tocar y
observar a la vez que una fila de dientes amarillos se dibuja en lo que
creo que es su rostro. La desesperación inunda mi ser a la par que mi
sudor enfría y mi piel se esclarece por el miedo, la vibración del teléfono
hace su cometido y logra caer el auricular de este. Ante lo poco que queda
de mi sano juicio me acerco y con voz temblorosa replico:

-B…¿Bueno?- pronuncie olvidando ya el discurso que se me propino en mi
capacitación, hablo sabiendo lo que me dirán del otro lado de la línea,
como siempre lo ha hecho desde que sea quien sea decidió poner su
atención en este lugar y en mí.

-Treinta pizzas por favor….

¿Cómo inicio esto? ¿Qué designio o juicio que inicia y termina con una
frase tan burda que ahora me inunda y me atormenta? …<<<¡Sera un
trabajo sencillo!>>> me decía a mí mismo <<<¡Seguro nadie pedirá nada
en este pueblo olvidado!>>> Que tan equivocado estaba. Mi pesar inicio
apenas hoy; gracias a las vacaciones y a una insomnio que me invadió en
la universidad convirtiéndose en habito de estar despierto como un
murciélago en la noche y dormido como un koala en el día, me propuse en
obtener un trabajo nocturno, sabía que no sería un vigilante o guardia de
seguridad por motivo de mi muy esquelético cuerpo, pero quizás algo de
telemarketing o atención al cliente pudiera realizar de manera eficiente;
de esa forma me topé con un anuncio en el periódico sobre la apertura de
una pizzería nueva de nombre “Pizzas B.B.SH” (pronunciados Bebesh)
 una nueva cadena que tendría una sucursal en mi pueblo, conocidos por
abrir las veinte cuatro horas, aunque en el turno nocturno tendrían una
política similar a los “Oxxos” donde los objetos se entregaran desde la
puerta. Viendo la facilidad del trabajo decidí entrar, ganar algo de dinero,
irme y seguir mi vida. Tan solo fue necesaria una llamada y me
concedieron una entrevista.

La entrevista fue particularmente curiosa, no hubo nada sobre natural o
extraño, el gordo gerente simplemente llevo la entrevista más como una



capacitación, como si yo ya hubiera sido contratado. EL trabajo es
sencillo, tomar las llamadas y si superan las diez de la noche esperar a
que el cliente llegue, pague, se le entregue por la gran rendija de la
puerta y listo.

-A las nueve y media el cocinero se retira, estarás solo, pero estate
tranquilo, el dejo muchas pizzas y solo tendrás que calentarlas. Además el
velador pasa unas cuatro o cinco veces por noche…Así que estarás bien-
dijo el gerente terminando sus instrucciones simples y, bueno, conociendo
mi pueblo, sabía que sería sencillo así que acepte, iniciando mañana.

Llego el siguiente día y mi primer día de trabajo, algo nervioso, inicie mis
rutinas. Todo normal, recibía llamadas mandaba a los repartidores y
mantenía el control de caja; a las nueve y media, preciso como un reloj, el
cocinero se fue, cerro con llave y me dejo solo para enfrentar la primera
noche. Casi al instante en que se fue, el sonido del timbre telefónico se
escuchó, un repique que ahora sin el bullicio de la clientela realizaba un
ligeramente molesto eco a través de todo el lugar.

-Pizzas Bebesh, buenas noches, ¿Cuál es su orden?- Pregunte.

-Buenas noches… ¿Me puede dar treinta pizzas por favor?- dijo una voz
que parecía alcoholizada al otro lado de la línea.

-Ciertamente ¿de que las quiere?-

-¿Me puede dar treinta pizzas por favor?- repitió la voz nuevamente, el
timbre de su voz se tornaba cada vez más agudo. Aludiendo a que quizás
estaba borracho decidí seguirle su extraña charla.

-Muy bien, ¿A qué dirección las desea?- dije en tono de broma sabiendo
que no entregábamos comida ya a estas horas.

-A Yecsu- pronuncio la extraña voz extendiendo la última silaba,
reflejándose un extraño desprecio. Terminada esa palabra, la llamada
termino de manera súbita, solamente era una curiosa eventualidad hasta
que un minuto más tarde el timbre del teléfono se escuchó nuevamente.

- ¿Me puede dar treinta pizzas por favor?-dijo la misma voz, ahora en un
tono bizarro, como si su voz subiera y bajara de tono, atrapada en un
cambio entre una voz u otra.

- ¿Es esto una broma?- pregunte seguido de varias palabras advirtiéndole
de dejar su comportamiento a aquel bizarro hombre al otro lado de la
línea; siendo yo ahora quien colgaría el teléfono. Súbitamente, con la
rabilla del ojo pude ver una extraña sombra afuera, una rechoncha figura
sombría se asomaba, no sé por qué pero el verlo no pensé que fuera un
ladrón o un cliente, otra cosa era su naturaleza y extrañas sus



intenciones, solo observando, la imagen mental de tal entidad
merodeando más nunca entrando al lugar me llenaba de ansiedad y
pánico. Un pánico que solamente fue borrado por el desesperante sonido
del repique del teléfono, cuyo vibrar atravesaba mis tímpanos y llegaba
directo a mi cerebro, sintiendo como este se movía con aquel
desesperante timbre. Tome el teléfono sin saber si estaba aterrado o
molesto y no dije nada.

-¿Me puede dar treinta pizzas por favor?- dijo aquella voz con tono
cambiante.

-D…¿¡De que se trata esto!?- pregunte gritando, la visión de aquella
redonda figura se mostró de nuevo, ahora pegado al vidrio que separaba
el establecimiento con el mundo exterior. Tocando con lo que parecían
dedos el vidrio, pudiendo sentir el toque en mi propia carne la cual
deseaba rehuir ante tal acontecimiento, mis instintos querían correr a la
par que combatían ante el raciocinio de mi mente que me decía quedarme
quieto y si salía lo que sea que estuviese afuera me atraparía.

-¿Me puede dar treinta pizzas por favor?- dijo de nuevo la extraña voz,
sacándome de aquel aterrador trance, colgué el teléfono y casi
instantáneamente este volvió a sonar, con mis manos jale el cable con la
esperanza de detener aquella prisión de locura en la que ahora me
encontraba, arranque el cable con tal fuerza que la pared quedo
ligeramente dañada, más para mi pesar el timbre no se detuvo y
continuo. Desesperado, escuchando el enloquecedor sonido y viendo
ahora aquellos horribles dientes amarillos sonreírme, me quede
petrificado.

La mañana llego, el velador me despertó junto al trabajador del siguiente
turno de las seis de la mañana, con treinta pizzas congeladas aplastando
mi brazo derecho. El preocupado vigilante y el trabajador del siguiente
turno me preguntaron qué había pasado, solamente pude balbucear;
según el circuito de seguridad solamente enloquecí por la nada mientras el
delgado velador tocaba la puerta intentando llamar mi atención.

No sé qué es lo que paso esta horrible noche, pero si se algo, no volveré a
trabajar aquí… La paga pueden quedársela.
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