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Capitulo 1

El Palo de Mamoncillos.

Un dia por la mafiana, mi tia vio que algunas baldosas del corredor
estaban despegadas.—Valgame Dios —dijo en voz alta—. La casa se esta
desbaratando.

Llamé a un especialista en todo tipo de reparaciones y le pidié su opinidn
profesional.—iAy, dofia!, lo que pasa es que las raices del palo de
mamoncillos se le metieron a la casa.—éQuéee? —exclamo indignada y
como en una pelicula le vinieron a la mente los momentos estelares del
susodicho, que era mas viejo que ella.La ropa de sus hijos y sobrinos que
llegaba sin manchas hasta la bendita cosecha, la guerra que se declaraban
a mamoncillasos con sus amigos; las hijas que invitaban a sus amigas y la
mas agil se trepaba a lanzarselos desde el copo, mientras las otras corrian
a esconderse o0 se arriesgaban a recibirlos entre la risa y el horror de que
les cayeran en la cara para luego de tanto comer, quejarse, porque los
dientes se les destemplaban; y como olvidar la venta que armaron las
nietas en el portdn de la casa durante unas vacaciones y... iQué va!, no
era momento para sentimentalismos. El asunto se habia convertido en
una decision de vida o muerte. Tenia que escoger: la casa o el palo.

Por muchos afios quiso tumbarlo, pues como duefa de la casa limpiaba el
basurero que se amontonaba debajo de él, y lo peor, los escombros que
dejaban los murciélagos que llegaban a comer la exética fruta. Para
evitarle disgustos uno de sus hermanos o su cufiado le compraban la
cosecha entera para que desistiera de la idea de cortarlo.Asi que no
consulté con los hermanos que crecieron bajo su espesa sombra ni con los
sobrinos que pasaron vacaciones ahi, o los hijos, para los cuales era parte
de su patrimonio... Mird al cielo preguntandole a Dios por qué esa
inmensidad de veinte metros de alto y quién sabe cuantos de ancho, le
queria tumbar la casa después de setenta afios.

Contrato al especialista quien llamo a un experto en serruchos y
determinaron que lo mejor era quitarle todas las ramas pues el tronco
pelado ya no haria mas dafios.Una semana después, despelucado y
desnudo, inicié su proceso de muerte. Pero no se rindio facil. Mi tia
descubri6 espantada que del inmenso tronco retofiaban hojitas y ramitas y
casi volvian a brotar mamoncillitos; pero su panico no paré ahi, pues
caminando por la sala tropezd con unas baldosas sueltas y al agacharse a
revisar el dafno vio las raices; la pobre muy asustada, se lo imaginé como
un pulpo estirando sus tentaculos por debajo del piso. Soid inclusive que
gueria escaparse y que la casa se caia, mientras él corria calle abajo para
evitar la muerte.Los dos expertos regresaron con un técnico en
motosierras, pero en minutos se le recalentaba, asi que desistid
recomendando a uno que era diestro manejando el hacha.Ademas de



mutilarlo le hicieron zanjas a los lados. Le echaron veneno para todo tipo
de malezas y finalmente, con todas las técnicas y expertos posibles, el
tronco despelucado y desnudo quedd en el patio como una escultura. Al
menos eso parecia hasta que después de un aguacero, mi tia sufridé lo que
ella misma bautizé como la venganza del palo de mamoncillos, pues
despedia un olor indescriptible.Los expertos regresaron decididos a
desenterrarlo. Varios forzudos, armados con lazos, picos y palas lograron
arrancarlo de la tierra. Con gran esfuerzo lo sacaron de la casa y lo
recostaron a una pared; parecia un gigante que se sent6 a descansar.Mi
tia llamé a los bomberos, pero no se atrevieron a moverlo por miedo a
dafar su camion. Por fin, un carretillero con sus dos mulas lo arrastré por
todo el pueblo, se lo llevé para su casa y lo convirtié en mesa. En el patio,
quedaron algunas ramas gruesas que mi primo convirtié en butacas.

Su muerte fue tragedia familiar. Mi tio politico, un costefio que amaba el
palo de mamén, como lo llaman en la costa, y uno de los patrocinadores
de las cosechas, fue de los mas afectados.Entré a la casa muy contento
con la boca echa agua pensando en el banquete de mamones que le
esperaba y tuvo que tragar entero; a pesar de su acostumbrada decencia,
se enfurecio.—iHombe!, ¢qué vaina, qué pecado has cometido? —le gritd
a mi tia.Pero ella estaba harta de lidiar con el gigante y sus secuaces y
tenia razones mas poderosas que el sentimentalismo familiar.—¢éAh, si?,
équé queria?, équé me quedara sin casa?, dusted con palo y yo sin
casa?—iQué insensatez!, iasesina!, iinconsciente!, iinfame...! —Y solté
una retahila que fue el principio de los reclamos y sobrenombres que
soporté mi tia.

Uno a uno los miembros de la familia fuimos apareciendo y al ver el hueco
gue dejo el palo de mamoncillos, sentimos un vacio en el corazéon.Fue
muy dura su muerte y a estas alturas, nadie sabe por qué lo llamamos
palo, si de todo tenia, menos de palo. Pues era un arbol frondoso lleno de
vida. Tanta vida tenia que ni aun muriendo, dejé de vivir.Aun hoy,
después de varios anos, cuando nos sentamos en el patio que ahora
hierve sin su sombra, recordamos con nostalgia las cosechas, los jugosos
mamoncillos, los dientes destemplados y suspiramos, pues para todos,
inclusive para mi tia, no murié un palo, sino un familiar muy querido que
vivié junto a nosotros por varias generaciones y es parte de nuestra
historia.

Hoy, escribiendo este cuento, recuerdo el palo de mamoncillos y sonrio;
me limpio una lagrima que se me quiere escapar y aspiro hondo,
queriendo traer a mi memoria el sabor, el aroma y el amor que
compartimos bajo ese arbol, pues eso era él, un gran arbol, un ejemplar
majestuoso de la naturaleza.

Patty Rebelldn.
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