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Capitulo 1

Fuera llovia.

Ojeroso, sin afeitarse desde hace dias, y con demasiados kilos perdidos en
poco tiempo. Todo ello le daba un aspecto demacrado, empeorado por el
atuendo formal de camisa y corbata que se ponia para ir a trabajar. Sin
ser muy consciente de lo que hacia, sacé una pequefia caja metalica de
puritos, encendid uno, y le dio una profunda calada con gesto cansado.

-¢Qué haces fumando de nuevo esta porqueria?, crei que lo habias dejado
hace afnos.

De los demas clientes de la abarrotada cafeteria, solo unos pocos se
dieron la vuelta al escuchar aquella voz estridente. Los demas,
simplemente siguieron sorbiendo sus tazas.

“¢Qué quieres que te diga?, ¢la verdad?. Pues te contaré que vuelvo a
fumar porque estoy punto de estallar. Hace dias que no puedo dormir ni
tres horas del tiron como Dios manda porque noto un peso encima de mi
cuando me tumbo en la cama, que me desaparecen cosas sin mas, que

caras extranas sin rostro me miran en la oscuridad

me siento observado en casa. iClaro que si!, te contaré todo esto,
incluyendo los ruidos, los susurros. Y entonces sera cuando avisaras a los
chicos de la camisa de fuerza para que vengan a buscarme”.

-¢{Eso?, bueno, un companero del trabajo me ha hecho volver a caer en la
tentacion. Ultimamente hay mucha tensidon en nuestro departamento y
estoy un poco nervioso.

Lo cual no dejaba de ser una verdad a medias, pero su amigo demostrd
con un gruiido que no se creia ni una palabra. Cruzé las manos sobre la
mesa y cuando habld, lo hizo con tono de complicidad.

-Esta mafana la he visto de nuevo, por el facebook quiero decir. Ha
cortado con el cretino con el que estaba saliendo. Creo que deberias
llamarla.

-No creo que tenga muchas ganas de verme. La dejé plantada en el altar,
me fui corriendo de la iglesia, irecuerdas?.

“Me acobardé. Esa es la verdad. Quizas sea el peso del arrepentimiento,
en el sentido literal de la expresion, que me esta jodiendo el cerebro



y veo sombras caminando
e imagino cosas raras por todo el piso”.

-Vamos hombre, ella estaba loca por ti y tu la echas de menos. ¢Es que
no crees en las segundas oportunidades?.

Otra larga calada. El humo exhalado flotd por encima de ellos con la forma
de un suspiro derrotado.

-No, no creo.

Cerré la puerta del piso tras de si con dos vueltas de llave, dejé caer el
pesado llavero con forma de bola de billar en el cuenco de barro que habia
en la mesita de la entrada, y lo escucho golpear el fondo mientras echaba
un vistazo al desorden que reinaba en todo el piso. El hedor rancio a
colillas y el tic-tic de la incesante lluvia contra los cristales le dieron la
bienvenida. El olor era fuerte incluso con la puerta abierta que daba al
balcén del comedor.

-¢No te habia cerrado al salir?.

Le sobresalté un movimiento en el balcon que percibié sutilmente por el
rabillo del ojo. “Ahi esta otra vez”. Esperando encontrarse con algo
aterrador o de nuevo aquellos susurros inquietantes, se dio la vuelta
lentamente. Fuera, mecida por el viento, la manga de una camisa parecia
burlarse de él.

“Oh, mierda, la ropa tendida”. Maldiciendo sin parar, entré el tendedero
con la ropa empapada y golpeando todo a su paso. En el tiempo de
volverse para cerrar la puerta de cristal, ya se habia formado un charco
considerable en el suelo del comedor. Con un suspiro de exasperacion,
encendid otro purito cuya primera calada le resecé la lengua, pero le supo
a gloria. Con gesto melancdlico, tomé entre sus manos la foto enmarcada
gue reposaba en la estanteria del comedor.

-Si estuvieras aqui, nos estariamos partiendo el culo de risa los dos al ver
el desastre que estoy montando.

En la imagen, estaban los dos juntos en la feria durante la fiesta mayor
del barrio, sujetando un inmenso delfin de peluche que gand para ella en
la barraca de tiro al blanco. Incluso con tejanos y una camisa vieja que
habia recortado, estaba arrebatadora. No solo era duefia de bellas
facciones en su rostro dulce, sino que siempre habia tenido la habilidad de
encontrar las palabras justas en el momento adecuado. Y una sonrisa...
joder, que sonrisa. Le habria comprado todas las cosas del mundo que



tuvieran forma de delfin solo por verla sonreir. Ni él mismo podia creer la
suerte que tenia por estar con ella, y desde aquel dia desed pasar el resto
de la vida cumpliendo juntos los suefios de ambos. La novela que tenia
empezada era un ambicioso proyecto a completar al mismo tiempo que
ella dirigiria la tienda de manualidades que siempre habia deseado tener,
querian viajar por toda Europa en tren, probar cientos de inciensos
diferentes, querian aprender a cocinar sushi juntos... oh si, estos eran
buenos tiempos.

“Y voy yo y me acojono en el dia de la boda. Muy bien pedazo de capullo,
asi se hace”.

El purito se habia convertido en ceniza en sus labios sin apenas notarlo.
Perdido en sus pensamientos, se dio la vuelta para ir a la cocina a coger la
fregona. Una sombra se movia frente a él como salida de una pesadilla,
negra como el carbon pero translucida. Parecia que estaba delante de él y
en otro lugar al mismo tiempo. Se movia erraticamente hacia el comedor,

flotando en medio de la nada
caminando de forma antinatural y sin cuerpo que la proyectara.

Fingiendo mas valor del que realmente sentia, traté de sacudirla,
espantarla con torpes manotazos. La aparicidon hizo caso omiso,
desplazandose con movimientos imposibles, y deteniéndose frente al
mueble del comedor. Entonces, escucho las risas. Sin duda era aquella
aparicion quien emitia aquel sonido, resonando con un eco siniestro, como
si vinieran del fondo de un tunel profundo y vacio. La sombra balanced
uno de sus brazos hacia el marco de madera que él mismo habia estado
sujetando hace apenas unos instantes.

-iNo te atrevas a tocar esta foto!.

La sombra se dio la vuelta y se quedaron frente a frente. Era un rostro
vacio, oscuro, con huecos que se retorcian en dénde deberian estar la
boca y los ojos. Aun asi, tenia la absoluta certeza de que estaba mirandolo
fijamente. Sintié un vacié de puro terror en el pecho al oir de nuevo
aquella risa. El ser estird los brazos y se abalanzo sobre él. Presa del
panico, traté de huir corriendo del piso.

Las llaves habian desaparecido del cuenco de barro.
Estaba encerrado.

No podia dormir. Cada vez que se acostaba, percibia que algo se ponia
encima de él (dentro de él en realidad), y también a su lado en la cama.



No necesitaba encender la luz y verlas para saber que estaban ahi, las
percibia sin mas.

Tampoco podia contarselo a nadie. ¢Qué diria su amigo si se lo contara?.
¢Coémo podia explicar a cualquiera que llamara para pedir ayuda que se
habia encerrado en su propia casa pero que no tenia las llaves?.

éQué diria ella?.

“Pues que estoy como un cencerro, que es un truco ridiculo que me he
inventado, eso diria”.

Estaba encerrado y solo.

Encendié el ordenador en busca de respuestas, mas por hacer algo que
por fe en que pudiera encontrar cualquier cosa que le pudiera ayudar. La
pantalla del portatil mostré el buscador de internet, bafiando escasamente
la habitacion con su luz blanquecina. Estuvo tentado de escribir la palabra
“fantasmas”, pero aquello habria sido reconocer para si mismo que estaba
loco de atar. Asi que optd por llamar las cosas por su nombre y tecled
“gente sombra”. Tras descartar varias paginas dedicadas al cine de terror
y leyendas urbanas, encontré algo parecido a una explicacion seria.

“La gente sombra, también conocida como seres sombra o masas
negras, [Isosupuestas entidades paranormales de silueta humana,
incorpdreas, y carentes de detalles que permitan diferenciarlas. Lo mas
comun es verlas fugazmente fuera del campo de visidn periférica, y
comprobar que han desaparecido en el momento de girar la cabeza para
verlas, aunque se han dado casos muy raros de personas que afirman
verlas moverse frente a ellos. Aunque suelen ser descritas como
amenazantes, no hay consenso al respecto de que sean de naturaleza
malvada, benigna, o simplemente neutral. La mayoria supone que son
alucinaciones fruto de la falta de suefio, consumo de drogas, o
enfermedades mentales. Sin embargo, algunos teorizan que pudiera
tratarse de espiritus errantes de personas que han fallecido y no lo saben,
seres extradimensionales, presagios, pareidolias, o bien que son personas
como nosotros que viven en universos paralelos y que vemos a través de
fallas entre las barreras que separan los distintos universos existentes.
Entre los diferentes tipos de... .”

“Cojonudo”, pens6 con amargura. “Todo se reduce a que tengo la casa
llena de cadaveres flotantes, el cerebro se me ha estropeado del todo, o
estoy viendo a gente de otro universo haciendo su vida”. Encendi6 un
purito con gesto resignado mientras barajaba las opciones. Estaba
convencido de que los muertos, muertos se quedan, y que no habia
perdido la chaveta por ninguna causa. Esas cosas eran muy reales, las



sentia perfectamente.
Hizo click al enlace que ponia “Universos paralelos”.

“La tematica de los universos paralelos y de otras dimensiones es muy
frecuente en la ficcidén. Si bien es la ciencia-ficcion la que mas se ha
destacado, también se utiliza en el género del terror. En algunos casos, un
universo paralelo es similar al nuestro pero con eventos historicos
diferentes. En cambio en otros casos, otro universo es un lugar sombrio e
infernal repleto de formas de vida monstruosas.

No obstante, algunas hipdtesis relacionadas con mecanica cuantica y
teoria de cuerdas, parecen dar soporte a que la existencia de mundos
paralelos pudiera ser una teoria no falseable, es decir, que no puede
demostrarse que sea errénea. Incluso se ha propuesto que universos
adyacentes al nuestro podrian dejar una huella observable en una
medicion térmica del universo (lo que se conoce como radiacion de fondo
de microondas), lo cual abriria la posibilidad de probar experimentalmente
esta teoria”.

Todo junto no le parecia nada mas que un montdn de palabreria que no le
servia para explicar los susurros que escuchaba en la habitacién de al
lado. Solo siguid leyendo porque este fisico tan famoso que aparece en los
posters sacando la lengua y ese otro que va en silla de ruedas apoyan
esta locura, junto al 58% de varios cosmo-lo-que-sean y tedricos
cuanticos de nombre impronunciable que, esencialmente, dicen que no
pueden comprobar siquiera si todo esto es una patrana.

Permanecidé con los ojos fijos en la pantalla con una mezcla de morbosa
curiosidad y un panico atroz a levantar la vista y encontrarse de nuevo
con otro de estos seres mirandole. Solo, en medio de la oscuridad, les
percibia por encima del hombro, acechandole. Con las luces apagadas
todo era sombra y no podia verlos, o eso deseaba creer.

Por lo que leyd a continuacidn, parece ser que las infinitas posibilidades y
decisiones que se pueden tomar forman universos parecidos al nuestro
continuamente, como cuando uno hace pompas de jabdn y al soplar con
mucha fuerza se producen varias burbujas pegadas unas con otras.
Dentro de cada una de ellas hay un universo espejo al nuestro en que las
cosas han variado levemente, pero en ocasiones ocurre que una “pared de
pompa” es mas fina que las demas, y a través suyo se pueden apreciar
vagamente a personas de estos universos como si fueran siluetas que no
podemos ver bien del todo. Incluso pueden llegar a crear pequefios
agujeros por donde se cuelan objetos de cierto tamano.

“iAh claro, pero que tonto soy!. ¢Coémo no iba a saber que vivo en una
puta pompa de jabdn y que por esta razén estoy viviendo esta pesadilla?”.



Ya no llovia.

Malhumorado, salid al balcén, al abrazo de la noche, dispuesto a fumar
hasta que se anestesiara su extremo hastio o hasta que los pulmones le
dijeran basta. Ambas opciones le valian. Abri6 la puerta al balcén y le
sorprendio el frio que hacia para ser pleno verano.

“Mira, asi el purito también me servird para calentarme”.

Sentia el cerebro agotado y se arrepentia de haber perdido el tiempo
leyendo todas estas absurdas teorias. Entre pompas, sombras,

ella

y demas, sentia que la cabeza le daba vueltas. Nada tenia el mas minimo
sentido. Hasta las estrellas parecian estar cambiadas de sitio. Se encendid
otro purito aprovechando la ceniza ardiendo del que se habia terminado.
“Si todas las posibilidades existen, équiere decir que en otro universo
estamos juntos?, épubliqué la novela?, érecorrimos Europa en tren?, éella
tiene su tan deseada tienda?. ¢Qué puedo lograr todas estas cosas?”.
Sonrid. Pensd que se estaba agarrando a un clavo ardiendo, pero sonrid.
“¢Es acaso posible?, a lo mejor podria...”.

Se ajustd la bata para protegerse del frio y se marchd a descansar.
Durmid profundamente por primera vez en mucho tiempo, despertandose
muy tarde a la mafana siguiente.

Sus llaves estaban de nuevo en el cuenco de barro.

El llavero en forma de delfin relucia.

Olia a incienso.
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