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Capítulo 1

Fuera llovía.

Ojeroso, sin afeitarse desde hace días, y con demasiados kilos perdidos en
poco tiempo. Todo ello le daba un aspecto demacrado, empeorado por el
atuendo formal de camisa y corbata que se ponía para ir a trabajar. Sin
ser muy consciente de lo que hacía, sacó una pequeña caja metálica de
puritos, encendió uno, y le dio una profunda calada con gesto cansado.

-¿Qué haces fumando de nuevo esta porquería?, creí que lo habías dejado
hace años.

De los demás clientes de la abarrotada cafetería, solo unos pocos se
dieron la vuelta al escuchar aquella voz estridente. Los demás,
simplemente siguieron sorbiendo sus tazas.

“¿Qué quieres que te diga?, ¿la verdad?. Pues te contaré que vuelvo a
fumar porque estoy punto de estallar. Hace días que no puedo dormir ni
tres horas del tirón como Dios manda porque noto un peso encima de mi
cuando me tumbo en la cama, que me desaparecen cosas sin más, que

caras extrañas sin rostro me miran en la oscuridad

me siento observado en casa. ¡Claro que sí!, te contaré todo esto,
incluyendo los ruidos, los susurros. Y entonces será cuando avisarás a los
chicos de la camisa de fuerza para que vengan a buscarme”.

-¿Eso?, bueno, un compañero del trabajo me ha hecho volver a caer en la
tentación. Últimamente hay mucha tensión en nuestro departamento y
estoy un poco nervioso.

Lo cual no dejaba de ser una verdad a medias, pero su amigo demostró
con un gruñido que no se creía ni una palabra. Cruzó las manos sobre la
mesa y cuando habló, lo hizo con tono de complicidad.

-Esta mañana la he visto de nuevo, por el facebook quiero decir. Ha
cortado con el cretino con el que estaba saliendo. Creo que deberías
llamarla.

-No creo que tenga muchas ganas de verme. La dejé plantada en el altar,
me fui corriendo de la iglesia, ¿recuerdas?.

“Me acobardé. Esa es la verdad. Quizás sea el peso del arrepentimiento,
en el sentido literal de la expresión, que me está jodiendo el cerebro



y veo sombras caminando

e imagino cosas raras por todo el piso”.

-Vamos hombre, ella estaba loca por ti y tú la echas de menos. ¿Es que
no crees en las segundas oportunidades?.

Otra larga calada. El humo exhalado flotó por encima de ellos con la forma
de un suspiro derrotado.

-No, no creo.

----------------------------

Cerró la puerta del piso tras de sí con dos vueltas de llave, dejó caer el
pesado llavero con forma de bola de billar en el cuenco de barro que había
en la mesita de la entrada, y lo escuchó golpear el fondo mientras echaba
un vistazo al desorden que reinaba en todo el piso. El hedor rancio a
colillas y el tic-tic de la incesante lluvia contra los cristales le dieron la
bienvenida. El olor era fuerte incluso con la puerta abierta que daba al
balcón del comedor.

-¿No te había cerrado al salir?.

Le sobresaltó un movimiento en el balcón que percibió sutilmente por el
rabillo del ojo. “Ahí está otra vez”. Esperando encontrarse con algo
aterrador o de nuevo aquellos susurros inquietantes, se dio la vuelta
lentamente. Fuera, mecida por el viento, la manga de una camisa parecía
burlarse de él.

“Oh, mierda, la ropa tendida”. Maldiciendo sin parar, entró el tendedero
con la ropa empapada y golpeando todo a su paso. En el tiempo de
volverse para cerrar la puerta de cristal, ya se había formado un charco
considerable en el suelo del comedor. Con un suspiro de exasperación,
encendió otro purito cuya primera calada le resecó la lengua, pero le supo
a gloria. Con gesto melancólico, tomó entre sus manos la foto enmarcada
que reposaba en la estantería del comedor.

-Si estuvieras aquí, nos estaríamos partiendo el culo de risa los dos al ver
el desastre que estoy montando.

En la imagen, estaban los dos juntos en la feria durante la fiesta mayor
del barrio, sujetando un inmenso delfín de peluche que ganó para ella en
la barraca de tiro al blanco. Incluso con tejanos y una camisa vieja que
había recortado, estaba arrebatadora. No solo era dueña de bellas
facciones en su rostro dulce, sino que siempre había tenido la habilidad de
encontrar las palabras justas en el momento adecuado. Y una sonrisa…
joder, que sonrisa. Le habría comprado todas las cosas del mundo que



tuvieran forma de delfín solo por verla sonreír. Ni él mismo podía creer la
suerte que tenía por estar con ella, y desde aquel día deseó pasar el resto
de la vida cumpliendo juntos los sueños de ambos. La novela que tenía
empezada era un ambicioso proyecto a completar al mismo tiempo que
ella dirigiría la tienda de manualidades que siempre había deseado tener,
querían viajar por toda Europa en tren, probar cientos de inciensos
diferentes, querían aprender a cocinar sushi juntos… oh si, estos eran
buenos tiempos.

“Y voy yo y me acojono en el día de la boda. Muy bien pedazo de capullo,
así se hace”.

El purito se había convertido en ceniza en sus labios sin apenas notarlo.
Perdido en sus pensamientos, se dio la vuelta para ir a la cocina a coger la
fregona. Una sombra se movía frente a él como salida de una pesadilla,
negra como el carbón pero translucida. Parecía que estaba delante de él y
en otro lugar al mismo tiempo. Se movía erráticamente hacía el comedor,

flotando en medio de la nada

caminando de forma antinatural y sin cuerpo que la proyectara.

Fingiendo más valor del que realmente sentía, trató de sacudirla,
espantarla con torpes manotazos. La aparición hizo caso omiso,
desplazándose con movimientos imposibles, y deteniéndose frente al
mueble del comedor. Entonces, escuchó las risas. Sin duda era aquella
aparición quien emitía aquel sonido, resonando con un eco siniestro, como
si vinieran del fondo de un túnel profundo y vacio. La sombra balanceó
uno de sus brazos hacía el marco de madera que él mismo había estado
sujetando hace apenas unos instantes.

-¡No te atrevas a tocar esta foto!.

La sombra se dio la vuelta y se quedaron frente a frente. Era un rostro
vacio, oscuro, con huecos que se retorcían en dónde deberían estar la
boca y los ojos. Aún así, tenía la absoluta certeza de que estaba mirándolo
fijamente. Sintió un vació de puro terror en el pecho al oír de nuevo
aquella risa. El ser estiró los brazos y se abalanzó sobre él. Presa del
pánico, trató de huir corriendo del piso.

Las llaves habían desaparecido del cuenco de barro.

Estaba encerrado.

-------------------------------

No podía dormir. Cada vez que se acostaba, percibía que algo se ponía
encima de él (dentro de él en realidad), y también a su lado en la cama.



No necesitaba encender la luz y verlas para saber que estaban ahí, las
percibía sin más.

Tampoco podía contárselo a nadie. ¿Qué diría su amigo si se lo contara?.
¿Cómo podía explicar a cualquiera que llamara para pedir ayuda que se
había encerrado en su propia casa pero que no tenía las llaves?.

¿Qué diría ella?.

“Pues que estoy como un cencerro, que es un truco ridículo que me he
inventado, eso diría”.

Estaba encerrado y solo.

Encendió el ordenador en busca de respuestas, más por hacer algo que
por fe en que pudiera encontrar cualquier cosa que le pudiera ayudar. La
pantalla del portátil mostró el buscador de internet, bañando escasamente
la habitación con su luz blanquecina. Estuvo tentado de escribir la palabra
“fantasmas”, pero aquello habría sido reconocer para sí mismo que estaba
loco de atar. Así que optó por llamar las cosas por su nombre y tecleó
“gente sombra”. Tras descartar varias páginas dedicadas al cine de terror
y leyendas urbanas, encontró algo parecido a una explicación seria.

“La gente sombra, también conocida como seres sombra o masas
negras, ​sonsupuestas entidades paranormales de silueta humana,
incorpóreas, y carentes de detalles que permitan diferenciarlas. Lo más
común es verlas fugazmente fuera del campo de visión periférica, y
comprobar que han desaparecido en el momento de girar la cabeza para
verlas, aunque se han dado casos muy raros de personas que afirman
verlas moverse frente a ellos. Aunque suelen ser descritas como
amenazantes, no hay consenso al respecto de que sean de naturaleza
malvada, benigna, o simplemente neutral. La mayoría supone que son
alucinaciones fruto de la falta de sueño, consumo de drogas, o
enfermedades mentales. Sin embargo, algunos teorizan que pudiera
tratarse de espíritus errantes de personas que han fallecido y no lo saben,
seres extradimensionales, presagios, pareidolias, o bien que son personas
como nosotros que viven en universos paralelos y que vemos a través de
fallas entre las barreras que separan los distintos universos existentes.
Entre los diferentes tipos de… .”

“Cojonudo”, pensó con amargura. “Todo se reduce a que tengo la casa
llena de cadáveres flotantes, el cerebro se me ha estropeado del todo, o
estoy viendo a gente de otro universo haciendo su vida”. Encendió un
purito con gesto resignado mientras barajaba las opciones. Estaba
convencido de que los muertos, muertos se quedan, y que no había
perdido la chaveta por ninguna causa. Esas cosas eran muy reales, las



sentía perfectamente.

Hizo click al enlace que ponía “Universos paralelos”.

“La temática de los universos paralelos y de otras dimensiones es muy
frecuente en la ficción. Si bien es la ciencia-ficción la que más se ha
destacado, también se utiliza en el género del terror. En algunos casos, un
universo paralelo es similar al nuestro pero con eventos históricos
diferentes. En cambio en otros casos, otro universo es un lugar sombrío e
infernal repleto de formas de vida monstruosas.

No obstante, algunas hipótesis relacionadas con mecánica cuántica y
teoría de cuerdas, parecen dar soporte a que la existencia de mundos
paralelos pudiera ser una teoría no falseable, es decir, que no puede
demostrarse que sea errónea. Incluso se ha propuesto que universos
adyacentes al nuestro podrían dejar una huella observable en una
medición térmica del universo (lo que se conoce como radiación de fondo
de microondas), lo cual abriría la posibilidad de probar experimentalmente
esta teoría”.

Todo junto no le parecía nada más que un montón de palabrería que no le
servía para explicar los susurros que escuchaba en la habitación de al
lado. Solo siguió leyendo porque este físico tan famoso que aparece en los
posters sacando la lengua y ese otro que va en silla de ruedas apoyan
esta locura, junto al 58% de varios cosmo-lo-que-sean y teóricos
cuánticos de nombre impronunciable que, esencialmente, dicen que no
pueden comprobar siquiera si todo esto es una patraña.

Permaneció con los ojos fijos en la pantalla con una mezcla de morbosa
curiosidad y un pánico atroz a levantar la vista y encontrarse de nuevo
con otro de estos seres mirándole. Solo, en medio de la oscuridad, les
percibía por encima del hombro, acechándole. Con las luces apagadas
todo era sombra y no podía verlos, o eso deseaba creer.

Por lo que leyó a continuación, parece ser que las infinitas posibilidades y
decisiones que se pueden tomar forman universos parecidos al nuestro
continuamente, como cuando uno hace pompas de jabón y al soplar con
mucha fuerza se producen varias burbujas pegadas unas con otras.
Dentro de cada una de ellas hay un universo espejo al nuestro en que las
cosas han variado levemente, pero en ocasiones ocurre que una “pared de
pompa” es más fina que las demás, y a través suyo se pueden apreciar
vagamente a personas de estos universos como si fueran siluetas que no
podemos ver bien del todo. Incluso pueden llegar a crear pequeños
agujeros por donde se cuelan objetos de cierto tamaño.

“¡Ah claro, pero que tonto soy!. ¿Cómo no iba a saber que vivo en una
puta pompa de jabón y que por esta razón estoy viviendo esta pesadilla?”.



Ya no llovía.

Malhumorado, salió al balcón, al abrazo de la noche, dispuesto a fumar
hasta que se anestesiara su extremo hastío o hasta que los pulmones le
dijeran basta. Ambas opciones le valían. Abrió la puerta al balcón y le
sorprendió el frio que hacía para ser pleno verano.

“Mira, así el purito también me servirá para calentarme”.

Sentía el cerebro agotado y se arrepentía de haber perdido el tiempo
leyendo todas estas absurdas teorías. Entre pompas, sombras,

ella

y demás, sentía que la cabeza le daba vueltas. Nada tenía el más mínimo
sentido. Hasta las estrellas parecían estar cambiadas de sitio. Se encendió
otro purito aprovechando la ceniza ardiendo del que se había terminado.

“Si todas las posibilidades existen, ¿quiere decir que en otro universo
estamos juntos?, ¿publiqué la novela?, ¿recorrimos Europa en tren?, ¿ella
tiene su tan deseada tienda?. ¿Qué puedo lograr todas estas cosas?”.

Sonrió. Pensó que se estaba agarrando a un clavo ardiendo, pero sonrió.

“¿Es acaso posible?, a lo mejor podría…”.

Se ajustó la bata para protegerse del frío y se marchó a descansar.
Durmió profundamente por primera vez en mucho tiempo, despertándose
muy tarde a la mañana siguiente.

Sus llaves estaban de nuevo en el cuenco de barro.

El llavero en forma de delfín relucía.

Olía a incienso.
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