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Capitulo 1

NO ESTOY AQUI

Alli estards, en la inmensidad de la nada, contemplando en tu letargo
silencioso el lento pasar de tus mas de cuarenta inviernos taciturnos
desvaneciéndose ante tu derrotada y cansada presencia. Alli estaras. Y lo
sabes. A pesar de que aun lo estaras desconociendo. Lo sabes mas alla de
cualquier tiempo verbal que se extinguira en el abismo infernal de tu
presencia terrenal. Lo sabras, a pesar de ya saberlo desde el dia en el cual
tu primer otoino llegd a tu existencia, y a tu cansada mirada reluciente de
infinitas esperanzas, e ilusiones desesperadas. Te preguntarads, pensaras
cada pregunta, analizaras cada letra que conforma una problematica
eterna a aquellas respuestas que quedaran atrapadas en las
profundidades de tu subconsciente, y que solo en el silencio contemplativo
de tu vida, podran ser respondidas. Sin embargo, el esfuerzo sera en
vano, porque alli estards. Las preguntas dejaran de buscarse a si mismas,
las respuestas se fugaran en un pequefio instante, y las verdades de tu
alma se quebraran en un silencio solemne representado en un solitario
suspiro ronco saliendo de tus congeladas fosas nasales. éValiod la pena, la
tan interminable espera? Tus 0jos miran a tus ojos, tu reflejo se refleja en
tu difuminado reflejo espectral, ellos contemplan cada parte de tu cuerpo,
ellos se pierden y se distorsionan en la lentitud de tu indescifrable tiempo;
se describen a si mismos ante cada mirada reciproca; y se contemplan
mutuamente en una muda melancolia. ¢Qué se podra hacer? Tu vida se
mira a si misma en una pintura lista para desparecer entre el polvo y la
lluvia y convertirse de nuevo en un inmenso lienzo blanco, y puro. éLo
puedes evitar? ¢Lo debes evitar? Ahora las preguntas llegan a tu cabeza
como bombas reventando pequefnas partes de tu cerebro. Ahora los
momentos se parten en dos mitades difuminadas y mezclandose con otros
sucesos ajenos a ti o a ellos; para asi formar una horrenda masa que
saldra expulsada por tu boca y que cubrira todo tu rostro hasta la asfixia.
Empero, no podras hacer nada. ¢Te acuerdas ahora de los instantes? éTe
acuerdas ahora de la profundidad de la noche, y las estrellas brillando en
aquel dia en el cual besaste por primera vez al amor de tu vida? ¢éTe
acuerdas de su rostro bello e imaginario? éTe acuerdas ahora del dia en el
cual te volviste rebelde por primera vez, y te dejabas llevar por las
botellas de vidrio rompiéndose al ritmo desesperado de The Breaking
Hands, y el liquido de las cervezas no dejaba de fluir alrededor de la
alfombra, y los vinilos rotos de Swans se encontraban alrededor
decorando tu recamara desordenada y desorientada por tu propio orden?
¢Acaso no te acuerdas de los litros vy litros de tinta derramada sobre los
versos de tus sentimientos, que nunca se escribieron? ¢O de las falsas
cartas de amor escritas en servilletas arrugadas y que aterrizaban
aseguradas en avioncitos de papel? ¢Si te acuerdas de todas esas cosas?
¢0 es necesario que los recuerdos te recuerden a ti mismo, y te
reinventen al mismo tiempo que se reescribe y se renueva tu pretérito



ajeno e inverosimil a tu rostro ataviado y cansado de tantos suspiros que
jamas fueron dichos? Sin embargo, (no, no puedes escapar) alli estaras.
Estaras sin saberlo, a la par de que tus ojos se fragmentaran en millones
de espejos de esperanzas quebradas, que tu cerebro se encargd de crear
en la precocidad de tu imaginacién inocente, y repleta de ilusiones y
suefios que ahora estan extintos.

Ahora, daras el paso siguiente. Tus mas de cuarenta inviernos se
guedaran atrapados, en la nostalgia de un solitario y Unico momento. Tus
mas de 18 veranos triviales y ensofiadores, se esfumaran en un solo
instante sin que te des cuenta. Tus mas de cinco primaveras jamas
existieron: y solo forman parte de un cuento de hadas perfecto, en el cual
el sol ya no volvera a brillar mas. Y tus mas de cincuenta y tres otofios se
quedaran atascados en un mismo movimiento distinto que nunca acabara.
Los placeres se iran (despacio, despacio), las pasiones se quebraran en un
ahogado eterno lamento de Vodka y cervezas Blue Moon mezclandose con
las cenizas caidas de las miles y miles colillas de cigarrillos dispersos en
los cajones de los calcetines y las maletas de viaje; y la confusion
permanecera intacta. Continuard en las hojas muertas a punto de caer al
suelo, y que seqguiran intentandolo hacer ante el ajetreo de los carros
moviéndose por el pavimento seco de las calles sucias y polvorientas de tu
ciudad; ante los gritos y las voces secas quejandose; ante las jornadas
interminables y las camisas blancas sin planchar, y ante tu indiferencia
espectral difuminandose dia a dia, forzandose a existir y a levantarse cada
mafana siendo conscientemente inconsciente del pasar de las manecillas
del reloj, y de la dilatacion de los arrugados parpados cansados de haber
visto todo, y al mismo tiempo nada. Y ni te lo repites de nuevo, porque lo
sabes. Lo sabes mas alla de que aun lo seguiras negando. Y la negacion
misma, sera tu Unico recurso para obligarte a aceptarlo. Y la aceptacion
misma, sera la negacion de un rechazo constante y contradictorio de cada
pregunta cortada y entrecruzada vagando en las lagunas profundas de tus
pensamientos silenciados.

Ahora todo seguira. Las mas de 60 hojas continuaran flotando antes de
caer en otro inutil y superfluo otofio. Si, otro otofio mas de tu vida. Otra
hoja mas, otra de las mas de cientos reducidas a escombros innecesarios,
decorando a todos los recuerdos de tu vida, y dejando los restos
carbonizados de cada dia incesante, punzante, inmenso, tan inmenso
como el nimero de mil cifras, reducido a un solo par de numeros inutiles.
Ahora todo seguira. Seguiran las sensaciones; el éxtasis; los
sentimientos; los dramas; los caprichos; las alegrias; las sorpresas; las
muertes; los odios; y los rencores se catapultaran en un solo momento
(mezclado de canas y saliva, canas y pastillas, bilis y cenizas) en el cual
abriras los ojos y la luz blanca penetrara por todo tu cuerpo y empezaras
a llorar del miedo a lo desconocido que tanto tiempo tuviste que conocer
desconociéndolo a cada momento, a cada milisegundo de super lucidez, a
cada inhalacion y exhalacion saliendo de tus fosas nasales irritadas de tu
rostro joven y brillante repleto de arrugas ajenas volando y fingiendo ser



una historia remota de caballos y trenes de vapor repletos de fotografias
en tonalidad sepia, bailando al compas del fondgrafo destartalado vy el
toca discos sin aguja, (¢élo ves, lo sientes, lo presientes? No, no porque ya
no lo tienes que decir.) y guardando un silencio solemne, repleto de una
triste y eterna melancolia.

Acabas de llegar. Acabas de entrar, y tu lamento continuara hasta que
sientas el alivio de una suave manta apoyandose por detras de tu espalda
virgen, y tapando la inmensidad de la luz blanca, que seguira alli, fija, en
frente de ti, y distante del mundo y de la vida misma, y si, lentamente ya
no veras la luz. La luz se apagara. Y el sol brillara con todo su esplendor y
los arboles renaceran con el esplendor de sus hojas verdes mientras miles
de pajaros anunciaran con su aletear, la llegada de la primavera. Y con la
llegada de la primavera, una maleta repletos de recuerdos se iluminara de
un zarpazo con tu presencia demacrada y cadavérica y tu presencia viva
sin vivir resurgira de las cenizas con un ligero llanto, dandote la
bienvenida a la vida y a la inexistencia estando existiendo, mientras tu
llanto se dilatara en el silencio, y a la mafiana siguiente la luz del sol
brillard como siempre junto con el olor del café humeando la cocina. Y alli
estaras. En la inmensidad de la nada, sin nunca haberlo sabido, a pesar
de ya saberlo.
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