Cuentos para las noches de penumbra.

Gabbi Flores

Un cuento para cada noche de oscuridad...




Capitulo 1

Para la oscuridad, mi fiel amiga y companera.
Estuviste ahi antes de que llegara la luz.

Octubre, 2018.



Capitulo 2

... en la penumbra™

La negrura ha cubierto el horizonte.

A veces, de pequena, me gustaba refugiarme en las sombras;

entre los pliegues de la oscuridad solia encontrar la calma que necesitaba
y que me ayudaba a ver claramente.

Veia con desconcierto como la gente huia de las noches oscuras,
esperando con ansias la salida nuevamente del Sol;

pero yo aprendi a aceptarla,

la converti en parte de mi vida, de mi persona.

Hoy, las sombras siguen siendo mi refugio,

el lugar desde de donde puedo ver mas claramente las estrellas;

y no, no es tan malo como todo el mundo te hace creer.

Julio, 2018.



Capitulo 3

“Lullaby Song"

(Cancion de Cuna, Tili Tili Bom)

Una sombra aguarda afuera esperando a que duermas,
una cancion de cuna se queda suspendida en el aire.
Hay alguien alla afuera esperando por el llanto de un bebé,

hay alguien alla afuera esperando para robarle los suefios.

¢Por qué debemos amenazar a nuestros nifilos para que duerman?
éen qué momento “"Sandman” se olvidé de resguardar los suefios?
Aun recuerdo al "Coco” cada noche antes de ir a dormir,

bueno, recuerdo la idea que las canciones de cuna de mi abuela crearon
en mi mente.

¢A dénde y por qué queria llevarme?

Parece que el insomnio es la peor pesadilla de los pequefios.
Los polvos magicos del hombre de arena se han ido.
¢Qué hay en los suefos que es tan preciado para estas criaturas?

¢Ahora quién resguarda nuestros suefios de las pesadillas?

Enero-Julio, 2018



Capitulo 4
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El suave sonido de los copos de nieve, al chocar contra el cristal de las
ventanas, se mezcla con el tic-tac del viejo reloj cucl que cuelga sobre la
chimenea, creando una peculiar melodia; el crujir de la lefia al ser
consumida lentamente por el fuego acompana de fondo. La tormenta no
da tregua pero da la impresion de ser calida; como si al tacto la nieve
fuera tibia y suave, en vez de ser gélida y hUmeda como en realidad la
conocemos.

En el horizonte la oscuridad se pierde, volviéndose invisible. La noche esta
cayendo y viene acompafada de la soledad; pero hay alguien mas que
camina a su lado, esperando por el momento justo de la noche.

Por la ventana se aprecia como el invierno ha cristalizado el paisaje visible
bajo una fina capa de hielo; la tipica postal de los campos rusos se queda
grabada en la memoria de la mujer que mira desde el interior de la
cabanfa.

Su pequeino bebé, de apenas un ano, descansa tranquilamente en la cuna
que se encuentra en la Unica habitacion de la cabafia. El trabajo del dia
todavia no ha repercutido en su cansancio, aln queda tiempo para una
rapida lectura. Toma un libro de la estanteria y se sienta en la mecedora
junto a la chimenea. El vaivén y el calor del fuego la relajan. Poco a poco
sus parpados ceden a los efectos de la gravedad vy las palabras
comienzan a tornarse borrosas, deja el libro descansando sobre su regazo
y permite que Morfeo gane la batalla.

El tiempo pasa. La lefa se consume. El viento ya no susurra, grita cada
vez con mas fuerza, haciendo que el sonido de los arboles se vuelva mas
grave. La oscuridad se vuelve mas densa en el exterior. Las sombras se
vuelven invisibles en la penumbra.

De repente todo se calma. El silencio genera un ruido ensordecedor. Los
arboles callan. Se escucha la ausencia de gente a cinco kildmetros de
distancia. El cielo se apaga.

Es la calma antes de la tempestad.

Poco después el silencio se rompe de golpe. La tormenta llama a la puerta
e interrumpe en la cabana perturbando la tranquilidad del pequeno y su
madre, parece que las imponentes montanas de los Urales no pueden
contra el pesado viento que ha estallado. Las fuertes rachas han logrado



colarse por las rendijas y han apagado el fuego del golpe.

La mujer se despierta al oir el llanto del bebé. Se levanta tan inquieta que
se olvida del libro y lo deja caer sobre la alfombra verde olivo que decora
la estancia. Las palabras se han perdido entre las paginas. La oscuridad
ha inundado la habitacién y no la deja distinguir mas alld de sus narices.

Busca desesperadamente el candil y las cerillas que estan siempre sobre
la mesa de centro. Palpa la superficie de madera sin tener cuidado alguno.
Sus dedos golpean el objeto duro y frio que le generan un agudo dolor. Lo
ignora. No hay tiempo para prestarle atencién. Su bebé sigue llorando
desconsolado en la habitacion.

Toma las cerillas que estan al lado y lo enciende. Antes de que el fuego
consuma por completo la cerilla, la arroja a la chimenea y espera que la
combustidn haga lo suyo.

Se dirige apresurada a la habitacién, su pulso se acelera, se agita cada
vez mas rapido, su respiracidén ya no es constante. Deja el candil sobre el
burd que esta junto a su cama. Toma al pequefio asustado entre sus
brazos — ella también estad asustada — y lo estrecha contra su pecho, se
balancea suavemente con un ritmo constante para intentar calmar su
llanto e intentar calmarse ella al mismo tiempo. La chimenea se ha
encendido ya por completo y desde la habitacién alcanza a observar el
reloj. Es tarde, casi las once. El nifio no puede estar despierto, debe
dormir antes de media noche.

No sabe si creer o no, pero prefiere seguir ignorando lo que sucedera si
decide no creer.

El nifio se ha calmado y ha dejado de llorar, pero no da indicio alguno de
que quiera volver a la cama.

La mujer, mas palida de lo normal, decide regresar a la pequefia sala.
Toma el candil pero no lo apaga, teme que el fuerte viento vuelva a sumir
su casa en la oscuridad.

Coloca la mecedora mas cerca de la chimenea y comienza a moverse con
el pequefio acurrucado entre sus brazos. Esta segura que con el calor del
hogar el pequeno volvera a dormir. De sus labios comienza a escaparse
una dulce tonada sin letra. Los sonidos y el ritmo parecen calmar al bebé,
su rostro refleja la tranquilidad que la mama no tiene. El tiempo sigue
avanzando y los grandes ojos azules del niflo se ven cada vez mas
despiertos.

Pasados diez minutos, la madre detiene de golpe la mecedora y el canto al
mismo tiempo, ha decidido ya que no esta funcionando. Debe intentar con



algo diferente.

Se levanta y se dirige a la cocina — aun mas pequeia que la sala — con el
pequeno entre sus brazos. Enciende la lumbre y pone a calentar un poco
de leche. Gracias al frio incesante, la leche tarda mas de lo normal en
alcanzar la temperatura adecuada para el bebé. Han pasado diez minutos
mas y las manecillas continian moviéndose. Antes de verter la leche en el
biberdn le agrega un poco de miel que saca de la estanteria — ha tenido
suerte de conseguir un poco antes de que entrara el invierno —. Agita la
botella para que todo se mezcle bien y regresa con su pequeno
nuevamente a la mecedora.

Al principio el pequefio no quiere comer pero la madre insiste sutilmente.
Sabe que alimentarlo a ésta hora puede resultar contraproducente, pero
antes de que decida no darle la leche, el pequeio abre su boca dejando a
la vista unos cuantos dientecitos que comienzan a brotar de sus encias.
Poco a poco bebe del biberdn hasta dejarlo completamente vacio.

El bebé sonrie, ajeno a todo lo que sucede en el exterior, el toque de miel
le ha gustado. La mujer suelta su largo cabello color dorado dejando que
caiga por sus hombros hasta que acaricia el rostro de su pequefio;
continla meciéndolo un par de minutos mas mientras este juega con los
caireles de su madre.

Cuando ha decidido que ya ha sido suficiente, lo levanta de su regazo
acomodando su cabeza sobre su hombro y comienza a darle pequefios
golpecitos sobre su espalda sin dejar que el ritmo del vaivén de la
mecedora se detenga. El ansiado sonido escapa de su boca como una
mezcla entre alivio y satisfaccion.

La pequefia nariz roza sutilmente su oreja; escucha cdmo su respiracion
se suaviza, pero aun no se duerme. Dirige temerosamente su mirada al
reloj. Son las once y media. El sonido del tiempo le taladra lentamente la
cabeza. Ella sabe que el tiempo se acaba. Decide que ha llegado el
momento de intentar con el piano.

Arrastra la mecedora ahora junto al pequefio piano que descansa junto a
la ventana de la sala y la acondiciona con los cojines de los sillones para
dejar al bebé recostado sobre ella. Le coloca una manta que ha traido de
la habitacion para mantenerlo caliente.

Desempolva el piano y busca entre las partituras que estan sobre él. La
encuentra debajo de todas. El papel parece viejo y esta roido de las
esquinas, pero es claramente legible.

Ha escuchado la cancidon un par de veces pero nunca la ha cantado, tiene
miedo de que no le salga. Los dedos comienzan a temblarle antes de que
toque la primera nota. Mueve ligeramente la mecedora para que el bebé



pueda arrullarse mientras ella toca — o intenta hacerlo —.

Su dedo choca contra la primer tecla, y luego la segunda y la tercera. La
primer nota ha salido bien y eso la hace relajarse. La melodia comienza a
llenar la habitacién, ahora debe cantar.

“Tilli tilli boom” comienza. Y en los labios de su bebé se dibuja una
sonrisa.

"Zakroy glaza skoreye” (“Cierra pronto tus 0jos”). Y en cuanto pronuncia
estas palabras el pequefo comienza a bostezar. Talla sus pequenas manos
contra sus 0jos.

"Kto-to khodit za oknom” (“Alguien camina junto a la ventana”), continua;
el viento arrastra los pequefios cristales del paisaje invernal contra la
ventana de la sala. El ruido le produce un escalofrio que le recorre todo el
cuerpo, pero no deja de tocar.

Mantiene la mirada fija en la partitura y sélo la desvia para mirar a su
hijo. No mira por la ventana, algo en su interior le dice que no debe
hacerlo.

"I stuchitsya v dveri” (*Y llama a la puerta”).

El viento azota tres veces contra la pesada puerta de madera que se
encuentra a su espalda. La pequefia cabafa cruje hacia sus adentros, pero
el grave sonido no espanta al nifo que ya comienza a quedarse dormido.

“Tilli tilli boom”.

"Krichit nochnaya ptitsa” (“éPuedes oir a los pajaros en medio de la
noche?”).

No se oye nada, sdlo el viento que sigue su incansable lucha contra los
arboles afuera. Un fuerte viento que arrastra un par de ramas que han
perdido la batalla; se estrellan contra la ventana cayendo al pie de la
casa.

“On uzhe probralsya v dom” (“El ya estd en camino a casa”).

El sonido de unas pisadas comienza a crecer. El peso de unas botas de
gran tamano va dejando su huella sobre la nieve. El golpe produce un eco
que logra callar al sonido del viento por momentos.

"K tem, komu ne spitsya” (“Para aquellos que no pueden dormir”).

Parece que el nifo ya se ha dormido. El sonido de las botas comienza a



alejarse, se pierde en el bosque y el viento lo calla.

La mujer quiere cerrar el piano e irse a la cama con su pequefio, pero
debe terminar de tocar la cancién hasta el final.

"On idet...” (“El viene").

Las pisadas han dejado de escucharse.

"On uzhe” (“El ya esta...").

Ya no se escucha nada, la tormenta ha callado por completo.
"blizko...” (“Cerca”).

El dedo menique se le resbala y una nota aguda sale del piano. Se
sobresalta, pero el bebé no se despierta; al menos no hasta que dos
segundos después un pequeno pajaro se asoma del viejo reloj cucu para
indicar que ya es medianoche.

El pequefo despierta y rompe en llanto. Es tarde, muy tarde. Deja de
tocar y toma a su hijo entre sus brazos. Atraviesa la sala a toda prisa y se
encierra en la habitacién. Deja al pequefio que no ha dejado de llorar
sobre la cama mientras ella mueve algunos muebles para intentar
bloguear la entrada. Toma al niflo y se acurruca con él en un rincén de la
habitacién. Pero ya es tarde, muy tarde.

“Tilli tilli boom”

Una voz grave y cuya diccidon es apenas audible contindia con la cancion.
Parece venir de ninguna parte, como si el aire la trajera consigo desde
muy lejos.

"Ty slyshish', kto-to ryadom?” (“éQOyes, alguien esta cerca?”)
Gradualmente la voz comienza a crecer, llena la pequefia casa y parece
venir de todas partes y de ninguna al mismo tiempo. Al llanto del bebé se
le unen las lagrimas casi histéricas de la madre. Quiere gritar pero se
ahoga con su propio miedo.

"Pritailsya za uglom” (“Escondido en una esquina”).

La débil luz del candil parpadea frente a la oscuridad. Esta a punto de
consumirse por completo. La oscuridad se acerca peligrosamente.

"I pronzayet vzglyadom” (*Con una mirada penetrante”).



Cuando la llama se extingue, la habitacidén se ve bafiada por la negrura
que reina en el exterior. Cuesta trabajo acostumbrar la vista entre las
lagrimas y la oscuridad. Sélo se distinguen las sombras, sombras que no
logra reconocer.

“Tili-tili-bom”.

La voz ya no se oye como un susurro del viento, es una voz profunda que
hace eco en la misma habitacion. Grave, fuerte, pero con la misma diccion
apenas entendible.

"Vse skroyet noch' nemaya” (“La noche silenciara todo”).

La histeria aumenta. El bebé solloza. A la mujer se le han agotado las
lagrimas.

“"Za toboy kradetsya on” (“El se escabulle hacia ti").

La madera de toda la casa cruje.

"I vot-vot poymayet” (“Y esta a punto de atraparte”).

Ya es tarde, muy tarde. Las sombras crecen. El ya estd aqui.
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"On idet...” (“El viene")

"On uzhe...” (“El ya esta...")

"blizko” (“Cerca”).

“Tili-tili-bom”.

Llamo al pequeno. El final de la noche se acerca.

"Ty slyshish', kto-to ryadom?” (*éQyes, alguien esta cerca?”).

Le digo a la mujer de cabellos rubios al oido. Notd como sus ojos azules
estan a punto de salirse de las drbitas. Su piel se eriza. Su miedo esta a
punto de dejarla inconsciente.

“Pritailsya za uglom” (“"Escondido en una esquina”).

Nota mi presencia a su lado. Estrecha fuertemente a su hijo entre sus
brazos. Cierra fuertemente sus 0jos, no quiere ver mi rostro.



Siente mi presencia a su lado. Su piel se eriza al sentir mi piel fria como la
muerte.

"I pronzayet vzglyadom” ("Con una mirada penetrante”).

Aprieta mas los ojos. Busca evitar mi mirada, pero ella no sabe que no
hay mirada. No hay un rostro para el miedo. La cancién ha terminado. Ya
no hay mas notas, ya no hay mas versos. Ya no hay mas tiempo.

Me coloco frente a la mujer esperando a que abra los 0jos y me mire. Sé
gue lo hara, tarde o temprano lo hara; todos terminan haciéndolo. Siento
como su respiracion rebota en mi no rostro, ella también lo siente. Estoy
aqui.

Al igual que un par de pulmones llendndose de aire después de contener
la respiracién, ella abre sus ojos de golpe. Al verme, suelta el grito que ha
estado conteniendo todo este tiempo. La silueta de una sonrisa se dibuja
en el sitio donde deberia estar mi boca. No, no hay rostro para el miedo,
porque yo soy el miedo.

Ya no puede dejar de gritar, ha quedado tan impresionada que ya no le
presta atencion al bebé. Su hijo ya no llora, ya no grita, ya no se mueve,
ya no le pertenece mas. Es mio ahora.

La piel de mi rostro se desgarra y se abre, la oscuridad de mi interior no
permite que vea mis entrafias. Tomo a su pequeno hijo, que ya ha
encontrado la calma, de sus brazos, y lo coloco en mi interior junto a los
demas. Junto a todos aquellos que no han dormido.

La histeria de la madre llega al punto en donde de la locura la consumira
antes de que el sol salga. Me pongo en pie y me pierdo en la oscuridad de
la habitacion dejando a la mujer desconsolada en el rincon.

Dejo que la espesura del bosque me oculta, y los suaves copos de nieve
rozan mi gruesa piel. Mientras sigo la oscuridad, me pregunto cuanto
tiempo tardaran en hallar el cuerpo de la mujer de cabellos dorados.

¢A caso alguien nota cuando la muerte llama a la puerta de al lado?



Capitulo 5

“"Primero la oscuridad”

Antes de la oscuridad, llega la muerte.
No, no hay luz al final del tunel;

no hay misericordia, ni tampoco hay humanidad.

Después de la muerte tampoco hay paraiso;
después de la muerte nos golpea la realidad.

Es cruda, fria y oscura.

Primero llega la oscuridad
y después ya no hay nada mas,

sélo queda esperar por €l fin.

Marzo, 2009

“Primero la oscuridad”
Antes de la oscuridad, llega la muerte.
No, no hay luz al final del tunel;

no hay misericordia, ni tampoco hay humanidad.

Después de la muerte tampoco hay paraiso;



después de la muerte nos golpea la realidad.

Es cruda, fria y oscura.

Primero llega la oscuridad

y después ya no hay nada mas,

sélo queda esperar por €l fin.

Marzo, 2009.



Capitulo 6
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La humedad hace que el olor a muerte se acentle en aquel viejo cuarto
en ruinas, las paredes poco a poco van perdiendo la piel que alguna vez
las revistid. Los charcos de algo cuyo color verduzco deja claro que no es
agua, se hacen presentes a lo largo de lo que alguna vez fue una casa; la
planta alta ha desaparecido, las ruinas al dia de hoy se han desintegrado
por la acidez que hay en el ambiente; las hojas que enmarcan el bosque
que se distingue en el horizonte ya no son verdes, son negras, como Ssi
estuvieran de luto.

En un rincén de aquellas ruinas desgastadas se esconde un joven
larguirucho, de cabellos rizos y aspecto desalifiado; estd cansado, sus
parpados lo delatan, hecho un ovillo aguarda pacientemente por lo que
todos buscan eludir a cualquier precio. Cuando sus ojos estan por ceder, y
tal vez para no volver a abrirse mas, el bullicio persistente de una
muchedumbre lo obliga a abrir los 0jos nuevamente.

Incertidumbre, reclamos, miedo, habia un toque de miedo escondido en
sus palabras.

— Quiero que todos se tranquilicen — una vez grave se alz6 entre el
bullicio de la gente —. Esta claro que fue un animal salvaje el que ha
hecho esto.

"¢Qué era lo que estaba sucediendo?” se preguntaba el joven. Poco a poco
se fue incorporando pese al dolor que sentia en su cuerpo. Se acerco a
lentamente hacia lo que antes habia sido una ventana, queria observar
mejor qué era lo que sucedia.

— Todos aqui sabemos el peligro que corremos si nos adentramos en el
bosque —continuo hablando la misma voz que el chico aun no lograba ver
de quien provenia —. Su necesidad y su hambre lo llevaron a tomar ese
camino, nadie aqui lo obligo.

El hombre intentaba dar por terminada la discusidon cuando alguien
abruptamente hizo un comentario que volvié a sumir a todos los presentes
en la incertidumbre.

— Pero su cuerpo fue encontrado en las periferias del bosque.

"Un muerto” pensé el joven. Sus ojos se abrieron como platos ante la
sorpresa doble; primero por el hecho de haber hallado un cadaver inerte
cerca de su ultimo refugio, y segundo, hacia mucho que no se veia ningun
animal salvaje cerca de la zona. Entendia la incertidumbre de la multitud



ante tal hallazgo.

La gente estaba arremolinada ante el cuerpo, pero a pesar del
amontonamiento se dejaban entre ver unos pies heridos, cuyas llagas
daban la impresion de que habia estado corriendo por kildometros,
huyendo.

La muchedumbre se comienza a inquietar, el filo de la tensidn podia cortar
el aire. La situacion estab a punto de explotar y salirse de control, hasta
que un hombre, uno de los mas viejos toma la palabra.

— Lo mejor que podemos hacer por nosotros y por este hombre es
enterrarlo y dar por olvidado todo lo que aqui ha sucedido.

El chico no se habia movido de su sitio, estaba expectante ante la
situacién. Todos parecieron estar de acuerdo con su sugerencia, era lo
mas sensato que se podia hacer ante tal situacion inesperada.

Las pocas personas que aun vivian en aquel lugar del mundo, sabian que
al final del camino los esperaba la muerte, pero ninguno de los presentes
queria llegar ahi antes de lo planeado. Podia parecer absurdo al ver las
condiciones de vida de aquellas personas, pero ninguno queria morir.

— ¢De verdad vamos a enterrarlo? — todas las miradas se dirigieron hacia
el hombre del cual habian provenido esas palabras.

Un extrano.

Si bien todos ahi no eran mas que un simple grupo de desconocidos, todos
eran extrafos familiares; pero aquel misterioso hombre era un extrafio
entre los extranos.

Una fria tarde de invierno llegd con el viento del norte, su aspecto le
pronosticaba sin duda alguna una muerte pronta, pero no fue asi. Cuando
su aspecto mejord, semanas después de que un grupo de hombres lo
hallaran en las periferias del bosque, no se marchd, se camuflajeo entre
los extranos.

— ¢Por qué no habriamos de hacerlo? — refuté el hombre viejo.

Sin darse cuenta, el chico habia abandonado su escondite y se habia unido
a la multitud. Tal vez era la curiosidad la que lo impulsara a estar
presente, o tal vez no queria estar solo cuando lo que fuera que fuese a
pasar, sucediese.

— Es carne — su respuesta habia dejado absorta a toda la audiencia —.



Podemos comerla.

El silencio fue tomado como una respuesta afirmativa, nadie se lanzé una
negativa. El anciano paseo su mirada por todos los presentes buscando
una mirada de desaprobacién ante aquella atrocidad que habia salido de la
boca del aquel hombre; estaba buscando esperanza en el infierno, pero el
infierno esta lleno de demonios que no buscan la salvacion.

Bajo la mirada ante la decepcidn, intentaba ocultar la mezcla de
verglenza y asco que reflejaba su rostro; sin decir mas, pues no habia
nada mas que decir, se marchd. No estaba dispuesto a presenciar las
atrocidades que estaban por suceder.

La escena que sucedid a continuacién quedod grabada en la memoria de
todos los presentes y los acompafaria por el tiempo que les quedara de
vida.

El silencio fue cdmplice de sus crimenes y la oscuridad su protectora.

Con cuchillo en mano, el hombre cuya mente habia maquilado tal idea, se
arrodillo frente al cuerpo de aquel desdichado y comenzd con la ardua
tarea que implicaba desprender la carne de los huesos.

Comenzd por la por el estdmago, la que creia la parte mas blanda del
cuerpo. El chico hubiera deseado que la herramienta de aquel hombre
estuviera afilada, asi aquel momento habria sido mas rapido y menos
repugnante de lo que en si mismo ya era.

Cuando al fin cortd el primer trozo de carne, lo pasé al hombre que tenia
mas cerca; éste se limitd a guardarlo en uno de los bolsillos de su
pantaldn y sin decir una palabra se fue perdiendo entre las ruinas de lo
que alguna vez fue una calle. Lo mismo sucedié con cada uno de los
presentes.

Todos, sin excepcion alguna aceptaron su trozo de carne, y algunos con
cara de asco y otros tantos con cara de alivio, la guardaban entre los
pliegues de sus prendas. Estaban a punto de convertirse en canibales,
pero no querian que el mundo lo supiera.

Para cuando el ocaso estaba a punto de dar paso a la fria noche, la gran
mayoria de las personas habia obtenido su racion de carne; y del cadaver
de lo que antes habia sido un hombre ya no quedaba mas que es el puro
esqueleto y una cabeza que hasta ahora habia permanecido intacta.

— Por esperar tanto, te toca la parte mas suave — le dijo el hombre al
chico, extendiendo el pedazo de un gluteo que acababa de cortar.



El chico no pudo evitar responder a aquello con un gesto de repulsion.
¢Cémo sabia aquel hombre aquello sobre la carne humana?

— ¢Vas a tomarla, si o0 no?

El enfado del hombre era notable, el enfado era consigo mismo y sus
palabras. Agito el trozo de carne frente a él con tal desenfado como si no
se tratase de un trozo de ser humano.

El instinto hizo que el chico le arrebatara el trozo de carne al hombre; no
supo en el momento si se la arrebataba porque le molestaba que redujera
la vida de aquel hombre a un simple trozo de carne, o si muy en su
interior deseaba poder comer un pedazo de carne sin importar su origen
de procedencia.

Al final del dia, cuando ya el sol se habia perdido en el horizonte, todos —
con excepcion del hombre viejo —, habian vuelto a refugiarse entre las
sombras de una ciudad muerta con un pedazo de carne entre sus manos,
pero a cambio habian dejado la poca humanidad que aun conservaban; un
trueque muy caro en el que parecia no haber ganador.

Ese dia, marco el inicio de la oscuridad en aquel lugar del mundo; después
todo iria a peor.

Cuando el chico volvid a refugiarse en las ruinas de aquella vieja casa, su
mente era caos y remordimientos, los ruidos que salian de su estdbmago
no lo ayudaban a tomar la mejor decisién, era como el llanto del diablo; la
carne era la manzana a la que Adan no se podia resistir, y al final todos
sabemos como termind esa historia.

Corto un trozo pequeio de la carne, lo suficiente para un bocado, la
serpiente habia ganado. Busco un par de cerillas que guardaba en su
pequena caja de tesoros, asi era como el chico solia llamarlos; una caja
metadlica oculta bajo los escombros que resguardaba las cosas mas
simples que eran insdlitas en este nuevo mundo.

Bajo unas notas, un carboncillo, unas viejas monedas y lo que quedaba de
un par de postales del viejo mundo, se escondian cinco cerillas que habia
encontrado un par de meses atras en las faldas de la cordillera, la caja
estaba desgastada, pero su interior estaba intacto.

Tomo un poco de lefia, de la pila que acumulaba para cuando el invierno
llegara. Hizo una pequena fogata y empalo el trozo de carne como si fuera
una brocheta. Dejo que el fuego hiciera su trabajo.

El crispar del fuego le resultaba hipnotizaste, en sus ojos se podia ver el
reflejo de las llamas, pero veian mas alla. Sus ojos podian ver la oscuridad



y el infierno que todos acababan de crear.

Dejo que la carne se cociera tanto, hasta el punto de casi ser consumida
por las cenizas. La tomo entre sus dedos pulgar e indice llevandosela
lentamente a la boca, y se la pasoé sin masticar, sélo trago esperando que
el remordimiento y el asco no le hicieran volver el estémago.

Al final, todos habian conseguido un poco de alimento, si es que a eso se
le podia llamar alimento, para la mayoria de los hombres era el primer
alimento solido en meses. La pregunta era, équé seguia después?, aquel
suceso, ¢éles habia salvado la vida o simplemente les estaba prolongando
el sufrimiento?
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No, no podemos decir que después de ese dia todo fue igual aunque daba
la impresién de parecerlo. Por fuera, todo se veia igual que hace mucho
tiempo, pero por dentro todos tenian un miedo que para muchos era
irracional. Se sentian observados y perseguidos, en el fondo, ninguno
creia que la muerte de aquel hombre ocurrida hace un par de semanas
hubiese sido obra de un ataque animal. El lobo estaba entre ellos.

Pasaron casi tres semanas antes de que la rutina se viera nuevamente
perturbada. Ahora, habia sido una mujer, su ropa estaba desgarrada, las
entranas estaban fuera de su cuerpo, pero al igual que la primera victima,
tenia los pies sangrantes y con llagas.

En esta ocasién la multitud guardo silencio, esperando que el extrafio
robusto de aquella vez volviera a ofrecer carne. El anciano se limité a
observar, esperaba que esta vez hicieran lo correcto, sobre todo porque
entre las entrafias habia un pequefo feto.

Un hombre joven ya se habia adelantado y habia comenzado a cavar un
agujero bajo un viejo arbol en los limites del bosque. Nadie le prestaba

atencidn, los ojos de todos buscaban al extrafio, pero la vista del chico

estaba puesta en él, aunque no se viera a simple vista, se podia ver su

dolor.

"Tal vez se trataba de su esposa y su hijo” pensé el chico.

Tal vez, tal vez era su hermana, o tal vez no eran nada, sélo sentia pena y
compasion por ella. Tal vez muchas cosas mas; tal vez sélo buscaba hacer
lo correcto. éQué era lo correcto?

Cuando el hombre termino de cavar un agujero no tan profundo, sélo lo
suficiente como para que el cuerpo no quedara a la intemperie en poco
tiempo; se desplomo sobre el hoyo, como si todo el tiempo hubiera estado
cavando en aquella improvisada tumba para si mismo, para que la muerte



lo acogiera bajo sus brazos. El ruido que hizo aquel hombre al
desvanecerse rompid el silencio y todos pusieron sus ojos en él.

— iNOOOOOOOQ! — el grito que salié de la boca desgarro la garganta del
hombre gordo.

Todos se apresuraron a llegar al lado del hombre que creian habia muerto,
pero al parecer el estrepitoso ruido lo habia traido de vuelta con los que
aln seguian vivos.

— No vamos a enterrarla — protesto el hombre extrano al fin, despejando
por completo las dudas de todos los presentes.

— Es una madre — protestdé el hombre incorporandose pero sin abandonar
el hoyo que le llegaba hasta la cintura.

— Es comida.

Las ultimas palabras hicieron eco en la cabeza de todos, pero sobre todo
del chico. Ya no habia espacio para la duda, aquel misterioso hombre era
el causante de todo. Todos los supieron al instante, pero nadie hizo nada,
se habia convertido en su verdugo pero también era su salvador.

Habian entrado en un callejon sin salida; estaban atrapados en un circulo
de muerte y salvacidon. No sabian quién seria el siguiente, pero estaban
seguros de que habria un siguiente, y uno mas después de ese; asi, hasta
que el fin del mundo los alcanzara o la oscuridad que ellos habian creado
los consumiera.

Nadie dijo nada, el hombre que habia cavado por largo tiempo salio del
poco profundo agujero y se alejo. No queria estar mas entre esa gente
que ya lo veia como un pedazo de carne. Lo sabia, era el siguiente.
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Dos dias después de la muerte de la madre, el cuerpo de aquel hombre
fue hallado muerto en el agujero que el mismo habia cavado, como si se
tratara de una cruel broma de la vida. El animal ya no se escondia,
caminaba descaradamente entre ellos, cada vez mas gordo, cada vez mas
hambriento. La oscuridad se alimentaba de la muerte, y nunca era
suficiente.

Ya nadie hacia preguntas, sélo asumian su papel dentro de la ecuacion de
la supervivencia.

Todos aceptaban la carne, nadie se queria a exponer a ser el siguiente en
el estdbmago de alguien mas, pero no todos la comian, sus cuerpos los
delataban. El chico era el que menos habia ingerido carne, se le notaba en



los huesos, el Unico bocado que habia probado habia sido aquella primera
vez; pero era listo, la guardaba, porque sabia que tarde o temprano la
podia necesitar. El pequeio costal de sal era uno de sus tesoros mas
preciados, y ahora, su herramienta para conservar la carne.

Ahora en su caja habia tres trozos de carne, el primero, al cual le faltaba
un pedazo ya, el de la mujer embarazada y el que pertenecia a la pierna
del hombre en el agujero; pero las victimas de los ataques habian sido
mas de las que habian sido exhibidas en publico.

Poco a poco gente que pasaba desapercibida en este grupo de extranos
habia desaparecido. El primero fue el anciano, al dia siguiente de la
primera muerte, el hombre habia desaparecido en el aire, pero nadie
quiso darse cuenta; los siguientes cuatro o cinco, no los noté nadie, ni
siquiera yo, pero el chico llevaba la cuenta, como quien cuenta sus dias en
prision. Las marcas en la pared eran la Unica prueba de su existencia.

Las muertes, la carne, la deshumanizacion, ya eran parte de su vida; todo
se habia convertido en algo tan comun que no importaba si la carne que
se llevaban a la boca el dia siguiente era de la persona junto a la que
habian vivido o con quien habian cruzado palabra el dia anterior. Todo se
habia convertido un ritual de supervivencia que se repetia a diario.

Pero todo fue diferente cuando al amanecer el cuerpo que se habian
encontrado en los limites del bosque no le pertenecia a ningun extrafo; a
pesar de tener el rostro desfigurado y el craneo completamente desecho,
todos los presentes sabian a quién pertenecia ese robusto y grasiento
cuerpo.

La muerte habia cambiado de bando.

Su plan habia fallado. La muerte se habia puesto en su contra. Se habia
vuelto contra la mano que le daba de comer, porque ya su hambre era
insaciable.

¢Especulaciones? Todas. Posiblemente alguien que no queria ser el
siguiente en una lista de nombres olvidables, alguien que queria darle fin
a esta inhumana situacién; pero estaba la opcién dos, la que mas aterraba
a todos, habia un nuevo lider para ésta manada aterrada.

Salvador o verdugo, esa era la incognita para todos los presentes, pero la
duda se despejoé cuando una voz se alzé entre la multitud.

— Hay que cortarlo — dijo el chico tomando el cuchillo entre sus manos y
clavandolo en el pecho del hombre.

El balance entre la vida y la muerte puede cambiar de un instante a otro,
para las pocas personas que aun vivian en aquel rincon del mundo ese



balance ya no existia, se lo habian devorado un bocado a la vez. Ahora
estaban a merced de sus demonios.

Primero llegd la oscuridad, pero detras de ella venia la muerte.
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