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Capitulo 1

AVRIL BERRY

Era una tarde soleada en el bosque, el sol pasaba entre las hojas de los
arboles como haciendo senderos de luz que acababan en a hierba. Estaba
apoyada en un arbol una joven, sentada en el suelo, llevaba un jersey
negro, unos pantalones vaqueros y unas botas punkis. Se encontraba
jugando con una tarantula, naranja y negra, la tenia cogida con la mano
izquierda y entrelazaba sus patas con sus dedos. Sentia una tranquilidad
descomunal, como si estuviese en una nube. Habia encontrado la paz
interior, ni ella podia explicar como se sentia, era volver al pasado,
cuando era un simple feto, flotando en el vientre de su madre, estaba
comodamente adormecida:

- iSeforita Berry éen qué demonios piensa? iA clase se viene dormida de
casal

En ese momento, recorrid por todo su cuerpo una sensacion de odio que
no habia tenido en su vida y estalld gritando:

- iVale, vale, pero no lo digas a grito pelao’, que estaba durmiendo!

- iEsta actitud es intolerable, sefiorita, vayase ahora mismo al despacho
del director a explicarle la situacion!

- iEncantada lo haré!



Salié de clase pegando un portazo que se escuchd en todo el edificio y se
dirigié al despacho del director pateando furiosa a cada paso que daba, si
se juzgase por el sonido de sus pasos, se podria intuir que se trataba de
un elefante.

Una vez en el despacho, lugar que frecuentaba mucho, tuvo una pequefia
charla con el director que termind con la expulsion del centro. Esta vez lo
afrontd con calma, no hubo ningun estallido de cédlera.

A la salida del despacho le esperaba su mejor y Unico amigo, Kimi:

- ¢Ya la has liado otra vez?éiQué ha sido esta vez, has pegado una paliza
al profe?

- No estoy de humor, Kimi, me han expulsado.

En ese momento a Kimi se le escapd una carcajada:

- Al menos no volveras a ver a todos estos cabronazos...

- ¢A ti no te ensefaron a callarte?- Respondié molesta.

- No te enfades mujer... que era broma- Sonrid para quitarle hierro al
asunto.

A pesar de la discusién volvieron juntos a casa, hablaron sobre Ila
preocupacion de los padres de Avril por su escasa vida social -Sus padres
no conocian a Kimi-.

Por el camino se cruzaron con un ciclista, iba a alta velocidad, y cuando se



cruzdé con la pareja grito:

-iLocal!

-iYo no estoy loca, subnormal!- Respondio ofendida.

Kimi decidid intervenir, diciéndole a Avril en voz baja que no merecia la
pena discutir con ese tipo de gente por ese tipo de cosas.

La cosa no fue a mas. Cada uno se fue por su camino y llegaron a sus
respectivas casas.

Avril llegd a casa como todos los dias, tratando de disimular que la habian
expulsado del instituto por su constante mala conducta. Mostraba una
expresion de serenidad fuera de lo normal, estaba demasiado tranquila.
Lo que no esperaba es que el director llamara a su madre por teléfono:

-¢Qué cojones ha pasado, hija?

-Nada, nada -Decia entre risitas- ya sabes que estas cosa se exageran,
seguro que se arregla.

-iPues caro que se va a arreglar, tu vas directa a un psicdlogo a ver que
demonios te pasa, que el mundo no esta para aguantarte!



Evidentemente, las palabras de la madre calaron hondo en la conciencia
de Avril, que rompio a llorar sobre sus propios hombros secandose las
lagrimas con los puinos. Rapidamente salidé corriendo a ver a Kimi, y
mientras le abrazaba con todas sus fuerzas le contaba lo ocurrido:

-Mi madre me va a llevar a un psicélogo, Kimi.- Sollozaba-

- Carcajeaba- éPor eso lloras?éA que tienes miedo? Todo ira bien. Iras,
hablaras con un desconocido, te dira que estas perfecta y te irds a casa
otra vez éo no?

- Es verdad - sonreia- ¢Qué puede salir mal? iAy Kimi! Te quiero tanto...-
Le abrazé con ternura y se despidieron.

A la tarde del dia siguiente Avril y su madre fueron a ver a un psicélogo de
renombre en el pais, mas conocido por ser caro que bueno, pero eso es
otra historia. Hablaron durante dos horas y finalmente el psicdlogo se
quedd a solas con su madre, diagnosticd a Avril esquizofrenia paranoide y
le recetd unas pastillas experimentales. Estas contenian una sustancia que
inhibia la imaginacion. Inmediatamente fue a comprarlas y su hija las
tomo.

Al dia siguiente Avril y Kimi se encontraron como siempre en el banco de
delante de sus casas. Hablaron todo el tiempo de como le habia ido al uno
y al otro, pero fue inevitable sacar el tema del psicélogo:

- Bueno, ¢y lo del psicélogo?

- Pues me recetaron unas pastillas un poco raras, eran tan grandes que
casi no me las trago.- decia entre carcajadas- Dicen que ya no voy a
poder imaginar cosas, que aburrimiento-Entristecio la cara-

En ese preciso instante se percatd de que Kimi miraba al frente rigido,
estaba como ausente., Avril lo sacudia con fuerza pero no habia



respuesta:

- Kimi...- Dijo con los ojos llorosos.
El la mird, se veia una ladgrima caer a través de sus gafas y mientras de

abrazaban y se decian lo mucho que se querian Kimi se desvanecia poco a
poco hasta que se evapord por completo.

Pronto volvido a casa diciendo:

- Lo habéis matado, lo habéis matado... a mi Unico amigo...- Lloraba de
impotencia.
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Los padres cuchicheaban, en el fondo sabian que debia tratarse de algun
amigo imaginario pero aun asi preguntaron para cerciorarse:

- ¢A quién hemos matado? -Preguntaron con preocupacion.

- Mi vida social, os preocupais por ella... y vosotros mismos la destruis.
Sois monstruosos, deleznables.-Respondid entre llantos.

- No era real hija, no te aportaba nada bueno...

No respondid, simplemente se fue corriendo a su habitacion y lloré hasta
que se durmio, En los dias siguientes no le dirigid la palabra a su familia,
simplemente no tenia nada que decir.



En el instituto, ya conscientes del problema fue readmitida, pero su
conducta era igual, o incluso peor.

Semanas después seguia llorando la muerte de su amigo, consideraba que

era lo Unico que tenia en un mundo superficial y materialista. Empezé a
interesarse por el mundo oriental y descubrié el budismo.

Siguid el silencio y el sufrimiento, pero lo olvidaba momentaneamente
meditando. Y poco a poco empezé a meditar mas y mas y lo dejé todo.
Vivia para el pensamiento, no necesitaba mas, solo estar con ella misma.

Frecuentemente pensaba sobre la vida, su sentido, su origen, su final...
Pero aparecid alguien, alguien que le ayudaba, que mantenia sus
intereses, Eric se llamaba:

-Hola, ¢épuedo sentarme aqui? - Dijo Avril sonriente.

- Si, claro, no conozco a nadie de este sitio, igual puedes orientarme un
poco.

-Bueno... los profes no son muy buenos, la vedad sea dicha... un
momento- se distrajo- ¢Estas leyendo La guia del autoestopista galactico?

-Si, me va la ciencia ficcion vy tal...

-Bua, creo que me he enamorado - penso en voz alta.



Eric se rid .En ese momento se cruzaron sus miradas, realmente se
enamoraron. Parlotearon todo el dia sobre cine, musica... Concordaban en
todo. Ambos se escuchaban cautivados por lo que se decian el uno al otro.
En resumen, se hipnotizaban. Se intercambiaron los teléfonos y
continuaban sus conversaciones después de clase.

Ambos dibujaban y criticaban los dibujos del otro, siempre con intencién
de mejorar,

Un dia, sin motivo, no se dirigieron la palabra. Avril intentd recuperar el
contacto una y otra vez, pero no hubo repuesta.

Y asi fue durante los siguientes dias, lo Unico que esperanzaba a Avril se
esfumo de un dia para otro.

Avril escribia en su diario:

Hoy doy por perdida la batalla que he estado librando contra la soledad, si
nadie me quiereéiqué sentido tiene todo? Solo sé que acabaré con mi
sufrimiento, se una manera o de otra.

Acto seguido tomé un cuter y se lo poso sobre las venas de su mano
derecha. Sudorosa, se dio cuenta de que no merecia a pena, si el universo
la queria sola, sola se quedaria, viva o muerta, y puesta a elegir entre las
dos opciones...

El comportamiento de Avril seguia siendo pésimo, su agresividad y
depresion no se podian controlar con la ayuda de sus padres ni de la



orientadora del instituto. Optaron, los padres, por internarla en un centro
de menores:

- i¢Que me vais a meter en un internado?!

- Pues si hija, si, que no hay quién te aguante: no hablas, lo poco que
comunicas es para insultar a alguien,agresiones en clase...

-Bueno, pero esas se las buscan - interrumpio-

- ¢Que se lo buscan? Hija mia por favor, dime qué justifica la violencia...

- Me llaman loca mama, iLOCA, A MI! Eso no merece menos que una
buena hostia.

- Bueno pues te internamos y punto pelota, mafiana mismo te vas.

- iIMANANA! Por Dios...

y Asi fue, al dia siguiente la alojaron en el internado mas estricto que
conocian. Era un edificio con paredes con verdin, lleno de ventanas, una
por habitacion, con barrotes, ladrillos blanco marfil, con una superficie
irregular, no eran lisos. Por dentro era lo mas parecido a una carcel que te
puedas imaginar, en las paredes habian carteles de un ojo con un
mensaje debajo escrito en mayusculas.

MAYOR TOM TE VIGILA

Le tocé una compafera de habitacion que tocaba la guitarra, por lo menos



tenia algo de que hablar.

6:0000 Levantarse

6:05/6:350 Desayunar

6:40/7:0000 Tiempo libre

7:05/13:050 Clase

13:10/14:001 Comida

14:05/18:00 Coser

18:05/20:0000 Dar gracias a Mayor Tom
20:05/21:000 Cena

21:05/6:000 Medicacion/ Dormir

Cosian y cosian, a ritmo de metronomo, carteras, bolsos, camisas... una al
lado de la otra. La que se retrasaba un milisegundo se llevaba un reglazo
de Sor Cristina.

A la hora de dar las gracias repetian el mismo salmo:



Gracias Mayor Tom por cuidar de mi y limpiar la sociedad de desechos
como nosotras, amén.

- ¢iA caso nadie se da cuenta!?- interrumpid Avril- Siempre lo mismo, nos
adoctrinan, nos somos basura, ni esclavas, iqué cojones, deberia ser
ilegal!

Esas palabras la costaron el confinamiento en aislamiento por tres dias, en
cada uno de ellos escribia algo:

Haciendo tic tac con los momentos que componen un dia mondtono
Desperdicias y consumes las horas de un modo desconsiderado
Dando vueltas en un pedazo de tierra en tu ciudad

Esperando por alguien o algo que te muestre el camino.

Cansado de tumbarte bajo el sol
Quedandote en casa mirando la lluvia

Eres joven y la vida es larga y

Hoy hay tiempo que matar

Y luego te das cuenta un dia De que tienes
diez afos detras de ti

Nadie te dijo cuando correr,

llagaste tarde al disparo de salida.

Y tu corres y corres para alcanzar al sol, pero se esta poniendo
Y girando velozmente para de nuevo elevarse por detras de ti
El sol es el mismo de modo relativo, pero tu eres mas viejo



Con aliento mas corto y un dia mas cerca de la muerte.

Cada afo se hace mas corto,

parece que nunca se encontrara tiempo
Planes que fracasan

o media pagina de lineas garabateadas
Esperando en silenciosa desesperacion
es la manera inglesa

El tiempo se fue, la cancion termind,
pensaba que tal vez diria algo mas.1

2.

El lunatico esta en la hierba

El lunatico esta en la hierba

Recordando juegos, guirnaldas de margaritas y risas
Hay que mantener a los locos en vereda

El lunatico esta en la sala

Los lunaticos estan en mi sala

El periddico tiene sus caras plegadas hacia el suelo
Y cada dia el chico de los periddicos trae mas

Y si la presa se rompe con muchos afos de antelacidon
Y si no hay sitio sobre colina

Y si tu cabeza explota también con oscuros presagios
Nos veremos en la cara oculta de la luna

El lundtico esta en mi cabeza

El lunatico esta en mi cabeza

Tu levantas la hoja, tu haces el cambio

Tu me vuelves a arreglar hasta que este cuerda.2

¢Hola?
¢Hay alguien alli adentro?



Solo cabecea si puedes oirme.

¢Hay alguien en casa?

Vamos, ahora.

He escuchado que te sientes mal.

Bueno, yo puedo aminorar tu dolor,

Ponerte en tus pies de nuevo.

Reldjate.

Necesito algo de informacién, primero.

Solo los hechos basicos,

¢Puedes mostrarme donde te duele?

No hay dolor, tu estas retrocediendo.

El humo de una barca lejana en el horizonte.
Estas viniendo solamente a través en ondas.
Tus labios se mueven pero no puedo oir lo que estas diciendo.
Cuando yo era un nino tenia una fiebre.

Mis manos se sentian como dos globos.
Ahora tengo esa sensacion de nuevo.

No puedo explicar, no lo entenderias.

Asi no es cdmo soy Yyo.

Estoy entumecido confortablemente.

0.K.

Apenas un pequefo pinchazo.

Y no habra mas... iAaaaaaaahhhhh!

Pero puedes sentirte un poco enfermo.
¢Puedes pararte?

Creo que esta funcionando. Bien.

Eso te mantendra marchando para el show.
Vamos, es hora de irse.

No hay dolor, tu estéas retrocediendo.

El humo de una barca lejana en el horizonte.
Estas viniendo solamente a través en ondas.
Tus labios se mueven pero no puedo oir lo que estas diciendo.
Cuando yo era un nino tuve una efimera ojeada,
Afuera de la esquina de mi ojo.

Di vuelta a mi mirada pero se habia ido.
Ahora no puedo poner mi dedo en él.

El nino ha crecido, el sueno se ha ido.

Estoy entumecido confortablemente. 3



Ada, la compafera de celda de Avril, tocaba la guitarra en un grupo
llamado Fluido Fluorescente. Era un rock psicodélico espacial bastante
peculiar. Le quedaba unos dias para cumplir os dieciocho afios. Tenia una
mitad de la cabeza con una media melena y la otra rapada, tenia el pelo
negro carbdn, la cara pecosa y los labios pequeinos y gruesos.

Esos dias habian pasado, le tocaba irse del centro de menores a
vagabundear por el inmenso mundo de fuera:

- Vente conmigo Avril, no estoy preparada, y te he cogido carifio. Cuidaré
de ti, viviremos de la musica, no te faltara de nada.

A Avril se e iluminaron los ojos y aceptd sin plantearselo ni un segundo.

Y salieron del edificio, al ser Ada mayor de edad se la ingenid para adoptar
a Avril y empezaron a errar, una con su musica y la otra con sus letras. Se
retroalimentaban, les daba para comer. Dormian en un banco, pero fueron
mas felices que nunca.

Al poco tiempo consiguieron grabar un album, tratando las injusticias del
internado, se hizo muy mediatico, consiguieron cerrarlo y con el dinero
recaudado pudieron comprarse un piso, rofioso, pero habitable, el resto lo
donaron a otros internados. Se turnaban, una noche una dormia en la
cama y la otra dormia en el sofd, la siguiente se cambiaban.

El estado de salud de Ada empeord con el tiempo a causa de las drogas,
mentalmente estaba destrozada y se suicidé tirdandose por un puente
dejando una nota a Avril:

No soy lo suficientemente valiente, o no estoy preparada para vivir en el
mundo real, a esto le veo solo una salida. Recuerda, no cojas caramelos
de los desconocidos ;) Perddn.

Y Avril, una vez mas, se quedd sola ante todo.



Hey tu,

Alli afuera en el frio,

Quedandote solo, haciéndote viejo,

¢Puedes sentirme?

Hey tu,

Parado en el pasillo

Con la picazén en tu pie y una sonrisa que se descolora
¢Puedes sentirme?

Hey tu,

No les ayudes a enterrar la luz.

No te des por vencido sin luchar.

Hey tu,

Alli afuera solo,

Sentado desnudo en el teléfono

¢Me tocarias?

Hey tu,

Con tu oido contra la pared,

Esperando a alguien a quien llamar

¢Me tocarias?

Hey tu,

¢{Me ayudarias a cargar la piedra?

Abre tu corazdn, estoy llegando a casa.

Pero era solo una fantasia.

La pared era demasiado alta, como tu puedes ver.
No importa cdmo él intentd, no podria romperse libremente.
Y los gusanos se comieron su cerebro.

Hey tu,

Alli afuera en el camino,

Haciendo siempre lo que te dicen,

¢Puedes ayudarme?

Hey tu,

Alli afuera mas alla de la pared,

Rompiendo botellas en el pasillo,

¢Puedes ayudarme?

Hey tu,

No me digas que no hay nada de esperanzas.
Juntos estamos parados, divididos nos caemos.4
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Lo volvié a intentar, Avril fue al mismo puente en el que su amiga, madre
y hermana se habia suicidado, tiré primero una nota en forma simbdlica:

Aunque nos encontremos en el infierno, voy contigo.

Luego se preparod para saltar, pensando que cuadl le gustaria que fuera su
ultimo pensamiento, pensd en Kimi, Eric y Ada, que todos ellos le
desearian lo mejor. De pronto, algo tiré de su chaqueta hacia atras, como
llamandola, era un nifio vestido con harapos. Avril se gird y el nifio le
preguntd con ojos llorosos:

-¢Quieres ser mi madre?

Lo pensd, ella no tuvo una buena vida, ¢iba a dejar a un nifio tirado y
hacer lo mismo que a ella le hicieron? Pens6 que no estaba en el mundo
para tener una buena vida, pensé que estaba ahi, en ese preciso instante
con ese preciso nifio para ayudarle a que no le pasara lo mismo que a ella,
y respondio:

-Si, claro, pero dime, écomo te llamas?

-No lo sé, se me ha olvidado.

-Vaya... éte gusta Kimi?

-Si -respondié con una sonrisa de oreja a oreja.

Los dos volvieron a mugriento piso, Avril le regald la cama y le prometid
que no le faltaria de nada. Enseguida lo escolarizd, lo llevd al médico y
siguid viviendo de la musica con los companferos de Fluido Fluorescente.
Su imaginacion estaba mas activa que nunca.



1Time-Pink Floyd
2Brain Damage-Pink Floyd
3Comfortably Numb-Pink Floyd

4Hey you-Pink Floyd
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