

Avril Berry

Jody Neptune



# Capítulo 1

AVRIL BERRY

1

Era una tarde soleada en el bosque, el sol pasaba entre las hojas de los árboles como haciendo senderos de luz que acababan en la hierba. Estaba apoyada en un árbol una joven, sentada en el suelo, llevaba un jersey negro, unos pantalones vaqueros y unas botas punkis. Se encontraba jugando con una tarántula, naranja y negra, la tenía cogida con la mano izquierda y entrelazaba sus patas con sus dedos. Sentía una tranquilidad descomunal, como si estuviese en una nube. Había encontrado la paz interior, ni ella podía explicar como se sentía, era volver al pasado, cuando era un simple feto, flotando en el vientre de su madre, estaba cómodamente adormecida:

- ¡Señorita Berry ¿en qué demonios piensa? ¡A clase se viene dormida de casa!

En ese momento, recorrió por todo su cuerpo una sensación de odio que no había tenido en su vida y estalló gritando:

- ¡Vale, vale, pero no lo digas a grito pelao', que estaba durmiendo!

- ¡Esta actitud es intolerable, señorita, váyase ahora mismo al despacho del director a explicarle la situación!

- ¡Encantada lo haré!

Salió de clase pegando un portazo que se escuchó en todo el edificio y se dirigió al despacho del director pateando furiosa a cada paso que daba, si se juzgase por el sonido de sus pasos, se podría intuir que se trataba de un elefante.

Una vez en el despacho, lugar que frecuentaba mucho, tuvo una pequeña charla con el director que terminó con la expulsión del centro. Esta vez lo afrontó con calma, no hubo ningún estallido de cólera.

A la salida del despacho le esperaba su mejor y único amigo, Kimi:

- ¿Ya la has liado otra vez?¿Qué ha sido esta vez, has pegado una paliza al profe?

- No estoy de humor, Kimi, me han expulsado.

En ese momento a Kimi se le escapó una carcajada:

- Al menos no volverás a ver a todos estos cabronazos...

- ¿A ti no te enseñaron a callarte?- Respondió molesta.

- No te enfades mujer... que era broma- Sonrió para quitarle hierro al asunto.

A pesar de la discusión volvieron juntos a casa, hablaron sobre la preocupación de los padres de Avril por su escasa vida social -Sus padres no conocían a Kimi-.

Por el camino se cruzaron con un ciclista, iba a alta velocidad, y cuando se

cruzó con la pareja grito:

-¡Loca!

-¡Yo no estoy loca, subnormal!- Respondió ofendida.

Kimi decidió intervenir, diciéndole a Avril en voz baja que no merecía la pena discutir con ese tipo de gente por ese tipo de cosas.

La cosa no fue a más. Cada uno se fue por su camino y llegaron a sus respectivas casas.

2

Avril llegó a casa como todos los días, tratando de disimular que la habían expulsado del instituto por su constante mala conducta. Mostraba una expresión de serenidad fuera de lo normal, estaba demasiado tranquila. Lo que no esperaba es que el director llamara a su madre por teléfono:

-¿Qué cojones ha pasado, hija?

-Nada, nada -Decía entre risitas- ya sabes que estas cosa se exageran, seguro que se arregla.

-¡Pues caro que se va a arreglar, tú vas directa a un psicólogo a ver que demonios te pasa, que el mundo no está para aguantarte!

Evidentemente, las palabras de la madre calaron hondo en la conciencia de Avril, que rompió a llorar sobre sus propios hombros secándose las lágrimas con los puños. Rápidamente salió corriendo a ver a Kimi, y mientras le abrazaba con todas sus fuerzas le contaba lo ocurrido:

-Mi madre me va a llevar a un psicólogo, Kimi.- Sollozaba-

- Carcajeaba- ¿Por eso lloras?¿A que tienes miedo? Todo irá bien. Irás, hablarás con un desconocido, te dirá que estas perfecta y te irás a casa otra vez ¿o no?

- Es verdad – sonreía- ¿Qué puede salir mal? ¡Ay Kimi! Te quiero tanto...-  
Le abrazó con ternura y se despidieron.

A la tarde del día siguiente Avril y su madre fueron a ver a un psicólogo de renombre en el país, más conocido por ser caro que bueno, pero eso es otra historia. Hablaron durante dos horas y finalmente el psicólogo se quedó a solas con su madre, diagnosticó a Avril esquizofrenia paranoide y le recetó unas pastillas experimentales. Estas contenían una sustancia que inhibía la imaginación. Inmediatamente fue a comprarlas y su hija las tomó.

Al día siguiente Avril y Kimi se encontraron como siempre en el banco de delante de sus casas. Hablaron todo el tiempo de como le había ido al uno y al otro, pero fue inevitable sacar el tema del psicólogo:

- Bueno, ¿y lo del psicólogo?

- Pues me recetaron unas pastillas un poco raras, eran tan grandes que casi no me las trago.- decía entre carcajadas- Dicen que ya no voy a poder imaginar cosas, que aburrimiento-Entristeció la cara-

En ese preciso instante se percató de que Kimi miraba al frente rígido, estaba como ausente., Avril lo sacudía con fuerza pero no había

respuesta:

- Kimi...- Dijo con los ojos llorosos.

Él la miró, se veía una lágrima caer a través de sus gafas y mientras de abrazaban y se decían lo mucho que se querían Kimi se desvanecía poco a poco hasta que se evaporó por completo.

Pronto volvió a casa diciendo:

- Lo habéis matado, lo habéis matado... a mi único amigo...- Lloraba de impotencia.

3

Los padres cuchicheaban, en el fondo sabían que debía tratarse de algún amigo imaginario pero aún así preguntaron para cerciorarse:

- ¿A quién hemos matado? -Preguntaron con preocupación.

- Mi vida social, os preocupáis por ella... y vosotros mismos la destruís. Sois monstruosos, deleznales.-Respondió entre llantos.

- No era real hija, no te aportaba nada bueno...

No respondió, simplemente se fue corriendo a su habitación y lloró hasta que se durmió, En los días siguientes no le dirigió la palabra a su familia, simplemente no tenía nada que decir.

En el instituto, ya conscientes del problema fue readmitida, pero su conducta era igual, o incluso peor.

Semanas después seguía llorando la muerte de su amigo, consideraba que era lo único que tenía en un mundo superficial y materialista. Empezó a interesarse por el mundo oriental y descubrió el budismo.

Siguió el silencio y el sufrimiento, pero lo olvidaba momentáneamente meditando. Y poco a poco empezó a meditar más y más y lo dejó todo. Vivía para el pensamiento, no necesitaba más, solo estar con ella misma.

4

Frecuentemente pensaba sobre la vida, su sentido, su origen, su final... Pero apareció alguien, alguien que le ayudaba, que mantenía sus intereses, Eric se llamaba:

-Hola, ¿puedo sentarme aquí? - Dijo Avril sonriente.

- Sí, claro, no conozco a nadie de este sitio, igual puedes orientarme un poco.

-Bueno... los profes no son muy buenos, la verdad sea dicha... un momento- se distrajo- ¿Estás leyendo La guía del autoestopista galáctico?

-Sí, me va la ciencia ficción y tal...

-Bua, creo que me he enamorado – pensó en voz alta.

Eric se rió .En ese momento se cruzaron sus miradas, realmente se enamoraron. Parlotearon todo el día sobre cine, música... Concordaban en todo. Ambos se escuchaban cautivados por lo que se decían el uno al otro. En resumen, se hipnotizaban. Se intercambiaron los teléfonos y continuaban sus conversaciones después de clase.

Ambos dibujaban y criticaban los dibujos del otro, siempre con intención de mejorar,

Un día, sin motivo, no se dirigieron la palabra. Avril intentó recuperar el contacto una y otra vez, pero no hubo respuesta.

Y así fue durante los siguientes días, lo único que esperaba a Avril se esfumó de un día para otro.

Avril escribía en su diario:

Hoy doy por perdida la batalla que he estado librando contra la soledad, si nadie me quiere¿qué sentido tiene todo? Solo sé que acabaré con mi sufrimiento, se una manera o de otra.

Acto seguido tomó un cúter y se lo posó sobre las venas de su mano derecha. Sudorosa, se dio cuenta de que no merecía a pena, si el universo la quería sola, sola se quedaría, viva o muerta, y puesta a elegir entre las dos opciones...

5

El comportamiento de Avril seguía siendo pésimo, su agresividad y depresión no se podían controlar con la ayuda de sus padres ni de la

orientadora del instituto. Optaron, los padres, por internarla en un centro de menores:

- ¡¿Que me vais a meter en un internado?!

- Pues sí hija, sí, que no hay quién te aguante: no hablas, lo poco que comunicas es para insultar a alguien, agresiones en clase...

- Bueno, pero esas se las buscan – interrumpió-

- ¿Que se lo buscan? Hija mía por favor, dime qué justifica la violencia...

- Me llaman loca mamá, ¡LOCA, A MI! Eso no merece menos que una buena hostia.

- Bueno pues te internamos y punto pelota, mañana mismo te vas.

- ¡MAÑANA! Por Dios...

y Así fue, al día siguiente la alojaron en el internado más estricto que conocían. Era un edificio con paredes con verdín, lleno de ventanas, una por habitación, con barrotes, ladrillos blanco marfil, con una superficie irregular, no eran lisos. Por dentro era lo más parecido a una cárcel que te puedas imaginar, en las paredes habían carteles de un ojo con un mensaje debajo escrito en mayúsculas.

MAYOR TOM TE VIGILA

Le tocó una compañera de habitación que tocaba la guitarra, por lo menos

tenía algo de que hablar.

6

6:00☐ Levantarse

6:05/6:35☐ Desayunar

6:40/7:00☐ Tiempo libre

7:05/13:05☐ Clase

13:10/14:00☐ Comida

14:05/18:00☐ Coser

18:05/20:00☐ Dar gracias a Mayor Tom

20:05/21:00☐ Cena

21:05/6:00☐ Medicación/ Dormir

7

Cosían y cosían, a ritmo de metrónomo, carteras, bolsos, camisas... una al lado de la otra. La que se retrasaba un milisegundo se llevaba un reglazo de Sor Cristina.

A la hora de dar las gracias repetían el mismo salmo:

Gracias Mayor Tom por cuidar de mí y limpiar la sociedad de desechos como nosotras, amén.

- ¿iA caso nadie se da cuenta!?- interrumpió Avril- Siempre lo mismo, nos adoctrinan, nos somos basura, ni esclavas, ¡qué cojones, debería ser ilegal!

Esas palabras la costaron el confinamiento en aislamiento por tres días, en cada uno de ellos escribía algo:

1.

Haciendo tic tac con los momentos que componen un día monótono  
Desperdicias y consumes las horas de un modo desconsiderado  
Dando vueltas en un pedazo de tierra en tu ciudad  
Esperando por alguien o algo que te muestre el camino.

Cansado de tumbarte bajo el sol  
Quedándote en casa mirando la lluvia  
Eres joven y la vida es larga y  
Hoy hay tiempo que matar  
Y luego te das cuenta un día De que tienes  
diez años detrás de ti  
Nadie te dijo cuando correr,  
llagaste tarde al disparo de salida.

Y tú corres y corres para alcanzar al sol, pero se está poniendo  
Y girando velozmente para de nuevo elevarse por detrás de ti  
El sol es el mismo de modo relativo, pero tú eres más viejo

Con aliento más corto y un día más cerca de la muerte.

Cada año se hace más corto,  
parece que nunca se encontrara tiempo  
Planes que fracasan  
o media página de líneas garabateadas  
Esperando en silenciosa desesperación  
es la manera inglesa  
El tiempo se fue, la canción terminó,  
pensaba que tal vez diría algo más.1

2.

El lunático esta en la hierba  
El lunático esta en la hierba  
Recordando juegos, guirnaldas de margaritas y risas  
Hay que mantener a los locos en vereda

El lunático esta en la sala  
Los lunáticos están en mi sala  
El periódico tiene sus caras plegadas hacia el suelo  
Y cada día el chico de los periódicos trae más

Y si la presa se rompe con muchos años de antelación  
Y si no hay sitio sobre colina  
Y si tu cabeza explota también con oscuros presagios  
Nos veremos en la cara oculta de la luna

El lunático esta en mi cabeza  
El lunático esta en mi cabeza  
Tú levantas la hoja, tú haces el cambio  
Tú me vuelves a arreglar hasta que este cuerda.2

3.

¿Hola?  
¿Hay alguien allí adentro?

Solo cabecea si puedes oírme.  
¿Hay alguien en casa?  
Vamos, ahora.  
He escuchado que te sientes mal.  
Bueno, yo puedo aminorar tu dolor,  
Ponerte en tus pies de nuevo.  
Relájate.  
Necesito algo de información, primero.  
Solo los hechos básicos,  
¿Puedes mostrarme donde te duele?  
No hay dolor, tú estás retrocediendo.  
El humo de una barca lejana en el horizonte.  
Estás viniendo solamente a través en ondas.  
Tus labios se mueven pero no puedo oír lo que estás diciendo.  
Cuando yo era un niño tenía una fiebre.  
Mis manos se sentían como dos globos.  
Ahora tengo esa sensación de nuevo.  
No puedo explicar, no lo entenderías.  
Así no es cómo soy yo.  
Estoy entumecido confortablemente.  
O.K.  
Apenas un pequeño pinchazo.  
Y no habrá más... ¡Aaaaaaaahhhhh!  
Pero puedes sentirte un poco enfermo.  
¿Puedes pararte?  
Creo que está funcionando. Bien.  
Eso te mantendrá marchando para el show.  
Vamos, es hora de irse.  
No hay dolor, tú estás retrocediendo.  
El humo de una barca lejana en el horizonte.  
Estás viniendo solamente a través en ondas.  
Tus labios se mueven pero no puedo oír lo que estás diciendo.  
Cuando yo era un niño tuve una efímera ojeada,  
Afuera de la esquina de mi ojo.  
Di vuelta a mi mirada pero se había ido.  
Ahora no puedo poner mi dedo en él.  
El niño ha crecido, el sueño se ha ido.  
Estoy entumecido confortablemente. 3

Ada, la compañera de celda de Avril, tocaba la guitarra en un grupo llamado Fluido Fluorescente. Era un rock psicodélico espacial bastante peculiar. Le quedaba unos días para cumplir los dieciocho años. Tenía una mitad de la cabeza con una media melena y la otra rapada, tenía el pelo negro carbón, la cara pecosa y los labios pequeños y gruesos.

Esos días habían pasado, le tocaba irse del centro de menores a vagabundear por el inmenso mundo de fuera:

- Vente conmigo Avril, no estoy preparada, y te he cogido cariño. Cuidaré de ti, viviremos de la música, no te faltará de nada.

A Avril se e iluminaron los ojos y aceptó sin planteárselo ni un segundo.

Y salieron del edificio, al ser Ada mayor de edad se la ingenió para adoptar a Avril y empezaron a errar, una con su música y la otra con sus letras. Se retroalimentaban, les daba para comer. Dormían en un banco, pero fueron más felices que nunca.

Al poco tiempo consiguieron grabar un álbum, tratando las injusticias del internado, se hizo muy mediático, consiguieron cerrarlo y con el dinero recaudado pudieron comprarse un piso, roñoso, pero habitable, el resto lo donaron a otros internados. Se turnaban, una noche una dormía en la cama y la otra dormía en el sofá, la siguiente se cambiaban.

El estado de salud de Ada empeoró con el tiempo a causa de las drogas, mentalmente estaba destrozada y se suicidó tirándose por un puente dejando una nota a Avril:

No soy lo suficientemente valiente, o no estoy preparada para vivir en el mundo real, a esto le veo solo una salida. Recuerda, no cojas caramelos de los desconocidos ;) Perdón.

Y Avril, una vez más, se quedó sola ante todo.

Hey tu,  
Allí afuera en el frío,  
Quedándote solo, haciéndote viejo,  
¿Puedes sentirme?  
Hey tu,  
Parado en el pasillo  
Con la picazón en tu pie y una sonrisa que se descolora  
¿Puedes sentirme?  
Hey tu,  
No les ayudes a enterrar la luz.  
No te des por vencido sin luchar.  
Hey tu,  
Allí afuera solo,  
Sentado desnudo en el teléfono  
¿Me tocarías?  
Hey tu,  
Con tu oído contra la pared,  
Esperando a alguien a quien llamar  
¿Me tocarías?  
Hey tu,  
¿Me ayudarías a cargar la piedra?  
Abre tu corazón, estoy llegando a casa.  
Pero era solo una fantasía.  
La pared era demasiado alta, como tu puedes ver.  
No importa cómo él intentó, no podría romperse libremente.  
Y los gusanos se comieron su cerebro.  
Hey tu,  
  
Allí afuera en el camino,  
Haciendo siempre lo que te dicen,  
¿Puedes ayudarme?  
Hey tu,  
Allí afuera más allá de la pared,  
Rompiendo botellas en el pasillo,  
¿Puedes ayudarme?  
Hey tu,  
No me digas que no hay nada de esperanzas.  
Juntos estamos parados, divididos nos caemos.4

Lo volvió a intentar, Avril fue al mismo puente en el que su amiga, madre y hermana se había suicidado, tiró primero una nota en forma simbólica:

Aunque nos encontremos en el infierno, voy contigo.

Luego se preparó para saltar, pensando que cuál le gustaría que fuera su último pensamiento, pensó en Kimi, Eric y Ada, que todos ellos le desearían lo mejor. De pronto, algo tiró de su chaqueta hacia atrás, como llamándola, era un niño vestido con harapos. Avril se giró y el niño le preguntó con ojos llorosos:

-¿Quieres ser mi madre?

Lo pensó, ella no tuvo una buena vida, ¿iba a dejar a un niño tirado y hacer lo mismo que a ella le hicieron? Pensó que no estaba en el mundo para tener una buena vida, pensó que estaba ahí, en ese preciso instante con ese preciso niño para ayudarlo a que no le pasara lo mismo que a ella, y respondió:

-Sí, claro, pero dime, ¿cómo te llamas?

-No lo sé, se me ha olvidado.

-Vaya... ¿te gusta Kimi?

-Sí -respondió con una sonrisa de oreja a oreja.

Los dos volvieron a mugriento piso, Avril le regaló la cama y le prometió que no le faltaría de nada. Enseguida lo escolarizó, lo llevó al médico y siguió viviendo de la música con los compañeros de Fluido Fluorescente. Su imaginación estaba más activa que nunca.

1Time-Pink Floyd

2Brain Damage-Pink Floyd

3Comfortably Numb-Pink Floyd

4Hey you-Pink Floyd