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Capitulo 1

—La nifia que puede matarte con su mirada, es capaz de devolver toda la
violencia que ha visto y sufrido, a través de sus ojos.

Maite escuchaba la frase de boca de una mujer esbelta, natural de
Nigeria, que vivia en el barrio, llamada Dadi. Estaban en la cola del cajero,
ultimo paso para salir del pequefio supermercado con la compra hecha. La
belleza africana iba acompafiada de una amiga, no tan agraciada, y
mantenian una conversacion sobre leyendas de sus respectivos lugares de
origen. Llevaban poca compra y le habian pedido a Maite que les dejara
pasar. A pesar del inmenso dolor que le produjo Dadi al agarrarla del
brazo para llamar su atencién, cedi6 sin problemas con una amplia
sonrisa. Le caian muy bien. Sentia un gran respeto por los emigrantes y
sobre todo por las mujeres. Para ella era inimaginable abandonar su hogar
e introducirse en ese peligroso éxodo con la incertidumbre colgada del
cuello, haciendo mucho mas pesada la vida. El contraste del color de la
piel se acentuaba al estar al lado de la indigena local. Esta, blanca como la
leche, iba tapada a pesar del caluroso verano que azotaba la zona,
encontrando en el cobijo de su apartamento, junto a su marido, el lugar
correcto para consumir su existencia. La cantidad de ropa que portaban
también las diferenciaba, pero en este caso Maite conseguia destacar
sobre todo el mundo.

—A mi la llorona me parece aterradora —dijo la acompafiante de Dadi con
el mismo acento exdtico que su amiga.

—Pero es que esta pequefia presagia un final sangriento. En ocasiones
suceden hechos horrorosos en los pueblos de los alrededores.

—¢En tu tierra?

—Si. —Dadi, asintiendo, mirdé a la menuda mujer blanca que las
escuchaba.

—Es un alivio no preocuparnos por esos cuentos por aqui.

—Pienso que también viajan con nosotras. Esas historias no mueren
nunca. Una vez me encontré a una anciana que sobrevivié a la niia.

La cajera les llamé la atencidn para que pasaran sus diferentes articulos.
El ritmo de la vida seguia e intentaba hacer que se movieran todos con él.
Llegd el turno de Maite quien todavia estaba intrigada por la conversacion
de las dos extranjeras. Era una ferviente creyente y seguidora de la vida y
milagros de Jesucristo. En su cabeza entraban todo tipo de fendmenos
sobrenaturales y, al contrario de muchos feligreses egodlatras que
defendian su Unica verdad, creia en la vinculacién de todos ellos a lo largo



del globo terrestre. Temia la presencia del diablo en cualquier lugar del
mundo.

Mecanicamente puso los consumibles encima de la cinta transportadora
mientras reflexionaba con la mirada perdida en el exterior del
establecimiento. De repente su mirada se centré en la espalda desnuda de
una pequena adolescente de tez morena. Su rostro no era visible ya que
miraba hacia la carretera que pasaba por delante del negocio, pero sus
movimientos espasmaddicos podian llamar la atencion de cualquiera. Nadie
se fijaba en ella solo la mujer palida. El lector de cédigos creaba un sonido
con ritmo hipndtico mientras la nifla parecia girarse para mostrar su cara.
La piel curtida por el sol iba poco a poco dejando ver una boca con labios
carnosos, un pomulo suave y una dentadura afilada aterradora.

—Asi 58,50€ ¢(Tiene tarjeta de puntos? —La cajera saco del trance a su
clienta dandole un pequefo susto. La distrajo y al volver a centrar su
mirada en el exterior no vio a nadie.

Maite se disculpd por su despiste y continud con su rutina diaria, pero sus
pensamientos estaban enmarafiados. Se mezclaban sin remedio y volvian
a reincidir en ese rosto hambriento que habia visto o intuido en la nifia de
la puerta.

El camino a casa lo hizo agobiada por la sensacién de que alguien la
observaba, la acechaba. Se hacia tarde y tenia muchas tareas que
afrontar antes de que llegara Elias, su marido.

En el apartamento todo parecia estar como siempre. La luz de la calle no
iluminaba lo suficiente debido a la orientacién de su fachada y tuvo que
encender las luces. De todas maneras, se acercaba la noche. Se
desplazaba de una estancia a otra apagando y encendiendo las lamparas.
En una de estas ocasiones algo se movié entre las sombras, metiéndose
en una de las habitaciones oscuras. Lo vio con el rabillo del ojo, pero no
fue capaz de distinguirlo. Aterrada por el suceso en el super, se acercé
despacio hasta el habitaculo ausente de luz y pulsé el interruptor. Los
fotones inundaron el lugar, dejando ver su contenido sin alumbrar nada
fuera de lo corriente. La mujer se tranquilizé un momento desde el umbral
de la puerta. La calma duré muy poco ya que mird a su derecha y al alzar
la vista una nifia semidesnuda la acechaba con un rostro demoniaco.
Recordd la frase de Dadi y al ver esos horrendos ojos comprendié de
repente a que se referia. Si algo era mortal estaba atrapado en esas
cuencas.

Sobresaltada cerrd la puerta y salidé corriendo al pasillo. Se topd de bruces
con su compafero de vida.

—¢éSe puede saber qué haces? —preguntd algo enojado al verla tan
alterada —. Aparta, que voy a cambiarme. —Maite no decia nada



asustada. No se atrevia a contarle su nuevo trastorno. Lo ultimo que
gueria era que pensara que se estaba volviendo loca.

Elias se metid en la habitacion ocupada por la nifia. La mujer hizo un
intento de avisarle, pero se quedé paralizada. Al parecer su marido no se
percatd del ente. Con cuidado la paliducha ama de casa entré de nuevo en
la estancia examinando todos los rincones con la mirada. Habia
desaparecido la amenaza. El hombre |la observaba extrafiado, pero sin
darle mucha importancia.

—Estara hecha la cena éno? —Esperaba que su mujer hubiera
aprovechado el tiempo en casa como él lo hacia en su trabajo.

La velada trascurrié con normalidad. Tras terminar de cenar, Maite recogié
la mesa y se puso con la faena de fregar en la cocina. Tenian lavavajillas,
pero no lo utilizaban por el ruido y la falsa sensaciéon de consumir
demasiado. En realidad, era ella la que preferia ser mas silenciosa para no
molestar a su marido. Este se habia terminado una botella de tinto y
cuando fue a tirarla se le escapd de las manos, haciendo mucho ruido en
la cocina.

Algo se desplazé en el costado de la nevera situada cerca de la puerta.
Desde la rendija lateral del electrodoméstico aparecieron unos dedos
ensangrentados que hicieron fuerza para sacar el cuerpo de la espectral
nina. Su cara estaba aplanada, pero seguia dando mucho miedo. Poco a
poco tomd un volumen normal mientras se acercaba lentamente a la
mujer. Entonces Maite cogié una escoba para hacerle frente. Le temblaba
todo el cuerpo azuzando antiguas lesiones que se unian para potenciar el
miedo que emanaba de cada poro de su piel.

Salié disparada contra la pared, recibiendo un fuerte golpe que le arrebaté
la escoba de las manos. La sonrisa maléfica de la violenta nifa
acompanaba a varios golpes en su cara y un ultimo empujén que acabd
con un traumatismo craneal cuando se estrelld contra el granito de la
encimera. Se apagaron las luces en su cabeza, quedando tirada sobre las
frias baldosas.
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Por la mafana se despertd en la misma posicion en la que se habia
guedado la noche anterior. Le dolia todo el cuerpo. Sabia que su marido
se levantaba muy temprano, no desayunaba y seguro que no habria
pasado por la cocina. Las imagenes de la espectral presencia que le atacé
seguian muy vivas en su cabeza. Varios recuerdos la hicieron levantarse
de golpe, resintiéndose de sus contusiones en el acto. Con gran esfuerzo
llegd hasta el aseo y sacd varios antiinflamatorios que tragd de sopeton.
En el espejo le parecio ver de nuevo a su atacante, pegandose un susto de
muerte. Otra vez un intenso dolor se propagd por su cuerpo desde el



cuello hasta la rabadilla.

Entonces le vino a la mente de nuevo la conversacion en el supermercado
y la ultima frase de Dadi en la que indicaba que conocia a alguien que
habia sobrevivido a la nifia. Se vistié rapidamente y salid en busca de la
nigeriana. En el barrio habia varios locutorios donde es probable que la
encontraria. Ademas, pensaba que trabajaba en uno de ellos.

Los vecinos del barrio la vieron correr de un negocio a otro muy alterada.
Se extrafaban de que una persona tan discreta como ella mostrara tal
desasosiego en publico. Finalmente encontrd a la bella africana.

—iDadi, Dadi! —le llamd nerviosa.

—Hola guapa équé te ocurre? —Maite era una de las personas que le
habian ayudado alguna vez y la apreciaba muchisimo.

—¢éPodemos hablar en privado? —La pregunta parecia una suplica.
—Si, por supuesto, vamos al despacho.

Las dos mujeres se metieron en una pequefa oficina que habia en la
trastienda del local.

—éQué te pasa carino? Te veo muy alterada.

—Ayer os oi hablar de un demonio... de una nifia. —Dadi la miraba
intrigada —. Resulta que la he visto. Me atacé ayer por la noche.

—_EEstas segura? Son habladurias de viejos supersticiosos.

—Pero... pero tu dijiste que conocias a alguien que sobrevivid. Me lanzé
contra el granito.

—_Y tu marido?

—El no sabe nada no quiero que piense que estoy loca.

—Oh no mi amor —dijo cogiéndole de la mano —, tU no estas loca eres un
angel. —La africana sentia deseos de abrazar a la aterrorizada Maite —.
Me dejas ver que es lo que te ha hecho.

Maite se apartd a la defensiva, no queria remangarse delante de ella. Se
levanto e hizo el amago de marcharse, molesta e incdmoda, pensando

gue era inutil hablar con Dadi.

—Espera. Conoci a una mujer que luché por su vida contra la dura mirada
de esa pequefia. —Habia captado la atencidon de su interlocutora —. Ese



ser maldito viene buscando sangre y hay que darle lo que pide. Siempre
hay varias formas de que se conforme, unas benefician a unos y otras a
otros.

Maite se marchd sin saber realmente lo que tenia que hacer bajo la atenta
y pensativa mirada de la nigeriana. Recordd la primera vez que la habia
visto. Los primeros meses en ese pueblo fueron muy duros. Tenia que
comprar alimentos para su bebe y se arriesgd a cogerlos en el super
confiando en que se los fiarian. Pero no fue asi y pasé un momento muy
apurado hasta que Maite le pagé la cuenta. Fuera del supermercado le dijo
gue viniera a la misma hora todos los dias y ella le ayudaria con lo que
necesitara de comida. También habia ayudado a otras dos companeras de
trabajo por lo menos. Siempre la consideré6 como una persona especial
gue echaba una mano a los demas sin ningun interés. La vida de la
emigrante mejord, pero no pudo devolverle el inmenso favor que le habia
hecho. La bondadosa mujer se mostraba hermética ante cualquier vecino
y nadie sabia nada de su privacidad. Sin embargo, a Dadi no se le
escapaba ningun detalle. Sus ojos habian presenciado demasiada
humillacion, violencia e injusticia. Algo o alguien estaba maltratando a su
altruista amiga.
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Maite llegd a casa alterada después de sentir como todo el barrio la
observaba. Odiaba ser el centro de atencién y a pesar de que a nadie le
interesaba su estado actual su cerebro le indicaba lo contrario. Todos se
giraban para mirarla con rostros siniestros y diabdlicos.

Cerro la puerta de la entrada y en la cocina se puso a rezar el Padre
Nuestro de manera compulsiva. Temia que se hubiera vuelto loca de
verdad éQué diria su marido al respecto? No queria decirselo por
verglenza y sobre todo por miedo. Y si pensara que no merecia la pena.
La abandonaria a su fatal suerte. Se apoyd en la repisa de granito
sintiendo la fria piedra mientras un aluvion de dudas asfixiaba su cerebro.

—Hola carino. —Su marido estaba en la puerta de la cocina con un ramo
de rosas. Le dio un susto de muerte —. Me siento fatal por lo de anoche
—dijo acercandose a su esposa. Esta se quedd confusa —. Quiero que me
perdones. Fue el puto alcohol que me trastorna.

Elias se acercé mas a ella ofreciéndole las flores. Las dudas
desaparecieron: fue su marido quien le dio la paliza por la noche. Todo
encajaba: no tenia que haber hecho ruido con la botella. Esta accién saco
de las casillas al hombre y le dio un toque de atencién dejandola
inconsciente en la cocina. La situacion era brutal, pero conocida. Se sintio
entonces tan machada como frustrada por todo su entorno. Se habia
podido colar en su mente algo tan imposible al intentar justificar lo



injustificable.

Cuando decidié coger las flores vio en el umbral de la puerta de nuevo a la
horrorosa nifa. Sonreia complacida. Maite retrocedid asustada. Se dio
cuenta de que no era solamente una jugarreta de su cerebro.

—Son para ti. No quiero hacerte dano.

La mujer se alejo segun se acercaba la nifla por detras del robusto
hombre. Este se enfadé de manera desmedida.

—iEstoy intentado arreglar las cosas! iéAsi me lo agradeces?! —Maite no
le oia presagiando un terrible final. Miraba hacia la puerta y veia todavia
mas excitado al espectro. Entonces el maltratador se lanzé sobre ella,
estrellando el ramo de flores contra la pared. La agarrd del cuello con las
dos manos —iMirame a la cara cuando te hablo! —Apretaba cada vez mas
fuerte el cuello de su posesién mas preciada. Esta se volvia a estremecer
de terror al ver como las manos de la nifia aparecian por los hombros de
su agresor. Estaba trepando por su espalda —iéCrees que eres mejor que
yo, que no te merezco?! —Se habia convertido en un monstruo de dos
cabezas: una con forma humana cruel y otra fantasmagérica. Esa
expresion de pavor descontrolado vertid mas gasolina sobre la encendida
ira que desplegaba el agresor.

Maite abrid la boca intentando coger aire y el pequefio espiritu se lanzé de
cabeza intentando entrar por el orificio abierto. El estrangulador apretaba
demasiado y se quedé atascado en la garganta. Esta empezd a hincharse.
La mujer tenia la mandibula desencajada y un espectro pataleando en su
boca con la clara intencion de poseerla. Cualquiera de las dos opciones
que se le presentaban a Maite eran tragicas: morir o ser poseida.

La agredida, por accién de la media posesion, lanzé una patada al
estdmago del violento marido. Este se sorprendié ya que era la primera
vez que se defendia su complaciente esposa. Aflojé un poco y el ente se
introdujo rapidamente. El rostro de Maite se transformo en algo
demoniaco que asusté a Elias y se apartd de ella.

—iMe ibas a matar carifio! —gritd la posesa con la mismisima voz del
diablo. La puerta de la cocina se cerrd de repente, dando otro susto al
monstruo de carne y hueso —. Me traes rosas sin espinas. Qué detalle
mas bonito. —La desfigurada mujer se acercé mas a su torturador —. Me
gustan mas las moradas que hacen juego con mis golpes —dijo entre
espasmos mientras se arrancaba el vestido. Su cuerpo estaba lleno de
moretones y cicatrices.

—éQué te pasa? éQué es lo que quieres? —Elias balbuceada nervioso ante



la impresionante cara de su esposa.
—Quiero llegar a tu corazon.

Mostrando una sonrisa grotesca atraveso el pecho de su marido con la
mano y saco el corazén por la espalda mientras el cuerpo caia muerto
sobre su hombro. La boca sin vida de Elias quedé a la altura de la suya y
le dio un larguisimo beso ensangrentado. Lo tiréd a un lado y la asesina se
empez6 a retorcer de dolor en su sitio. El espectro salid de su cuerpo,
provocando la caida del recipiente. Sobre las frias baldosas Maite
observaba el rostro sin vida de su marido mientras un dolor intenso le
atacaba la garganta. Respiraba con dolor, pero estaba viva.
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Dadi, fuera del pequefo supermercado del barrio, con una compra muy
parecida a la que le habia regalado Maite hacia unos afios, contemplaba
seria las ambulancias que asistieron al matrimonio. Una nifa que
solamente podia ver ella le tird de la falda llamando su atencién. La
nigeriana la mird y esta sonridé con la sonrisa del diablo.
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