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Capítulo 1

HOTEL DE HORMIGAS

En aquellas grandes avenidas, se postran unos altos edificios, “Hotel de
hormigas”; les llamamos las obreras que por debajo de sus narices
sobrevivimos.
De vez en vez, una hormiga con lujosos chales sale mirando al cielo, no le
ocupa pisar mierda, pues en ella es que cultiva sus ganancias. Ora un
hormigón que con bigotes lustrados sale con bastón empujando a
nosotras las que le lustramos su diminuto corazón.
Vivimos en paz, excepto cuando se llena el hotel de hormigas, porque eso
significa que las que dicen gobernarnos y los que dicen secuestrarnos se
juntan en fiestas con albercas de miel recabadas por impuestos que
nosotras labramos.
Y ahora que levantamos las manos, perdón, las patas, en caminos y
letras, las que moran en el hotel de hormigas nos envían abejorros
asustados, con mucho conocimiento del balonpié, y de Telerisa, con sus
estómagos hambrientos nos corretean con sus mazos de silencio.

¿Ellos sabrán que defienden a quien tienen a sus hijos secuestrados?
En una de esas pesquisas yo me escondí, en el estacionamiento de un
Hotel de hormigas, no logré escapar y un abejorro hambriento levantó su
mazo y grité, grité por mi vida y su vida, tan fuerte que el Hotel de
hormigas se cimbró.
“Aquí en el hotel de hormigas, se esconde el insecto que secuestró a tu
vecino, y bebe una copa con el otro insecto que te roba tus impuestos, si
te muestro pruebas, ¿serías capaz de no defenderlos?” Le dije con el
miedo despojado de una vez por todas, decidida a morir con tal de que un
abejorro hambriento no lastime a su pueblo.
El abejorro hambriento se detuvo, un segundito, aquel en el que yo pude
respirar liberad, pero su panza rugió de hambre y no logró pensar con
claridad, rompió una de mis antenas y lastimó una de mis 6 patas, me
dejó con la sangre de mi cuerpo dividida entre el dolor de su desgracia, y
el dolor de mi desgracia.
No nos rendimos, y conseguimos saciar el hambre del abejorro ignorante,
ya se pudo tomar más de dos segundos antes de defender a los insectos
que moran el Hotel de hormigas.
Y seguimos dándole de comer al abejorro hambriento, ora le dimos un
libro, ora le dimos un periódico, ora le enseñamos a mirar el cielo y la
tierra, ora el abejorro ya no es ignorante, el Hotel de hormigas ya no tiene
quien los cuide.
Quedan advertidos.

“Joven príncipe, mata a tus jóvenes que en ellos está la semilla de tu
desgracia, alimenta a tus adultos con esperanzas imposibilitadas, ahorca a
tus obreros con miedo y dales hambre mucha hambre, para que también



te ayuden a reprimir a tus jóvenes rebeldes, y si todo esto no funciona,
mátalos a todos y esconde las manos, quizá nadie se dé cuenta y tengas
una oportunidad más de seguir robando sin que nadie te recuerde el
infierno que te espera.”
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