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Capitulo 1

Claro de luna

Me dirigi con mi grupo de amigos al teatro, lugar donde estarian rindiendo
un homenaje a Debussy, el compositor favorito de Rafael, razén por la
cual se podria decir que casi nos obligd a acompafarlo. A decir verdad,
ninguno de nosotros puso reparo alguno, a todos nos agradaba la musica
clasica, el ambiente sereno y privado del teatro, y por sobre todo nuestra
mutua compania. Claro que yo tenia otro motivo para querer ir, ese
motivo tenia nombre, y era el tuyo, donde quiera que fueses yo queria
acompanarte, no era necesario que habldramos mucho ni que tu atencion
rondara continuamente sobre mi, no la verdad yo solo queria poder sentir
tu esencia cerca mio, ver de vez en cuando por el rabillo del ojo si estabas
viendo hacia el escenario, o si con la venia de cupido me observabas
mientras ponia cara de concentracidon, como si la muUsica me abstrajese,
siento que en realidad el motivo de mi ensimismamiento es la imagen
licida que tendria en mi mente de ti.

Nos ubicamos en 4 asientos dispuestos en las filas del medio. Tu fuiste la
primera en sentarse, por el orden en que ibamos caminando, era yo quien
debia sentarse a tu lado, pero por una extrana razén de la cual no tengo
mucha lucidez me hice a un lado y dejé que Alberto tomara el que debid
ser mi lugar, luego avance y me senté junto a Alberto. Comprobé con mi
vision periférica si aun era capaz de verte estando a un asiento de
distancia. Era capaz de distinguir tu silueta si te agachabas hacia
adelante, pero claro, siempre has cuidado mucho tu espalda por lo que
estabas apoyada sobre el respaldo de la silla. Bueno mejor asi, mi
concentracion no alcanza para poner atencién a dos espectaculos a la vez.

Las luces bajaron de intensidad e hicieron ingreso al escenario un hombre
con un violin en la mano derecha y una mujer con vestido largo que
tomaria ubicacion frente al piano dispuesto. Hicieron una leve reverencia y
comenzaron a tocar la apertura. El sonido del piano era suave y algo
melancodlico, por su parte el violin agregaba algo de fuerza cada vez que
intervenia, debo decirlo, sin mucha pulcritud. Rapidamente me senti en
conexidon con la musica a pesar de no ser ejecutada con una técnica
excelsa, cerré los 0jos como siempre hago y las imagenes de mi cabeza
empezaron a aflorar. El sentimiento de nostalgia se transformé en una
playa solitaria en medio de un atardecer, no representaba tristeza en si
misma, pero si lo hacia cuando pensaba en que ese atardecer estaba
siendo contemplado por mi soledad, o quizds mas importante, por tu
ausencia.

Abri los ojos cuando tuve que aplaudir para reconocer el mérito - quizas
no tan grande - de los musicos. Presté atencién a tus manos para



escuchar si estas estaban aplaudiendo o no, al darme cuenta de que no se
movian en absoluto, dejé de aplaudir influenciado por tu aparente
indiferencia. Comenzd la segunda tonada, era “Clair de Lune” una de las
piezas favoritas de Rafael, y una de las pocas que yo pude reconocer.
Apenas sono la primera nota volvi a cerrar los ojos. Esta vez estaba
flotando en el espacio infinito, no habia mas que un astro a mi alrededor y
era la luna, me aproximaba a ella por accion de una atraccién diferente a
la gravedad, una que empujaba a mi alma en direccién a ella, y que tenia
tal fuerza que, como pocas veces, logrd que los deseos de mi alma
condujesen a mi cuerpo. Pisé el suelo lunar y caminé solitario por las
llanuras color blanquecino, andaba buscando algo sin saber que era. A
pesar de estar en una superficie tocada por muy pocos yo me sentia como
si caminara por un terreno totalmente conocido, giraba para cambiar mi
direccion sabiendo totalmente hacia donde me dirigia, lo que no sabia era
porque me dirigia. Empecé a dar saltos de 2 a 3 metros de altura para que
mi horizonte se alejase un poco mas, cuando alcanzaba el punto mas alto
movia los ojos rapidamente, rastreaba todo el lugar y siempre veia mas y
mas arena lunar. Segui caminando con un grado de desesperanza por no
saber en que habia puesto mi esperanza, pateé algunas piedras mientras
avanzaba, o quizas retrocedia, no podia estar seguro puesto que no tenia
objetivo que me guiara. Presa de una impotencia provocadora de ira tomé
una piedra y la lancé los mas lejos que pude, gracias a la baja gravedad
del lugar la piedra cayod luego de bastante rato y en un lugar
medianamente alejado de mis pies, me senté sobre el suelo pensando en
gue quizas era el momento de volver, no a la tierra, sino que al espacio de
la nada, a un lugar donde ni si quiera pudiese ver a la luna, ya que me
recordaria que nunca pude siquiera descubrir aquello que me motivaba a
buscarlo, recorriendo todos los trayectos posibles sobre sus superficie,
siendo igual de posible la idea de que buscaba una mina de oro como la
de buscar un trozo de carbon. Me levanté lentamente como haria
cualquier hombre abatido por si mismo, me di impulso agachdandome lo
mas que pude, y salté a la nada. A medida que ascendia lo que habia sido
una superficie extensa se transformaba en una cancha blanca, luego una
hoja de cuaderno con muchos relieves, y finalmente en un punto
reluciente. Abri los ojos justo al final de la cancidn, sin querer busqué tu
mirada, y te encontré.



Capitulo 2

Zona de encuentro

Tomé asiento en una de las tantas butacas ubicadas en la platea baja,
tuve la suerte de quedar justo al medio de la fila, y de que la persona
sentada frente a mi no era lo suficientemente alta como para taparme el
escenario, cosa extraia ya que con mi metro sesenta y cinco de altura era
bastante facil obstaculizarme la vista.

A decir verdad, no tenia muy claro porqgue me habia decidido ir a
semejante espectaculo, nunca en mi vida habia escuchado una orquesta
sinfonica, ni siquiera sabia quiénes eran los artistas - o0 maestros como
algunos prefieren decir - a los cuales rendirian homenaje los distintos
musicos que afinaban sus instrumentos en el escenario. Quizas
simplemente fui por escapar de la cotidianeidad; tal vez solo queria
olvidarme, por un minuto, de mis responsabilidades, o tal vez, solo queria
tomar una foto para llamar la atencién de una persona en especial, una
foto que al ser subida a alguna de mis redes sociales le hiciera pensar que
soy un tipo culto, que gusta de las bellas artes y que a pesar de no tener
un conocimiento excelso de estas, es capaz de disfrutarlas, que no se
preocupa de saber que era el barroco o el renacimiento, sino que solo
busca una conexién con la musica demostrando un alma noble y sensible -
cosa que realmente no dista de la realidad -, pero que en ese momento,
sabia que no era el motivo por el cual estaba en esa presentacion.

A los minutos de haber tomado posicion en mi poco cémodo asiento, hizo
ingreso el sujeto encargado de guiar a los diferentes sonidos originados
por el conjunto de violines, trompetas, contrabajos, y quien sabe que
otros instrumentos, creando de lo que parece un caos inminente, una
bella melodia. Se ubicé en la mitad del escenario, hizo una reverencia, y
comenzo su danza estrambdtica que a mi parecer llegaba a ser
exagerada, pero con la cual la amalgama de sonidos encontraba la
coordinaciéon precisa para que todos esos diversos tonos se fusionaran de
tal forma que pareciera como si solo hubiese una persona en el escenario,
con un solo instrumento capaz de producir un abanico de sonidos con la
sola intervencion de la voluntad del musico, sin la necesidad de soplar,
golpear, o hacer vibrar nada.

Termind la primera cancion - é¢o se dice sinfonia? — y el publico, que no
debia superar a las 50 personas, comenzé a aplaudir con una frecuencia y
fuerza suficiente para dar a entender su conformidad con el acto, pero
haciendo tacitas sus esperanzas de aln no haber escuchado lo mejor.
Antes de que comenzara la segunda tonada el maestro de ceremonias se
retird del escenario para volver acompanado de una mujer, que ante mis
0jos, era hermosa, pero no hermosa como las mujeres que ves en la calle
y te roban unos instantes de pensamiento, sino hermosa como el cielo



estrellado, como el sonido del mar en la madrugada, de esa belleza que
no esperas ni buscas, pero que al momento de encontrar, abarca todo tu
pensamiento haciéndote dudar sobre ti mismo, cuestionando tus
aspiraciones, tus actitudes, tus suefos. Era de esa hermosura que no te
hace pensar en la autora de la misma, ni en tu opinidn sobre ella, era la
hermosura que te hace simplemente decirle gracias a la vida.

La musica comenzé a sonar a la sefial de su guia. Yo cerré los ojos para
interiorizarme en la nube invisible de sonidos que me rodeaba. En un
momento me olvidé que estaba en el teatro y creo que empecé a mover la
cabeza hacia los lados, como si la musica fuese una suave brisa y yo fuese
un grano de arena que se mueve a voluntad del viento, pero mi
ensimismamiento se vio interrumpido cuando la brisa se volvid un
vendaval. La mujer que hacia poco habia ingresado comenzd a cantar y mi
mundo se volvid, por los minutos que durd su voz en el aire, mas
soportable. Me fue imposible cerrar los ojos nuevamente, tenia que verla,
necesitaba verla, y asi lo hice. La miré fijamente a los ojos, con una
intensidad que me sorprendid poder alcanzar, era como si la llamara con
la mirada. En mas de una ocasidn creo que nuestras miradas se
encontraron, cuando tenia la impresién de que asi era yo le sonreia, era
un acto de coqueteria bastante infantil, pero lo cierto es que hacerlo o no
hacerlo era algo que no decidia mi voluntad, simplemente mis labios se
curvaban de forma auténoma. Quizas fueron imaginaciones mias, pero
creo que ella también me sonreia, es decir, obviamente tenia que sonreir,
después de todo, estaba en una presentacion y debia mostrarse feliz a su
publico, pero creo que la sonrisa que me dedicaba a mi era diferente, mas
personal. Luego de una serie de piezas musicales - cuyo numero exacto
no podria indicar, pues me habia sumergido en la voz cantante - la mujer
se retiré del escenario dando por finalizada su participacion. Para mi el
concierto termind en ese momento, sabia que no tenia sentido seguir
sentado haciendo como que escuchaba algo. Me puse de pie y sali al
exterior, inmediatamente lei un cartel que decia: “zona de encuentro”.
Apoyado en el poste donde estaba el cartel prendi un cigarro y esperé... la
espere.



Capitulo 3

Humo vy brisa

Llevo horas fumando con la ventana cerrada y creo que la acumulacion de
humo comienza a molestarme. Claro que esta molestia no es impedimento
para prender otro cigarro, ni es motivacién suficiente como para
levantarme y abrir algo que permita escapar al humo. Enciendo otro
cigarrillo, lo fumo lentamente mientras escucho la trompeta de jazz
proveniente del equipo de musica, colocado a un volumen bajo, lo justo
como para denominar a la musica de tipo ambiental. La costumbre de
fumar otro tipo de sustancias me hace aguantar el humo, por lo menos
hasta que recuerdo que no importa que tanto me prive de respirar, no voy
a quedar volado, exhalo y vuelvo a quemar el cigarro.

Creo que ya he fumado suficiente, pero tiendo a tener apreciaciones
equivocadas sobre todo, por lo que enciendo otro diciéndome que este
serd el ultimo, con la conviccion interna de que repetiré esa frase una vez
la colilla esté en el cenicero de greda que tengo a mi lado. Doy una
bocanada, exhalo, y aqui es donde algo extrafo ocurre. El humo espirado
no es difuminado para nada, es mas bien denso, como si se hubiese
resistido a tomar el camino hacia mis pulmones para quedarse en mi boca
condensandose. Me quedé mirando fijamente la masa blanquecina,
esperando que se mimetice con la neblina téxica de mi pieza, pero eso no
ocurre. El humo comienza a dar vueltas sobre si mismo, parecia que
estuviese doblandose y girando, hasta que finalmente y luego de unos
segundos me doy cuenta — o quizas imagino - que frente a mi se
distingue una forma con contornos limitados e incluso con ciertas
caracteristicas distinguibles. Podia ver unos ojos un tanto rasgados, una
nariz romana, incluso unos labios que parecian ser lo que se dice carnosos
y me doy cuenta de que estoy mirando a una mujer de humo. Me quedod
mirando, o eso supongo puesto que no tenia pupilas que permitieran
deducir hacia donde enfocaba. Me quedé totalmente quieto, o eso
intentaba, pues la escena me dejé algo trémulo. La mujer me senalg,
confirmando de que era yo el objeto de su atencidn, y procedidé a hacer un
gesto, como si su mano de humo tuviese un cigarro y lo estuviese
fumando, supuse que me estaba pidiendo que diera otra bocanada y eso
hice. Esta vez el humo formd la figura de hombre de humo, era un poco
mas alto que la mujer, su contorno daba a entender que tenia los
musculos de humo marcados, pero sus facciones eran menos nitidas que
las de la mujer. De ahi en adelante ninguno de los dos me mir9g,
comenzaron a relacionarse entre ellos, paseandose por mi habitacion sin
hacer el ademan de salir, era como si estuviese viendo una obra de teatro
solo para mi. Poco a poco la distancia entre ellos disminuyd, no tuvo que
pasar mucho rato para que se dieran la mano, a continuacién de eso el
periodo de tiempo fue aln mas corto para que se besaran. No producian
sonido alguno y no tenian lineas de expresion alguna, pero de una forma



gue no puedo explicar sabia que estaban riendo y que la periferia de sus
0jos se arrugaba sutilmente cuando veian la masa blanca ubicada en el
lugar donde estarian los ojos del otro. Se abrazaban y besaban, para mi
era magico pues cuando sus labios se juntaban no habia forma de
distinguir donde terminaban los de la mujer y donde comenzaban los del
hombre. Durante un segundo parecidé que se abrazaban tan fuerte que
dejaban de ser dos siluetas y formaban una sola, la escena me conmovio
tanto que sin darme cuenta habia dado una tercera bocanada, y con ella
espiré una tercera nube de humo. Cuando el hombre y la mujer de humo
volvieron a ser uno por separado me quedaron mirando, la mujer parecia
estar reprochandome algo, mientras que el hombre me miraba impavido.
La mas reciente nube de humo comenzd a compactarse hasta formar una
especie de esfera que no debia ser mas grande que mi brazo, esta repitio
el proceso de sus predecesoras hasta comenzar a tomar una forma. A
medida que esto ocurria la mujer de humo se llevaba sus manos de
humos hacia la boca, imitando a una persona que estuviese a punto de
llorar, el hombre por su parte seguia quieto, esta vez, como si se
preguntara a si mismo que deberia hacer. La esfera pequefia mostraba
atisbos de lo que seria. La mujer, presa de un instinto que desconozco,
tomo la nube entre sus brazos antes de que terminara de adquirir forma,
su aparente llanto ya no estaba, ahora exhibia ternura, casi podria decir
gue amor, pero lamentablemente no estoy muy familiarizado con ese
sentimiento. Finalmente aparecié un bebe de humo entre sus brazos, lo
beso en la frente y lo acurrucé en su pecho. No podia dejar de observar la
escena, pero habia algo que me molestaba, desvié la mirada hacia el
hombre de humo, habia cambiado de posicidon, estaba mas cerca de la
ventana, supe de inmediato lo que intentaria hacer, pero no interferi pues
al ser de humo no podria mover el pestillo. La mujer por su parte seguia
mirando al bebe, no se si estaba realmente abstraida en el pequefio o
intentaba ignorar al hombre, quizas fue un poco de ambas. Estaba
mirandola cuando escuche como el seguro de la ventana se deslizaba
lentamente como si dudara en su movimiento, la ventana se abrid, la
mujer siguid mirando a su bebe hasta que la brisa los desintegré a ambo.
El hombre por su parte al ser tocado por brisa se mantuvo ahi
impertérrito, esperando una segunda rafaga de viento que no lleg
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