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Capitulo 1

—Muchas gracias, vuelva pronto —dije con una sonrisa una vez que le
pasé la boleta al cliente.

Me senté unos segundos en un piso detras de la caja registradora para
descansar mis adoloridos pies. Senti una pequena molestia en mi cabeza,
el ruido de la zapateria no ayudaba mucho y algo me decia que en casa
seria mucho peor. Ser hija de un cientifico podia ser una ventaja en el
colegio cuando tenia problemas con ciencias, pero ya siendo mayor una se
da cuenta de los muchos puntos en contra. Entre ellos, el ruido excesivo
gue hacia los ultimos dias para terminar pronto su ultimo trabajo, del cual
no habia querido dar tantos detalles, con la excusa de que era una
sorpresa que cambiaria al mundo.

Un poco de mi paciencia se esfumod cuando escuché a una mujer llamarme
con tono molesto. Alcé mi vista para buscar la fuente del sonido y me
dirigi a ella.

—¢Si, senora?

—Llevo diez minutos aqui y nadie me atiende.

—Lo siento mucho, en unos segundos le traigo los zapatos, équé nimero?
—treinta y siete. Eres una negligente.

—Iré a buscarlos y volveré dentro de poco—comenté ignorando lo
ultimo—. Ahora, si no tiene otro pedido y me disculpa...

Dejé a medio terminar la oracion y a la mujer con la palabra en la boca
para ir a buscar a la bodega. Si algo odiaba en el mundo era a los clientes
como ella, pero no me quedaba mas opcidén que aguantar, después de
todo, me pagaban por atender a personas, por muy quejumbrosas y sin
respeto que pudieran llegar a ser.

Cuando la zapateria pudo por fin cerrar, ya habia pasado media hora
desde que supuestamente acababa mi turno. La realidad era que, por lo
general, salia hasta dos horas mas tarde porque, con mis companeros,
teniamos que sacar las cuentas de las ganancias del dia, dejar contado el
dinero, revisar si se habia acabado algin modelo o nimero de zapato y
dejarlos todos acomodados donde correspondia. Por lo general el local era
un desastre a esa hora después de las mujeres que iban como tifon a ver
todo lo que teniamos y se iban sin dejar nada mas que el desorden que



nos tocaba limpiar.

Como todos los dias sali arrastrando mis pies hasta la parada de buses.
Era una ironia que, trabajando en una zapateria con buenos modelos mis
zapatillas fueran tan duros como el cemento. El viaje a casa no era tan
largo, veinte minutos en los que luchaba por no quedarme dormida
sentada ni de pie, que era como me iba casi siempre. Subi en el ascensor
hasta el piso siete donde vivia con papa y con voz algo débil avisé que
habia llegado.

—éQué tal tu dia, Kemi? —pregunté desde la habitacidén en la que
trabajaba.

—Agotador.
—Qué pena... hay comida en el microondas.
—Ya.

Como la mayoria de las noches, cené yo sola en la mesa para dos de la
cocina en silencio. Lo Unico que escuchaba eran los ruidos que hacia papa
en su especie de oficina a la que pocas veces habia entrado. Nunca me
llamd mucho la atenciéon lo que hacia, preferia pasar tiempo con mama
aprendiendo a cocinar o viendo alguna pelicula, cuando aun la tenia para
compartir conmigo.

Preferi alejar los pensamientos negativos lavando la loza sucia, cuando
terminé ya eran las once de la noche y papa seguia trabajando en su
nuevo proyecto. Crei que no seria bueno interrumpirlo, él ya me habia
dejado bien claro antes que nunca era un buen momento para sacarlo de
sus quehaceres, por lo que me fui a acostar, durmiéndome en el momento
gue mi cabeza toco la almohada. Fue una noche sin suenos y, al menos
para mi, corta. Era como si en un parpadeo ya hubiese tenido que
levantarme para ir a la universidad. Desayuné en la mesa de la cocina yo
sola y sali del departamento sin hacer mucho ruido. Papa seguramente
estaba durmiendo luego de un largo dia y parte de la noche encerrado en
su habitacién de trabajo.

Me sorprendi a mi misma cuando saqué las cuentas de cuanto tiempo
llevaba asi, no lo veia en casi una semana a pesar de que viviamos bajo el
mismo techo y es que, cuando yo llegaba era para comer y acostarme
mientras él seguia con su proyecto. Al despertarme él dormia vy los fin de
semana él se levantaba tan temprano como cualquier otro dia sin tomarse
el descanso que por ley merecia todo trabajador, mientras yo me quedaba
dormida hasta mas tarde y no notaba cuando papa salia de su habitacién,
si es que salia. Por un momento deseé tener un padre normal, uno como
los de mis amigas que muchas veces comentaban algo que hacian con sus
familias, resaltando algo de sus papas. Yo por mi parte en silencio



escuchaba y pensaba en alguna anécdota que contar, pero mi padre era
mi Unica familia y su trabajo lo mantenia mas ocupado de lo que deberia,
alejandolo cada vez mas de mi. A veces llegaba a pensar que si nos
sentaramos a conversar un dia, seria como hablar con un desconocido.

La jornada universitaria pasé rapido entre clases practicas y tedricas de

gastronomia internacional. Cuando terminé a las tres de la tarde me fui

directo a casa para avanzar en mi portafolio y otros trabajos que tendria
gue entregar proximamente, agradeciendo no tener trabajo ese dia.

Abri la puerta de mi casa y, extranamente, estaba el departamento en
silencio, generando desconfianza en mi ya que siempre al llegar oia el
sonido de las maquinas de papa. Cerré y dije, como me era habitual:

—Pap3, ya llegué.

Algo cayo en el living, por lo que apresuré mi paso y me encontré con un
joven levantandose del sofa con semblante asustado. Su piel estaba algo
palida, noté sus manos algo temblorosas cuando, con movimientos torpes,
levanto el retrato que botd de la mesa de centro. Sus ojos café oscuro me
miraron de pies a cabeza, su cabello castafo rizado estaba desordenado,
pero lo que mas llamé mi atencion fue su ropa. Parecia estar disfrazado de
principe o de hombre de ¢éla colonia? Nunca fui buena en historia como
para clasificar de qué época era la vestimenta, pero lo que aquel joven
vestia definitivamente parecia un disfraz de obra de teatro. Un terno que
parecia haber sido sacado del closet del abuelo, camisa con cuello alto y
un bastén en su mano izquierda, aunque este ultimo parecia llevarlo de
accesorio, pues su pose era erguida y alta.

—éQuién es usted? —preguntd con voz nerviosa, aunque tratando de
aparentar seguridad parandose con la espalda recta y sus manos
entrelazadas atras.

—¢éPerddn? Yo vivo aqui.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Creo que deberias partir por presentarte tu, ya que eres tu el que esta
en una casa ajena.

—Qué poco respeto —susurré mas para si mismo que para mi, pero, a
pesar de eso, alcancé a oirlo—Me Illamo Jorge Sarmiento, sefnorita.

—Y estas aqui, como porque...

—El sefior Cofré me dijo que esperara aqui y que no saliera.



—¢éMi papa?

Exhalé el aire de mis pulmones y me quedé mirando al chico recién
presentado como Jorge. Me pregunté a mi misma por qué mi padre habria
invitado a un actor a nuestro departamento para luego dejarlo solo sin
haberme avisado que podria encontrarmelo. Ya sabia que llevdabamos dias
sin vernos el uno al otro, mas esa no era razén suficiente para olvidar que
yo también vivia bajo ese techo. Lo ignoré y caminé hasta mi habitacion
para dejar mi mochila y el bolso donde transportaba los cuchillos que me
eran pedidos por mi casa de estudios.

—¢éSe ha comunicado contigo? —le pregunté volviendo al living,
invitdndolo a tomar asiento, pues se habia quedado de pie mirando todo a
su alrededor mientras yo me fui.

—:éCon quién?

—Con mi papa.

—Creo que es algo dificil considerando que el sefor ha salido.

—No tanto si llamas por celular.

—¢éPor qué?

—Por celular.

Jorge me mird con confusion, como si le estuviese hablando en un idioma
extranjero dificil de comprender. Rei un poco, lo mas probable para mi era
que se estaba tomando su personaje muy enserio, con el objetivo de
mejorar su interpretacion para su siguiente obra. Sin embargo aun no
encontraba razén para que estuviera en mi departamento, si le hubiese
visto con vestimenta normal con una bata blanca debajo del brazo habria
encajado mejor con mis explicaciones. No podia evitar preguntar de dénde

mi padre conoceria a este chico extravagante y extrafio.

—éQué es eso? —pregunto senalando el televisor plasma sobre el mueble
frente a nosotros.

—Vamos, no te hagas el tonto, ya sal de tu personaje y dime por qué
estas aqui.

—Seforita, éestad usted insinuando que estoy mintiendo?
—Ya me estas aburriendo con tu actuacion, si tienes que hacer una obra

hoy o pronto, por favor, déjala de lado un momento y ten una
conversacion normal conmigo mientras llega mi papa. Reldjate, no todo



en la vida es una nota.
—Es usted una insolente. Es una mujer, deberia tener mas respeto.
—¢éPerdon? éQuién te crees...?

Habria continuado con mi discurso de indignacién, pero la puerta del
departamento se abrid dejando ver a mi papa cargando bolsas de
supermercado y una caja de herramientas. Dejé todo en el suelo al
encontrarse conmigo y me dedicd una sonrisa nerviosa, cosa poco comun
en él. Lo noté palido, con ojeras y un poco mas delgado de lo que podia
recordar. Los ultimos meses trabajando en su nuevo invento habian hecho
mella en él y, lo que era peor, él no se daba cuenta de lo mucho que lo
estaba perjudicando su forma de vivir.

—Kemi, veo que ya conoces a Jorge.
—Nunca habia escuchado ese nombre —susurroé el invitado.

—Si, papa, aungue creo que tenemos cierto tema sin terminar —lo miré
con enojo para que supiera que no olvidaba aun su trato hacia mi —. Aun
no entiendo quién es él.

—Oh, pues él... ¢éCémo te lo explico, carino?

Lo miré desde mi asiento con confusidn, no recordaba que alguna vez mi
padre se hubiese puesto nervioso para darme una noticia. Siempre fue de
caracter calmado y tranquilo, personalidad que fue perdiendo luego de la
muerte de mi madre, convirtiéndose en el hombre trabajélico y estresado
que me costaba reconocer. Una sensacidn fria recorrid mi espalda y mis
palmas sudaron con el miedo que me daba esa nueva faceta de papa. No
pude evitar pensar que aquello solo significaba malas noticias, pues asi se
encontraba cuando me tuvo que decir que mama murio.

De repente tomd mi mano y me llevo a la cocina, pidiéndole a Jorge que
esperara solo cinco minutos ahi. Le ofrecié la revista con ofertas del
supermercado como entretencion y cerrd la puerta para hablar a solas.

—Papd, dime de una vez qué sucede, estas actuando muy raro.
—Lo sé, es que no es facil decir esto —volvid a rascar su nuca, accion que
ya comenzaba a colmar mi paciencia —Carifo... érecuerdas el invento en

el que he estado trabajando este tiempo?

—Si, aungue nunca me has dicho qué es con exactitud. Solo te limitas a
decir que "cambiara al mundo".



—Es que podria cambiarlo... Dios, estoy emocionado porque resultd, pero
creo que tenemos un problema —comentd finalmente con preocupacion,
borrando la sonrisa que por tres segundos estuvo en su rostro,
asustandome al pensar que podria estar adquiriendo un trastorno
bipolar—. Ese chico es del pasado.

—Tiene una mentalidad del siglo pasado, ya me di cuenta —bromeé—. Es
demasiado evidente.

—No, carifio, no es solo la mentalidad. Ese joven es del pasado —dijo
remarcando el "es".

—Papa... no juegues —rei nerviosamente.

—No bromeo, mi invento es una maquina del tiempo y funciond, viajé a
los afios 1800, tiempo de la colonia y nacimiento de Chile épuedes
creerlo? Pude haberme tomado una foto con Bernardo O'Higgins... —su
parloteo se extendid como sucedia cada vez que se emocionaba con algo,
lamentandose de lo que no aprovechd de su viaje. Me vi obligada a
detenerlo alzando un poco mi voz y encaminarlo a la razén de la charla:
Jorge—. Ah, Jorge. Es un joven demasiado curioso que conoci y... bueno...
se colé en mi maquina sin que yo lo supiera y lo traje por accidente al
presente. Quise devolverlo antes de que viera algo de ahora, pero la
maquina falld, crei que faltaba combustible, sin embargo el tanque esta
lleno. Revisé el motor y creo que se fundid, asi que ahora tenemos que
cuidar de Jorge mientras arreglo la maquina para devolverlo a su época.

Lo miré con sorpresa,aquello no lo veia venir. No podia entender como
podia hablar de un hecho de tal magnitud con tanta simpleza, como si el
problema fuera quitar una motita de polvo de un mueble. A través del
cristal de la puerta miré al susodicho ¢Qué haremos con un joven con
mentalidad de abuelo? éQué haré yo para cuidarlo mientras papa trabaja?



Capitulo 2

Bien, estas seran las reglas —anuncié saliendo de la cocina,
encontrandome con un Jorge confundido mientras ojeaba la revista.

—éCOmo metieron todas estas cosas en las hojas?

Miré a papa con reproche, para que en la proxima ocasion midiera no solo
lo que él ganaria, sino que también los riesgos que corria. Si bien ya era
tarde y habria que asumir, no estaba de mas hacerle saber el error que
cometié que lo llevaria a explicarle el mundo a un joven como si de un
nifo se tratara. Tomé aire profundamente para prepararme para el
cuidado de aquel joven que claramente tenia un pensamiento machista de
la vida. Pedi algo de paciencia antes de continuar.

—Jorge, te estoy hablando —Ilamé su atencién, obteniéndola casi al
instante. Su mirada demostraba su confusion, lo poco que comprendia de
todo lo que le rodeaba, ddndome algo de lastima al imaginarme cémo se
deberia sentir en ese momento, por lo que continué con tono mas
suave—. Sé que no estas acostumbrado aun a todo esto, después de todo
acabas de llegar, pero eso no quiere decir que te vas a salvar de las reglas
que tenemos aqui.

—La escucho, aunque éno deberia ser su padre quien las dé?

—Soy la mujer de esta casa, tu un invitado, no veo cual es el problema
con que yo las de —solté el aire que quedaba en mis pulmones y
continué—: En primer lugar, a mi habitacion no entrards a menos que yo
te dé permiso. Segundo, papa trabaja desde muy temprano hasta entrada
la noche, no le gusta mucho que lo molesten, asi que ya sabes
—adverti—. Tercero, trata de no tocar nada cuyo uso desconozcas, el
dinero no abunda aqui como para reemplazar un televisor, microondas o
cualquier otro artefacto de alto costo.

—éUn qué...? —pregunto Jorge como si hablara en un idioma extrafio.
Mentalmente me di una palmada en la cara al no ser mas consciente con
el vocabulario que estaba usando.

—Ya te ensefiaremos todo lo que necesitas, Jorge —prometid papa con
amabilidad.

—¢éAlgo mas que deba considerar, Kemi?

Me fue raro escuchar aquel diminutivo en la voz de un desconocido, pues
solo papa me llamaba de ese modo, el resto utilizaba mi primer nombre,
Amira. Lo dejé pasar luego de unos segundos dandole vueltas y
repitiéndolo en mi mente, tampoco me iba a morir porque un desconocido



acortara mi segundo nombre que solo papa usaba y adoraba.
—No, creo que no.

De pronto la habitacién quedd en completo silencio, nadie se atrevia a
hablar. Yo alin estaba algo molesta con papa, él estaba incdbmodo con la
situacion y Jorge lucia asustado de todo lo que veia, seguramente
esperando despertar de esta clase de pesadilla que vive. Senti lastima de
él, no ha de ser facil llegar a un tiempo en el que todo lo que conocias ha
muerto y no existe mas. Tal vez su propia tumba esta por ahi afuera
mientras él estaba ahi conmigo, pensamiento que me hizo sentir un
escalofrio recorrer mi espalda. Estaba conversando con alguien que
llevaba décadas de muerto.

Un ruido extraino rompid el silencio, avergonzando inmediatamente a
Jorge.

—Creo que alguien no ha comido en horas —comentd papa.
—Lo lamento.

—Prepararé algo, yo tampoco he comido —anuncié dirigiéndome a la
cocina, tratando de alejar mis ultimos pensamientos.

—Estaré en mi cuarto reparando la maquina —continué papa—. Jorge,
cualquier cosa que necesites puedes pedirsela a Kemi. Puede parecerte
algo desagradable, pero es muy amable.

—Gracias, senor.

—LlIamame Cristian, puedes tratarme de tu.

—Oh, no yo...

—Nos vemos luego —se despidié papa segun alcancé a oir.

Jorge volvid a quejarse por algo, quejas que quedaron enmascaradas con
el ruido que hacia yo sacando ollas del horno de la cocina. Ya me enteraria
luego, por el momento preferi concentrarme en preparar una especie de
cena para el recién llegado y, de algin modo, hacerle sentir que no estaba
tan solo como pensaba. El susodicho entré por la puerta mirando todo a
su alrededor con curiosidad y algo de temor en sus ojos. Le sonrei
invitdndolo a entrar y sentarse a la mesa para dos en la que soliamos
comer mi padre y yo, la cual se nos haria pequefa con la presencia de
Jorge, si es que en alguna ocasion papa salia a comer por tener una visita.



Me giré para abrir el grifo del agua y lavar la olla para luego llenarla del
liguido, pero un gritito junto con algo caer me hizo girar sobre mis talones
para mirar a Jorge, quien en su rostro reflejaba el miedo.

—éQué pasa?
—Eso es —tartamuded.

—Agua, giras esto y sale éves? Luego lo vuelves a girar al otro lado y deja
de salir, asi de simple —expliqué.

—Brujeria.

—No —rei ante su ocurrencia—. No es brujeria, es simplemente un
sistema de tuberias que trae el agua.

—Si no es brujeria éentonces como funciona? El agua se saca de un poso,
no hay otra forma de hacerlo.

—La verdad no lo sé, no lo hice yo. Ya existia cuando naci, supongo que
papa podria explicartelo mejor, pero ébrujeria? —Rei con mas ganas—
Nadie cree en esas cosas desde hace ya mucho tiempo, tendrias que ser
un abuelo para hacerlo.

—Yo podria ser tu antepasado.

La sonrisa que antes adornaba mi rostro poco a poco se redujo a una
expresion de sorpresa, después de todo era cierto éQuién me aseguraba
gue su familia y la mia nunca se cruzaron? Y sin embargo, a la vez me
parecia otra estupidez mas creada en su creativo cerebro. Pas6 por mi
cabeza la opcion de que mi padre haya adaptado su maquina para ver a
sus antepasados épara qué mas querria viajar en el tiempo? Eso seria lo
primero que yo haria, regresar para ver a los mios. Cierto temor se instald
en mi cabeza, el cual fue interrumpido por la carcajada de Jorge.

—Debiste ver tu cara.
—¢éDe qué hablas?

—No sé con exactitud si somos parientes lejanos, pero si lo fuéramos y la
gente te viera, definitivamente dejaria que te acusaran de brujeria.

—éQué? (Por qué? —mi tono aumentd un poco por la indignacion y
atrevimiento del chico de tratarme de ese modo en mi propia casa.

—Tu caracter es peor que el de una bruja y la forma en que te vistes no
es apropiada para una seforita éDOnde se ha visto que las mujeres usen



pantalones y anden por ahi con los brazos descubiertos?

Apreté los labios con enojo sin importarme si me lastimaba, no iba a
soportar que un chico cualquiera llegara a mi propia casa para decirme
como me debo vestir y comportar, ya no se lo soportaba ni a mi padre y
no lo haria con él. Mi temperamento empeord con sus risitas burlescas por
mis expresiones, provocando que por mi mente pasaran distintas ideas de
como abandonar al idiota a su suerte en el centro de Santiago. Podria
dejarlo un dia en el paseo Ahumada, asustaria a la gente lo suficiente
como para ser enviado al hospital psiquiatrico y no volver a verlo nunca.
Sin embargo, una pregunta me logré que me abstuviera de poner en
practica mis pensamientos ¢Qué pasaria si él realmente es mi antepasado
y por mi imprudencia yo dejo de existir? El recuerdo de las peliculas de
ciencia ficcion existentes me invadid y me hicieron llegar a una forma mas
suave de "venganza".

—Bueno... debes conocer muy bien a las brujas si eres capaz de comparar
mi caracter con el de ellas —comencé sintiendo como mi satisfaccion
aumentaba a cada segundo al ver cémo el rostro de Jorge poco a poco se
iba desfigurando.

—éQué quieres decir?

—Oh, nada carifio. Solo que, si has estado en contacto con una bruja éno
te convierte eso en un hereje? Oh, por Dios, eres un pecador —resalté la
ultima frase para asustarlo aun mas—. Vamos, arrepiéntete, arrepiéntete.

Su rostro se tornd a uno de miedo, mi pequena broma habia dado
resultado. Le di la espalda para continuar con la cocina mientras una
sonrisa de satisfaccién adornaba mi rostro. Eso le ensefaria a medir sus
palabras conmigo y no inmiscuirse en mi vida.



Capitulo 3

Los domingos siempre fueron para mi un dia sagrado, no por asistir a la
iglesia, sino que para dormir hasta tarde, pues yo no trabajaba dicho dia y
papa, pese a que en ocasiones seguia con sus proyectos, al parecer lo
hacia mas relajado ya que no se oian tantos ruidos provenientes de su
cuarto. Y es que el nuevo integrante del departamento pronto le sacaria
las canas, que a sus cuarenta afios, aun no aparecen. El dia sabado, el
primer dia completo con Jorge, fue un desastre tratando de explicarle
como funcionan los equipos, hacerle entender que no es brujeria y que no
por ser mujer soy menos que él. Desde cdmo usar el bafio hasta como
manejar los controles remotos, todo habia que explicarselo y de todo tenia
dudas. ¢Donde estaba la fuente que él usaria como lavatorio? éPor qué
tenia que usar la misma que papa y yo? é¢Para qué servia ver television?
¢Dénde estan las personas que se ven en la pantalla?, entre otras que ya
no podia recordar y tampoco responder.

Paciencia es lo que necesité, la fuerza la deseché para evitar golpearlo tan
fuerte y darle trabajo al dentista cesante del piso de arriba. Pese a todo,
era inevitable sentir cierta lastima por él, después de todo no era su culpa
el no comprender este "futuro". Asi, cuando la frustracién de no
comprender después de tantas explicaciones y ver todo lo que le quedaba
por aprender lo consumid, no pude evitar abrazarlo para calmarlo un
poCo.

—Es que no lo entiendo, todo aqui es tan diferente y no hay nadie aqui. Mi
madre, mi hermano, Elena, nadie —balbuceaba entre sollozos, dejandome
a mi desarmada al no saber qué hacer, cdmo consolarlo. De cierto modo
conocia el sentimiento de no tener a nadie en quien apoyarte para
enfrentar una nueva realidad, aunque no sabia como explicarselo y cémo
conversarlo con alguien a quien acababa de conocer.

Las lagrimas caian sin fin por sus mejillas y su cuerpo se sacudia con los
sollozos que tratd de reprimir en vano. Mientras intentaba calmarlo no
pude evitar ponerme en su lugar, ya que por mucho que yo hubiese
tenido sentimientos similares en el pasado, no sabia qué se sentiria verme
de pronto en un lugar desconocido con personas que nunca antes habia
visto y tener que adaptarme a un mundo nuevo. Mis 0jos se estaban
llenando de lagrimas también cuando Jorge arruind la poca estima que le
habia tomado en esos minutos.

—Es de mala educacion abrazar a un hombre sin la presencia de un
familiar que cuide de ti—me regafd luego de alejarse de mi avergonzado,
mientras limpiaba los rastros de lagrimas de sus mejillas.

—No veo nada de malo en abrazar a una persona que necesita consuelo,
ademas équé edad crees que tengo? A penas voy a cumplir veinte, es muy



temprano para casarme.

—Yo diria que es muy tarde, mi madre se casé a los quince y me tuvo a
los dieciséis.

—¢éCuando fue eso?
—En 1834.

—Bueno, eso fue en 1834, hoy estamos a 2016 y las cosas han cambiado,
jovencito.

—Soy mayor que tu, no me trates como si fuera un nifio. Estoy por
cumplir veintitrés.

Estuve por corregirlo diciendo que en realidad son mas de cien afios los
que tiene y probablemente ya estaba muerto hace mucho, pero me habia
costado consolarlo como para afladir mas razones por las que derramar
lagrimas y volver a empezar. Preferi morderme la lengua y cambiar de
tema. Cociné a su gusto la cena, maravillandolo con la utilidad de la
cocina a gas, el microondas y el refrigerador.

—Es como si hubieran atrapado el invierno ahi dentro —comenté cuando
abri el freezer.

Sin embargo, la paz no es eterna y basta con que alguien arroje una
piedra para espantarla. Esa mafiana de domingo no la tird literalmente,
pero me despertd a las nueve de la mafana, demasiado temprano para
mi, preguntando a qué iglesia iriamos.

—¢éPor qué iriamos a la iglesia? Falta todavia para el aniversario de mi
mama —le dije somnolienta, dandole la espalda y tapandome con mis
mantas.

—Porque es domingo y tenemos que ir a encontrarnos con Dios porque asi
lo quiere. Debemos ir todos los domingos.

—Hace afios que solo vamos cada 12 de junio.

—Pécora —me Illamd con cierto espanto ante mi respuesta.

—Lo que digas —dije restandole importancia.

Escuché que cerrd la puerta de mi habitacion y suspiré con alivio al
saberme sola en mi dormitorio de nuevo. Tomé nota de regafarlo por
entrar sin permiso a mi habitacidn cuando fuera una hora decente, al

menos para mi, para levantarme. Me dispuse a seguir durmiendo, pero mi
suefo volvid a ser interrumpido cuando, en esta ocasion, entré papa a mi



cuarto.
—Kemi, acompana a Jorge a la iglesia —pidid sacudiéndome del hombro.
—¢éPor qué? Sabes que no me gusta ir —respondi con tono quejumbroso.

—Kemi, por favor —suplicé con voz cansada. La forma de ser de Jorge
también estaba sobrepasando sus niveles de paciencia usualmente altos,
a lo que se sumaba la responsabilidad que debia sentir por reparar la
maquina del tiempo para devolver a Jorge a su época.

Suspiré con pesadez y lo miré con molestia, esperando que me dejara
quedar y hacer a Jorge acostumbrarse a nuestras costumbres, las que no
incluyen la iglesia todos los domingos. Me levanté de todos modos porque
sus 0jos cansados parecian suplicarme hacer esa accién. Asi fue como a
las doce en punto yo estaba entrando a la iglesia junto a Jorge vestido con
la ropa de papa. Llevarlo fue una odisea, que entendiera que no podiamos
andar a caballo en Santiago fue peor.

—Yo no me voy a subir a esa cosa, écdmo es posible que se mueva sola?
Es un monstruo, ¢Qué no escuchas como ruge? —pregunté Jorge
escandalizado cuando vio pasar los autos en la calle y las micros.

—Vas a tener que subirte si quieres ir a la iglesia porque yo no voy a
caminar hasta alla, es muy lejos —Le respondi yo con tono firme para que
entendiera mis condiciones. Por un momento me alegré que él se negara
tanto, porque de ser asi podria devolverme al departamento y explicarle a
papa que llevar a Jorge a la iglesia fue imposible.

—ZY un caballo? —propuso esperanzado.

—Son caros y no se pueden usar en las calles, podrias provocar un
accidente. Asi que, te subes o nos devolvemos, asi de simple —le dije con
voz firme, esperando que decidiera devolverse.

Media hora después nos bajamos frente al templo mas cercano con un
Jorge mareado y piernas temblando por el miedo que le daba el
movimiento del bus oruga del transantiago*. Solo a mi se me ocurria
sentarlo en los asientos que miran hacia atras la primera vez que se subia
a una micro. La gente que pasaba nos miraba de manera extrafa, pero en
ese momento no me importd, realmente me sentia preocupada y culpable
por el chico.

—De regreso mejor te llevo en metro y caminamos un poco mas, eso sera
menos terrible, se mueve menos —propuse.

—¢éMetro? Hasta donde yo sé eso es una medida —contestd confundido
mientras tomaba aire para pasar el mareo, dejandose caer sobre una



banca fuera de la iglesia, mientras dentro los presentes rezaban a la
espera del padre.

—Ya no es solo eso... tranquilo, ya te lo explicaré. ¢Te sientes mejor?
—Asintio—. Entremos, ya va a empezar la misa.

Le di mi brazo para que se afirmara de él, pero lo rechazé y acomodé para
gue lo enrollara en el suyo en forma de L. Senti cierto rubor en mis
mejillas, no acostumbraba caminar asi con un chico, pero lo dejé pasar,
después de todo en ese momento él no se encontraba en el mejor estado.
Entramos a la iglesia que no estaba ni a la mitad de su capacidad,
situacién que causé sorpresa en Jorge. Evidentemente las creencias
religiosas han cambiado mucho desde su época. Tomamos asiento y
escuchamos al sacerdote, o al menos él lo hizo. Traté de prestar atencion
lo mas que me fue posible, cada cierto tiempo mi mente volaba a
cualquier otro lugar, desconcentrandome de la prédica. Las oraciones eran
recitadas por todos, Jorge lo hacia en un volumen algo alto, mientras yo
murmuraba en un intento por fingir que sabia de qué iba la cosa y
resaltaba el amén para que no se notara mi falta de fe. Senti alivio cuando
ya nos estabamos dando el saludo de la paz en un incobmodo abrazo,
porque eso significaba que la misa ya terminaria.

—La paz —susurrd en mi oido mientras me abrazaba a medias, nuestros
cuerpos casi no se rozaban.

—La paz —respondi incémoda por la cercania.

Cuando salimos de la iglesia lo guie hacia la entrada del metro mas
cercano. De camino hasta la estacidn, su rostro mostraba la sorpresa que
lo invadia al ver la altura de los edificios, la forma de vestir de la gente,
los automoviles y todo lo que habia cambiado el mundo.

—¢éPor qué las casas son tan altas ahora?
—No todas son "casas" —hice comillas aéreas—. Algunos edificios
pertenecen a compaiiias, negocios y otros son para vivir, pero no es todo

el edificio una casa. Esta dividido en muchos departamentos.

—éQué es un departamento? —preguntd con confusidon mientras desviaba
su mirada de un auto a mi.

—Como una casa, pero pequefa, sin patio... en uno de esos edificios
—senfalé uno al azar—. Papa y yo vivimos en un departamento y ahora tu
vives con nosotros también en uno.

—_&Y suben las escaleras hasta alld arriba? —se escandalizd, seguramente



pensando en todo lo que tendria que subir.

—Solo cuando el ascensor esta malo. Nosotros las bajamos porque no es
tan pesado hacer eso, pero de regreso usaremos el ascensor.

—¢&Y qué es un ascensor?
"Parece un nifo de dos afios y no un adulto"pensé y suspiré con pesadez.

Si las cosas seguian a ese ritmo, el tiempo que él estuviera con nosotros
seria eterno por la cantidad de preguntas que hacia.



Capitulo 4

La puerta del ascensor se abrid y yo sali de él con la bolsa del pan
colgando de mi mano. Papa habia salido a comprar algunas piezas que
necesitaba para la maquina que esperaba que fueran las correctas, por lo
gue Jorge se habia quedado solo en el departamento. Le habia dado
instrucciones de no tocar nada cuyo uso desconociera, le prendi el
televisor y le entregué el control remoto para que se entretuviera
mientras yo me ausentaba y esperaba encontrarlo asi, como buen nifo
obediente. Por eso me sorprendi cuando, al llegar a la puerta, un charco
de agua salia por debajo de esta. Al sentir que chapoteaba abri
rapidamente y entré a mi hogar, encontrandome con todo el piso mojado.

—¢éQué rayos?... iJorge!

Caminé lo mas rapido que pude resbalandome en un momento, pero
alcanzando a recuperar la estabilidad antes de caer. Se escuchaba del
bano la ducha, pero no el sonido que hace normalmente cuando cae en la
tina, era un ruido mas alocado, como si alguien peleara con ella. Cuando
me asomé por la puerta del bafio me encontré con el chico mojado de pies
a cabeza, luchando con la ducha sin saber en qué posicion ponerla para
que no siguiera cayendo agua donde no correspondia. Como habia
terminado asi, ni me lo imaginaba, en ese momento mi prioridad era
acabar con todo ese desastre.

—éQué haces? —pregunté escandalizada.
—No puedo cerrarla, écdOmo se apaga?

Dejé la bolsa del pan sobre la mesa del comedor y volvi para ayudarlo,
mojandome también en el intento. Me quejé al sentir el agua caliente una
vez que cerré la del agua fria, pero, luego de mucho esfuerzo, el flujo se
detuvo y quedé ahi, entre la ducha y el suelo del bafio con mi ropa
goteando. Respiré hondo en un intento por tranquilizarme y no gritarle al
chico, mas fue inevitable no hacerlo una vez que me giré y vi el desastre
gue habia. Agua en el suelo, el espejo salpicado, gotas resbalando por la
pared, el papel confort inutilizable y no queria imaginar cémo estaba el
resto del departamento si el charco llegaba hasta la entrada.

—iéPero qué mier*a haz hecho?!

—Yo solo queria...

—iNada! —Lo corté y vi como miraba al suelo avergonzado, aquello me
impedia ver su rostro—. iTe dije que si no sabias cdmo se usan las cosas,

no las usaras! ¢Por qué no esperaste a que llegara papa para que te
ayudara a regular el agua? —Hice una pausa para tomar aire y esperar a



gue respondiera algo, pero su silencio y mirada gacha se mantuvieron,
aumentando mi enojo—. éEres tontito, acaso? éNo entiendes lo que te
digo?... iRespéndeme!

—Lo siento... —murmuro.

—¢éLo sientes?... Ya, esta bien, siéntelo, pero ahora iécomo limpio todo
este desastre?! {Crees que no tengo nada que hacer?

La rabia poco a poco comenzaba a bajar para ser reemplazada por el
estrés y desesperacidon de saber los trabajos que debia terminar para la
universidad y el tiempo que habia gastado ya en mi trabajo y el que
perderia limpiando el departamento. Una lagrima estaba por caer cuando
noté que por el rostro de Jorge ya corrian dos, y no eran del agua que
escurria su cabello. Respiré hondo una vez mas y hablé mas tranquila:

—OQye... no llores... mejor limpiemos esto —propuse sin saber bien como
tratar al chico, la primera vez que lo vi llorar y lo abracé terminamos en
una situacion algo incémoda, a lo que se sumaba que nunca antes de él
habia estado con una persona que se echara a llorar frente a mi, por lo
gue no sabia bien cdmo consolarlo. La situacion me incomodaba mas de lo
gue deberia.

—Es que enserio lo siento —confesd ya mirandome a la cara. Su rostro lo
decia todo, sus mejillas y ojos estaban rojos y en ellos pude ver la tristeza
e impotencia que sentia. Una presion en el pecho me hizo dar cuenta de lo
culpable que me sentia por mi trato a él. —Estoy cansado de depender de
ustedes para hacer todo, pero es que es tan diferente este mundo al
mio... y no lo entiendo.

—Jorge...

—No volvera a pasar, lo prometo. Aprenderé bien antes de usar algo mas.

Sus ojos con sus disculpas sinceras fueron un balde de agua fria, mas que
el frio que ya me invadia por mi ropa mojada. Me acerqué a él y lo rodeé
con mis brazos sintiendo de pronto pena y lastima por él, poniéndome en
su lugar vy lo dificil gue me seria vivir en un mundo que no logro
comprender, lejos de toda persona que conocia y, lo que es peor, lo que
seria vivir con alguien como yo. Correspondié mi gesto y me estrechd aun
mas a él, sorprendiéndome en un principio, pero me dejé, sabia que
necesitaba consuelo. Nos quedamos asi unos minutos hasta que le
propuse cambiarnos de ropa y luego limpiar.

Nos fuimos cada uno a su habitacion y nos secamos y cambiamos de ropa,
para luego juntarnos en el pasillo y comenzar a secar todo con los pafos y
ropa vieja que estaba destinada a ser regalada. Senti algo de culpabilidad,



ya que la familia para la que estaban consideradas esas prendas ya no las
recibirian, me consolé pensando que ellos aun no sabian que les
regalariamos la ropa, y como dicen, 0jos que no ven, corazén que no
siente.

—Bien, tu empieza con el living, yo me iré hacia las habitaciones y luego
terminaremos con el bano, ¢te parece? —le propuse a Jorge, quien
todavia estaba lo suficientemente afectado como para responder con
palabras, por lo que se limitd a asentir.

Arrastrando el pafio con mi pie sequé el suelo del pasillo, doblandolo y
dandolo vuelta de vez en cuando. Limpié la entrada a mi habitacién,
saqué la bajada de cama al balcén y terminé de secar, agradeciendo que
no haya mas dafios. No pude decir lo mismo de la habitacién donde mi
padre trabaja, pues algo de agua habia llegado a la maquina y se
concentraba en su base. Pasé un trapo seco por todos los lugares que
pude, tratando de no estropearla mas. Era un armazén bastante grande,
una especie de cilindro del tamano suficiente para que quepan dos
personas estaba unida al tablero que habia construido con un computador
viejo que yo ya habia desechado y no le veia un gran uso.

La puerta de la capsula estaba abierta y no pude evitar pararme ahi
dentro. El espacio parecia pequefio, pero lo suficiente como para estirar
un poco los brazos. Imaginé a Jorge acurrucado hacia un lado, pero no
importd de cuantas formas pensé en que pudo viajar, seria dificil pasar
inadvertido en un espacio reducido. De cualquier forma en que lo haya
hecho, papa lo deberia haber notado y no ser sorpresa encontrarselo aqui.

—éComo lo hiciste, Jorge?

El miedo a que de pronto la maquina si funcionara fue lo que me llevd a
salir y continuar con lo que estaba haciendo. Terminé de secar y comencé
a idear una mentira para papa sobre porqué su invento de pronto estaba
mojado. Estaba en eso cuando me di cuenta de que la humedad
probablemente empeoraria la situacion, dificultando su reparacién y
requiriendo mas repuestos. Eso queria decir que las piezas que papa
traeria cuando vuelva las usaria, mas no serian suficientes para devolver a
nuestro invitado esa misma noche como habiamos esperado. Eso
significaba que estaria mas tiempo con nosotros y papa estaria aun mas
dias pensando como reparar su querido invento que tantos problemas nos
habia traido hasta ese momento.

Maldije en mi interior, Jorge no me caia mal, pero sabia cémo colmar mi
paciencia y qué mejor ejemplo que el desastre que acababa de hacer
después de diez minutos solo en el departamento. Cientos de situaciones
pasaron por mi cabeza, un incendio, una segunda inundacion o él perdido
por Santiago. Mis niveles de estrés aumentaron al pensar en todos los



problemas que traeria este chico y que tendria que resolver yo, en los
trabajos que ya se avecinaban de la universidad y en mi mismo empleo
con mujeres que llegaban a probarse cientos de zapatos y no llevaban
ninguno. Las ganas de volver a gritarle a Jorge regresaron, pero supe
contenerme para no asustarlo ni bajonearlo mas de lo que ya estaba.

Me dediqué a terminar de secar el pasillo, estaba empezando con el bano
junto a Jorge cuando llegd papa y se sorprendié al vernos limpiar juntos y
sin tirarnos algun tipo de insulto. Si bien Jorge me caia bien, eso no
quitaba que a veces discutiéramos, él llamandome bruja por hacer
funcionar los aparatos electrénicos y hacer magia y yo llamandolo abuelo
por su actitud tan del siglo pasado.

—¢&Y a ustedes qué les pas6? —pregunté papa.

—Nada... solo limpiamos —respondi simplemente antes de que Jorge se
metiera.

—Bueno... espero que ahora se lleven mejor, aunque ya pronto te iras
Jorge —le sonrid alegre al chico.

—Si... me alegro —contestd el susodicho, pero no con el tono feliz que
papa y yo esperabamos.

Papa no le prestd mayor atencion, siempre era asi, y se dirigidé a su cuarto
de trabajo para ajustar las piezas que recién habia comprado, pero asi de
rapido que se fue, volvié al bano.

—¢éQuién entré a mi habitacion y mojé todo? —preguntd con el tono serio
y enojado que casi nunca utilizaba.

—Nadie... yo... entré a secar —respondi con cierto temor.
—&Y por qué mojaste, Amira?

Papa nunca usaba mi primer nombre, solo cuando estaba enojado, lo que
no sucedia con frecuencia, solo en momentos en los que le llevaba lo
contraria, como el dia en el que se enterd de lo que queria estudiar. Fuera
de eso, siempre me llamaba Kemi y con carifio, asi habia sido desde que
tenia memoria, por lo que el escucharlo pronunciar esa palabra aumento
mi miedo y retrocedi un par de pasos, quedando levemente oculta por
Jorge quien, al ver la situacién, decidié tomar la palabra.

—No fue culpa de Kemi... fue mia, no supe usar la ducha... lo siento
mucho, sefor.

La respiracion de papa fue honda y sonora para bajar un poco su enojo.
Nos mird con rabia y se marchd, dejandome mas dolida que si me hubiese



regafiado realmente. Continué secando el piso sintiendo mi rostro arder y
las lagrimas caer por mis mejillas por el trato que acababa de darnos
papa, pasando de ser el hombre tranquilo y carifnoso que es a el tipo que
acababa de mostrar. Cuando ya casi no lograba distinguir las ceramicas
del piso por las lagrimas que nublaban mi visién, un par de brazos me
rodearon por la cintura y la voz ronca de Jorge me dijo al oido.

—Ya se le pasara ¢ési? No estd enojado contigo, lo esta conmigo, asi que
tranquila, que todo estara bien.

Esa fue la primera vez que agradeci tener a Jorge en la casa, porque fue
la primera vez en mucho tiempo que lloré con alguien consoldndome.



Capitulo 5

Cuando mama estaba viva, soliamos compartir los tres los fin de
semanas, papa pasaba mas tiempo fuera de su cuarto de trabajo que
encerrado y las comidas se compartian sentados a la mesa. El
departamento se llenaba de nuestras risas y, si algo afectaba a alguien,
mama siempre fue el sostén. Me consolaba cuando tenia pena y calmaba
cuando me enojaba, sabia todos los trucos para mantener mi animo. En
las mananas saliamos los tres, ambos me llevaban al colegio y me
dejaban en la puerta con un beso en la mejilla y un abrazo, ellos
planeaban el futuro con mas hijos, pero todo se perdié cuando un
carabinero golped la puerta de nuestro departamento para avisar a papa
gue a un hombre se le habia ocurrido beber esa tarde y salir a conducir,
pensando sélo en él y no en quienes lo rodeaban, llevandose la vida de mi
madre en un paso de cebra.

—Lo siento —fue todo lo que dijo el uniformado antes de marcharse,
dejando a mi padre ido y a mi con la duda de si hablaba de mi madre o se
habria equivocado de mujer. Con el tiempo supe que ese dia no solo perdi
a mama, una parte de papa se fue con ella y no volvidé jamas.

—Papa —logré murmurar con miedo al ver cémo su rostro se desconfigurd
por completo y la palidez empezaba a dominar su piel.

—Amira, ve a tu habitacién, ya hablaremos —dijo con tono sombrio
mirando a la nada.

—Pero...

—Ve a tu habitacién, después hablamos —fue su tono seco el que me hizo
obedecer

Desde ese dia, las comidas compartidas se transformaron en solitarias, el
silencio que antes se llenaba con risas se comenzd a llenar con la
television, lo Unico que hacia ruido para no molestar tanto a papa que se
encerré mas de lo que debia en su cuarto para trabajar, mientras yo me
encerraba en mi misma. Supo como mantenerme econdémicamente hasta
gue terminé el colegio y lo seguia haciendo mientras estudiaba pese a los
problemas que tuvimos cuando supo qué queria yo para mi vida, pero no
supo cdmo sostenerme emocionalmente, razén por la que mi cuarto se
volvié mi espacio personal en el que me desahogaba, aprendiendo asi a
ocultar mi dolor hasta que me encontraba entre esas cuatro paredes.
Odiaba que alguien entrara aparte de mi, pero Jorge supo cdmo romper
esa regla sin molestarme tanto.

—¢éYa te sientes mejor? —preguntd con voz tierna mientras nos
sentdbamos en mi cama, a lo que me limité a asentir—. Eso es bueno...



énecesitas algo?
—No... gracias, Jorge.

—No hay nada que agradecer, yo deberia agradecerles a ustedes el darme
un lugar donde vivir mientras vuelvo.

El chico me sonrié, dejandome un poco descolocada. Era la primera vez
gue lo veia con ese gesto en su rostro y me gustdé como le quedd, era una
curva que llegaba hasta sus ojos que lucieron mas brillantes y bonitos.
Después de que él se marchara me regafiaba a mi misma por no haber
respondido correctamente a lo que él dijo, por haberme quedado muda en
una situacion asi y con un chico que conocia de apenas un par de dias. Mis
mejillas ardieron bajo mis manos por la verglienza y tuve que ponerme de
pie y dar algunos pasos para calmarme un poco.

—Yo terminaré de limpiar, tu descansa, ya hiciste mucho por mi torpeza
—dijo él rompiendo el silencio.

—Ahh... ah, si... gracias...

Me llamé a mi misma tonta ante el recuerdo, mientras me preguntaba
también como era posible que tuviera ese tipo de reacciones si ya era
adulta.

—Kemi, ya no tienes dieciséis —me recordé en un susurro.

Suspiré y me senté a mi escritorio prendiendo mi computador para
dedicarme a mis trabajos universitarios, asi al menos me distraeria del
enojo de papa y lo recién ocurrido. Abri una ventana de internet y me
dispuse a navegar, sin embargo por mas que intenté cargar la pagina, no
resultd, diciéndome el navegador que no estaba conectada. Revisé mi
conexion y no lograba encontrar mi senal Wifi.

—¢éPapa habra pagado la cuenta del internet?

Si la situacidon hubiese sido otra, habria tocado a su puerta y le habria
preguntado si estdbamos al dia con el pago del servicio, pero como estaba
enojado, y con buenos motivos, me limité a buscar una y otra vez la sefal
en el computador. Llevaba asi diez minutos cuando me rendi y sali de mi
habitacién a revisar el médem y grande y desagradable fue la sorpresa
gue me llevé al verlo en su lugar de siempre pero mojado. Las luces que
normalmente prenden estaban apagadas y un pequefio olor a quemado se
sentia una vez que levanté el aparato. Lo desconecté de la corriente
eléctrica, dejé con brusquedad en su sitio y pasé las manos por mi cabello
con desesperaciéon. Tenia demasiados trabajos para esa semana como
para desperdiciar el tiempo de ese modo. La desesperacion volvid a surgir.



—Kemi, ébuscas algo? —Preguntd inocentemente Jorge a mi espalda
mientras cerraba la puerta del bano. Supuse que ya habia terminado de
limpiar y mi enojo aumentd al pensar que el culpable de todos mis
pesares era él. No tenia internet y no podria avanzar, papa estaba
enojado y habia gastado tiempo limpiando porque a él se le habia ocurrido
abrir la ducha.

Una idea se cruzd por mi mente, noté que algo cruel una vez que la puse
en practica, aunque util y brillante en el momento. El escuchar esa voz me
recordd quién habia sido el culpable de que todo eso pasara, despertando
aln mas la ira en mi. Poco me importd que minutos antes él haya sido
quien me consolara y me diera algo de animo, necesitaba cobrar
venganza de una vez por todas.

—Si, el wifi —respondi reprimiendo una pequefa risa.

—¢éQué es eso? —Cuestiond él confundido.

—Algo muy importante que necesito para mis trabajos de la universidad
—segui yo con los dientes apretados mientras me ponia de pie—. Se me
cayo el internet...

—¢éLo ayudaste a levantarse?

—Para eso necesito wifi.

—Y no lo encuentras —continud Jorge como si sacara conclusiones. Me dio
algo de lastima su inocencia con respecto al tema, pero mi enojo era mas
grande. Si se quedaba en el departamento lo habria terminado matando,
al regresar a mi dormitorio y ver el dinosaurio que indicaba la falta del
servicio puso mis nervios de punta y calentdé aun mas mi cabeza—.
¢Quieres que lo vaya a buscar yo?

—Oh, no quisiera molestarte —fingi modestia.

—No es nada, ahora mismo empiezo. Ve a tu cuarto e intenta avanzar con
tus trabajos, yo me hago cargo de esto.

—¢En serio? —Pregunté un poco sorprendida por su amabilidad.
—Si.
—Bueno... si tu lo dices.

Me dirigi a mi dormitorio donde me senté frente al escritorio intentando
avanzar algunos de mis trabajos, aunque con dificultad al no poder buscar



informacion en internet. Los minutos pasaban y yo me mantenia sumida
en mi tarea, evitando recordar al culpable de todo, hasta que dos toques a
mi puerta me hicieron perder mi concentracion. En el umbral estaba papa
de brazos cruzados mirandome con semblante serio.

—:éDonde esta Jorge?

—Por ahi, en la cocina, el living...
—No, no esta.

—iComo?

—Que no estad Jorge, équé le hiciste?

Recordé su ofrecimiento y miré la hora, desde entonces habia pasado ya
tres cuartos de hora y la sensaciéon de culpabilidad y preocupacion me
empezdé a embargar. El se habia ofrecido para buscarme internet sin saber
que para ello no habia mas remedio que llamar a un técnico, sin embargo
por el enojo del momento lo dejé a su suerte. éA donde habra ido en
busca del servicio? La imagen de él en la calle y perdido no hizo mas que
aumentar mi miedo. ¢Y si creian que estaba loco y lo enviaban al
psiquiatrico? ¢0 si tuvo un accidente al no estar acostumbrado al trafico
vehicular de Santiago y no saber bien ain cdmo cruzar la calle? Por fuera
él ya era un adulto, mas en la practica no era mas que un nifio pequeio.

Mi rostro debe haber alarmado a papa, pues a paso apresurado salié del
departamento a buscar a Jorge. Tardé un par de segundos en caer en la
cuenta de que yo deberia hacer lo mismo y lo segui intentando alcanzarlo.
Ni siquiera me importé no haberme puesto zapatos, sali corriendo tras él,
tomamos el ascensor y nos dirigimos al guardia del edificio. En una
primera instancia no habia entendido por qué, pero cuando papa le
pregunté al hombre si habia visto salir a un joven con las caracteristicas
de Jorge, lo comprendi. Cuando negd con la cabeza senti que el alivio me
envolvia, entonces habria dos opciones: Jorge seguia en el edificio o habia
salido sin que nadie lo viera, algo poco probable.

Volvimos a entrar sin saber bien por dénde comenzar, hasta que subimos
al ascensor y escuchamos a un par de mujeres de mediana edad hablar
sobre un tipo raro que buscaba "a wifi".

—Creo que estaba un poco trastornado, hablaba del internet como si fuera
una persona —comentdé una.

—Si, creo que deberia hacerse ver por un especialista —convino la otra.
Mis ojos se abrieron de golpe, hablaban de Jorge. Por un momento me
senti ofendida y enojada con ellas, sabia que el chico era algo ignorante,



mas no estaba loco, por mucho que en ocasiones pareciera que si.

—Disculpen, sefnoras, éen qué piso estaba ese joven? —Las interrogo
papa.

—Cuando yo sali estaba en el tercero... no deberian acercarse a él, es
rarito.

Sin perder mas tiempo agradecimos a las sefioras la informacion y nos
bajamos en el tercer piso donde fue la Ultima vez que lo vieron. Y ahi
estaba conversando en la puerta de un departamento con una mujer
claramente asustada por Jorge, quien explicaba que buscaba a wifi porque
el de casa desaparecid.

—Es importante para mi amiga —continud, logrando con ello que mi
sentimiento de culpa se agrandara écdmo habia sido capaz de hacerle algo
asi a un chico del siglo pasado, que vagamente empezaba a comprender
este tiempo? Nos disculpamos con la mujer y tomamos del brazo a Jorge
para guiarlo al ascensor y dirigirnos a nuestro departamento, recibiendo
un par de quejas de su parte porque no habia alcanzado a cumplir con la
promesa que me habia hecho.

—Ya te lo explicaré yo Jorge —respondié papa con tono calmo, aunque
claramente su enojo conmigo habia aumentado considerablemente—, y
me aseguraré de que ciertas personas no te vuelvan a poner en esta
situacion—. Habia obrado mal guiada por la rabia, lo sabia. Lo que mas
me dolia era que papa me tratara de ese modo.



Capitulo 6

—éCdmo es posible que te comportes de este modo? —Gritaba papa sin
preocuparse por los vecinos que nos podrian escuchar—. Tienes veinte
anos y consciencia de que él es del pasado y no comprende todo esto y
aun asi lo tratas como a un tontito mandandolo a buscar algo que no
existe de forma tangible. éDe ese modo te he criado? ¢Es eso lo que te he
ensefiado?... iRespondeme!

—No, papa.

Habia pasado media hora desde que llegamos al departamento con Jorge,
de los cuales estuvo ocho minutos explicando brevemente lo que es el wifi
y porqué la gente lo miraba raro cuando preguntaba, para luego
ensafiarse conmigo en mi dormitorio. No solo me sentia avergonzada
porque desde el living se podia escuchar todo, sino que por los vecinos
que oian el regafio y verglienza también de mi comportamiento con Jorge.
Las mejillas llegaban a arderme del bochorno que estaba pasando y las
palmas de las manos me sudaban del nerviosismo, pues no sabia qué
tanto mas diria papa y con qué impresidon quedarian los vecinos. Cuando
por fin se detuvo y se volvid a encerrar en su cuarto de trabajo no me
atrevi ni siquiera a moverme del lugar en donde me habia dejado,
temerosa de volver a actuar mal y, sobre todo, con miedo de encontrarme
con Jorge y que continuara él con la reprimenda, por muy merecida que la
tuviera. "Justo cuando nos estabamos llevando bien, tenia que arruinarlo
yo", pensé con pesar.

No sali de mi habitacidén hasta el dia siguiente y solo porque tenia que salir
temprano para terminar mi trabajo en la biblioteca antes de ir a clases.
Entonces me topé con Jorge tomando desayuno, de quien me despedi a la
distancia para marcharme sin comer nada, algo que lamenté mientras
trabajaba frente al computador ya en la institucion. Al regresar a casa
luego de haber tenido varias horas de clases, mas otras tantas atendiendo
la zapateria, me sentia reventada, mis pies dolian de tanto ir y venir, la
mochila me pesaba como si llevara piedras en vez de libros y el cuerpo
entero lo sentia hecho de plomo por lo que me costod subir las escaleras
por el desperfecto del ascensor. Lo Unico que deseaba con ganas era
recostarme en mi cama hasta el dia siguiente, mas mis intenciones se
vieron empujadas a una segunda opcién porque Jorge me esperaba con la
mesa lista para que cenaramos ambos.

—En la mafnana te fuiste sin comer nada, eso no te hara bien —dijo con
tono de reproche, pero suave.

Su amabilidad me sorprendié considerando lo que yo habia hecho con él la
tarde anterior, cdmo lo habia tratado y dejado en ridiculo frente a varios
residentes del edificio. Yo en su lugar habria estado enfurecida conmigo,



lo suficiente como para no hablarme e ignorarme al llegar a casa por lo
MeNnos por una semana, porque eso es lo que yo merecia de su parte.
¢Como podia él comportarse de ese modo? Me exasperaba recibir ese
trato después de todo lo acontecido, no lo merecia, él debia gritarme y
descargarse por mis malos actos.

—¢éPor qué haces esto? —Pregunté finalmente confundida, esperando que
en esa comida hubiera una segunda intencidn, algun alifio que arruine su
sabor como pequena venganza.

—¢éHacer qué?

—Esto, la cena...

—Cocind tu papa —eso explica por qué no huele a quemado, pensé.
—Pero me esperaste para que comamos juntos.

—Corresponde, vives aqui desde mucho antes de mi.

"Asi gue es por eso", pensé con cierta desilusién, no era por un motivo
mas noble, solo por mera educacion, por valores que le inculcaron y que
mantenia bien presentes a diferencia de mi. Me senté en silencio a comer
con él frente a mi, mirdndome de vez en cuando. La situacidon en su
totalidad me incomodaba, odiaba el no escuchar nada mas que el sonido
de los cubiertos al chocar con los platos y, por mas que pensara, no se me
ocurria ningun tema de conversacion con el que llenar el silencio. Su
mirada no hacia mas que recordarme mi mal comportamiento,
atormentandome con las disculpas que aun no pedia y las explicaciones
que todavia no daba. Era como si las tuviera atascadas en algun lugar de
mi garganta, sin poder soltarlas y no sabia si se debia a la verglienza, el
orgullo o una mezcla de ambos sentimientos. Si las cosas seguian asi
terminaria ahogandome y no con la carne precisamente.

—Lo siento évale? —repentinamente dejé el tenedor a un lado vy le solté
las palabras atoradas en mi garganta sin el tacto suficiente que se
merecian—. Cometi un error muy grande contigo y lo siento, lo siento de
verdad. Yo no soy asi, no deberia serlo, pero estaba tan enojada ayer que
me ensané contigo y te hice quedar en ridiculo y créeme que lo lamento
enserio. Soy una tonta insensible.

—No eres una tonta.

—Insensible si, al parecer —comenté alzando una ceja al ver que no
negaba esa segunda parte, por mas razéon que tuviera.

—No puedo negarlo —rio mientras lo decia, causandome a mi un poco de
gracia también—. Deja ya de atormentarte con lo que hiciste ayer,



también es culpa mia por mi irresponsabilidad de usar un objeto que no
conocia lo suficiente. Si bien quise que te dieran un castigo lo
suficientemente fuerte ayer para que pensaras en lo que hiciste y no lo
volvieras a hacer, hay que aceptar que el regano que te dio tu padre y tu
propia consciencia ya son suficientes. Basta con recordar el cdmo me
miraste en la manana y saliste corriendo como si fuera yo a gritarte tanto
como Cristian ayer.

Su forma de pensar aun me chocaba, consumiendo mi tolerancia hasta
casi el limite. De cierto modo no sabia si reir o enojarme con él al pensar
gue a mis veinte afios mi padre aun debia aplicar castigos conmigo,
aunque por lo menos era eso y no proponia que me casara para que no se
me pasara el tren y asi amilanar mi caracter dentro de lo posible. Preferi
centrarme en la culpabilidad que poco a poco me fue abandonando,
aungue no me sentia aun perdonada del todo. Yo no me habria disculpado
tan facilmente. Y esa era otra cosa que nos hacia diferentes.

El resto de esa semana pasé mas calmada, no tuve percances con Jorge,
quien luego de la ultima vez preguntaba varias veces antes de tocar algun
artefacto, por miedo a inundar nuevamente nuestro departamento o hacer
explotar el edificio. Por otro lado, papa trabajaba mas arduamente en la
maquina del tiempo, saliendo lo justo y necesario para cubrir sus
necesidades vitales, sin preocuparse por llamar al técnico para que
arreglara el internet, como si aquel fuera el castigo que Jorge esperaba
gue papa me diera. Por lo mismo, durante esos dias me las arreglé en la
biblioteca de la facultad, quedandome hasta mas tarde los dias que podia
o corriendo de la zapateria a la biblioteca publica antes de que la cerraran
para hacer mis trabajos, pasando miedo al tener que dejar mas tiempo del
normal a Jorge a solas. Agradeci la llegada del fin de semana para
descansar de tanto ir y venir, aprovechando el tiempo libre para llamar a
la compainiia y solucionar el desperfecto lo antes posible.

—¢Es posible que vengan antes? —pregunté al escuchar que el técnico
podria venir a partir del lunes.

—Tenemos todos los horarios copados, podriamos ver si el lunes se puede
hacer una excepcidn para que vaya el técnico, sino va a tener que esperar
hasta el jueves.

—¢éEn qué horario?

—Desde las ocho de la manana hasta el mediodia podria aparecerse por
alla.

—¢éNo me puede dar un horario mas acotado.



—Podria enviarlo en la tarde entre dos y seis.
—No, en la manana esta bien.

"Tendré que avisar a papa o dejar a Jorge adiestrado para recibirlo" pensé
una vez que finalicé la llamada con cierto pesar. Si me daban algun
trabajo que requiriera internet tendria que correr durante la semana hasta
gue arreglaran el problema. Jorge noté mi estado de animo, habia
escuchado mi conversacion y me miraba avergonzado, como si quisiera
ofrecerme una disculpa por lo sucedido. Cuando abrié la boca como si
fuera a empezar papa lo interrumpio, saliendo por primera vez de su
habitacién para dirigirme la palabra. Solo entonces noté que, desde que
me regafié por lo que le hice a Jorge no me habia hablado por ningin
motivo.

—<¢éLlamaste ya?
—Si, vendran el lunes si pueden, sino el jueves durante la mafiana.

Asintié con la cabeza, camind hacia la cocina donde sacé de la alacena un
pagquete de galletas, una botella de agua y con eso en las manos volvid a
pasar entre el joven y yo como si no existiéramos, para encerrarse de
nuevo a trabajar, dejandonos con la palabra en la boca. La forma en que
me ignoraba dolia, ni siquiera un "hola, ¢Cémo estas?" nos habia dedicado
a Jorge ni a mi. En momentos como aquellos no podia evitar sentirme solo
un adorno en ese departamento, ya que papa con esa actitud hacia que el
sentimiento de soledad al que ya casi me acostumbraba se hiciera mas
grande aun. Entonces miré a Jorge y, aunque sabia que no deberia
mostrarle demasiadas cosas del presente, no pude evitar las ganas de
sacarlo conmigo a dar un paseo. Llevaba tiempo encerrada en el
departamento, saliendo solo para cumplir con mis obligaciones y
regresando para ahogarme en un espacio vacio aun cuando contaba con la
presencia de papa también.

—ZéQuieres que salgamos? —Le propuse con varias ideas en mente.
—(¢A donde?
—A donde sea, no tengo ganas de quedarme aqui.

Y era cierto. ¢Cémo lo hacia antes de que Jorge llegara a nuestras vidas y
como lo haria cuando se marchara sin dejar nada mas que recuerdos? El
pensamiento me atormento e hizo estremecer al saber que no tardaria
tanto tiempo mas en regresar a su época con la efusividad con que papa
estaba trabajando. Fue como si el entusiasmo que tenia para salir de
pronto se fuera por el drenaje, si Jorge hubiese dicho no, no me habria
molestado en absoluto, pero aceptd mi invitacidon con una sonrisa en la



cara, como si la perspectiva de salir conmigo le causara regocijo.

—Entonces vamos.



Capitulo 7

En un principio me sentia nerviosa al no saber si hacia bien o no al llevar a
Jorge conmigo al cine, para distraerme de todas las obligaciones que tuve
durante la semana, y el enojo que papa mantenia conmigo. Fue cuando ya
estuvimos en la sala con él ansioso de ver de qué se trataba ese nuevo
lugar al que lo llevé que comprendi que habia hecho bien. éCédmo podia
ser tan malo llevarlo conmigo si él parecia feliz de estar ahi? Papa ni se
molestd en salir de su habitacién para conocer los detalles de lo que
hariamos, simplemente solté un gruinido mientras acomodaba una nueva
pieza en la maquina luego de soltar una maldicion. Al parecer no todo
marchaba de maravilla ahi dentro como antes de que Jorge inundara el
departamento. Pese a todo, ese dia agradeci que él siguiera en el presente
conmigo, pues de lo contrario estaria yo sola en el departamento
mirdndome al espejo para sentir que tenia algo de compainia.

Rei cuando a mi lado senti cdmo se asustaba una vez que se apagaron por
completo las luces y el sonido de la pelicula llenaba nuestros oidos.
Alcancé a oir su comparacion de la pantalla con la television de la casa,
aunque la del cine era mas impresionante para él. Era como si, en vez de
tener a un joven de veintidds afios a mi lado tuviera a un nifo de cinco
que soltaba expresiones de asombro de vez en cuando e intentaba
hacerme preguntas a susurros por lo que veia: de dénde venia el sonido,
como hacian para que las personas de la pantalla se vieran tan reales y
gigantes, como una lucecita podia tener todos esos efectos en el teldn,
entre otras cosas. Al salir me hablaba de la pelicula como si yo no la
hubiese visto antes en la misma sala que él, sacandome un par de risas.
Entonces me di cuenta que esa faceta de Jorge, la del nifio inocente y
emocionado, mas esa sonrisa que llevaba me gustaba mas que la del
joven con comportamiento de anciano o del chico con pensamientos
anticuados. Ese dia por fin lo vi como un joven mas, alguien que podria
pasar desapercibido en el presente a quien podria tolerar sin problemas.

—Es fantastico, nunca habia visto nada igual, Kemi —comentaba con
entusiasmo mientras caminabamos a las escaleras, recibiendo un par de
miradas curiosas del resto de los asistentes, quienes seguramente
pensaban que se trataba de un pobre joven que nunca tuvo oportunidad
de ir al cine. Y lamentaba que aquella fuera la ultima vez que visitara uno,
pues claramente le habia gustado—. ¢Cuando podremos volver?

—Si tengo dinero suficiente, trataré de traerte de nuevo —"antes de que
te marches", quise anadir. Terminé omitiéndolo temiendo que ello
arruinara los animos de la tarde, él claramente lo estaba pasando bien y
no me sentia con el derecho de quitarle la felicidad, aungue mi emocion
disminuyo un poco al darme cuenta que dificilmente podriamos repetir



aquel momento.

—Oh, cierto. Perdén por no poder ayudarte, pero el dinero que poseo ya
no se usay...

—No tienes por qué preocuparte, yo invité.
—Un caballero deberia pagar —continud aun avergonzado.
—Pagaste lo suficiente acompafiandome.

Parecia mentira que en un principio nos hubiésemos llevado mal, conmigo
odiando su forma de ser y presencia en mi casa, mientras él ocultaba su
miedo al presente y desconfiaba de todo a su alrededor. Ya no queria que
se marchara, queria conservarlo y pasar mas tardes como aquellas, en el
cine u otro lugar de entretencion, aunque su desconocimiento de la
tecnologia nos metiera en problemas. Esa tarde éramos como un par de
amigos de siempre aunque habiamos convivido por solo un par de
semanas, y él parecia sentir lo mismo. Aquella relacion era lo mas cercana
a una amistad que habia experimentado en mucho tiempo y me dolia
pensar que tarde o temprano tendria que cortarla. El estaba muerto en la
actualidad, el Jorge que tenia frente a mi era solo un préstamo del pasado
para comprobar el funcionamiento de la maquina del tiempo, nada mas y
nada menos que eso. Asi como fue él quien se colé y permitié a papa
tener pruebas, pudo ser otra persona, pero nadie habria sido tan especial
en mi vida como Jorge. Lo queria, al menos hasta que sus principios
morales salian a flote y ponia de manifiesto el hombre que fue educado
con pensamientos ya casi obsoletos en algunas situaciones.

—éQué hacen esos indecentes ahi, por Dios? —Me comentd mientras
miraba a una pareja abrazada en uno de los sillones de descanso dentro
del mall—. ¢Estaran casados, siquiera?

—No creo —di mi opinién en tono bajo mientras veia al par de jovenes
gue parecian tener edades cercanas a la nuestra. Dificilmente pasaban de
los veinticinco anos.

—Indecentes.

—Son novios, es normal que se traten asi —traté de apaciguarlo.

—Esas cosas son privadas y se guardan para el matrimonio.

Al notar que entre ellos iba a haber algo mas que un simple abrazo tomé a
Jorge de la mano y lo llevé conmigo a una heladeria para distraerlo.
Acostumbrarse a ese tipo de situaciones era complejo y hasta cierto modo

lo comprendia y hasta a mi me molestaba un poco ver parejas carifiosas
por la calle. Aunque no por eso iba a soportar que aun estando alejados él



siguiera emitiendo sus comentarios al respecto, acerca de lo inadecuado
de dar muestras de carino en publico y, peor aun, sin la presencia del
padre o hermano de la muchacha.

—¢A dénde va a llegar este mundo? —Continud.

—A donde tenga que llegar, ademas... yo te estoy tomando la mano y no
te estas quejando y... me abrazaste cuando lloré —afadi lo ultimo con un
dejo de verglienza ante el recuerdo, despertando la misma reaccion en el
chico quien rapidamente se solté de mi agarre y camind a la par de mis
pasos, enderezandose como si asi se quitara de encima el bochorno.

—Ese caso fue diferente, tu lo necesitabas.

Sus ojos se quedaron posados en los mios mirandome fijamente,
incomodandome al no saber si mantener o desviar mi mirada. Era como si
él pudiera leerme con solo hacer ese gesto, descubriendo todos mis
secretos. En ese momento me olvidé de nuestra diferencia de época y el
motivo por el que estébanjos conviviendo, ni siquiera pensé en quienes
nos rodeaban en el mall. Eramos solo él y yo. Las mariposas revoloteaban
en mi estdbmago, las manos me sudaron un poco y pensé en un futuro
alterno, en el que Jorge decidia quedarse conmigo en vez de regresar. Fue
el recuerdo de papa trabajando en la maquina del tiempo, la cual pronto
estaria lista, lo que me hizo regresar a la realidad y terminar con aquel
incomodo momento, espantando también mis imaginaciones. Jorge tenia
qgue volver, quisiera yo o no.

—Lo que digas. éQuieres que pasemos a tomar un helado o nos vamos ya
para que no sigas escandalizandote con este mundo loco y extrano?

Si bien no me contestd directamente, no se negd cuando hicimos la fila
para nuestros helados, aun meditando lo recién ocurrido. Esa noche
acostada en mi cama me fue imposible no recordar a Jorge y su actitud de
niflo pequefio con todas las cosas novedosas que conocié durante el dia, lo
encantado y feliz que estaba cuando salimos del cine y lo delicioso que
encontro los helados. Era como el amigo que me hubiese gustado tener
para compartir esa clase de momentos, el problema era que nuestro
vinculo debia ser pasajero y no pasar a mayores, lo que se me complicaba
con cada minuto que pasaba a su lado. No solo me estaba acostumbrando
a su presencia en el departamento, a que me haga compania y pida
explicaciones de todo, sino que también me gustaba tenerlo cerca y
definitivamente no queria que se marchara.

Mi garganta dolio al imaginarme a mi misma sin Jorge luego de haberlo
conocido. Saberlo muerto y no tener detalles de como fue su vida, si me
extrafaria tanto como yo lo haria. Porque pese al poco tiempo que
llevabamos conociéndonos, me haria falta su presencia para llenar esos



silencios y la soledad que poco a poco me margind y consumio.

Tanta era la ansiedad y angustia que pensé en una forma de volver a
mojar la maquina del tiempo y entonces recordé la primera vez que la vi
desde que papa la empezara. Aquella capsula de espacio reducido en la
que seguia sin comprender cdmo viajaron ambos sin notarlo, pues me
parecia dificil gue papa lo haya traido sin darse cuenta de su presencia en
la maquina. De algun modo lo trajo al presente, pero la piezas ain no me
calzaban, no del modo que yo las armaba. La Unica posibilidad era que
papa lo trajera a conciencia.

Suspiré mientras trataba de ver algo a mi alrededor en toda esa
oscuridad. Durante toda la semana me quejé de que estaba durmiendo
poco y esa noche que podia aprovecharla y despertarme tarde al otro dia
por ser domingo no tenia suefio. Jorge acaparaba toda mi atencion y mis
pensamientos, trayéndome miles de ideas para poder conservarlo, por
muy egoista que ello sonara. No queria exponerme a un adidés mas y
guedarme con los recuerdos como premio de consuelo. Me parecia injusto
e imposible que algo asi terminara de un modo tan cruel.

Empujé al chico fuera de mi cabeza con gran dificultad y, cuando por fin
me acomodé dispuesta a dormir, escuché a alguien llorar. Me quedé
quieta y presté mayor atenciéon, mas el sonido ya no estaba. Dispuesta a
dormir e ignorar aquel sonido, cerré mis ojos y entonces se escuchd de
nuevo. Parecia venir de la habitacion de Jorge y fue eso lo que termino
movilizandome, sabiendo que papa ni se inmutaria si lograba oirlo. No lo
hacia conmigo cuando de noche extrafiaba a mi madre recientemente
fallecida, menos lo haria con alguien que apenas conocia y a quien poco
apego le tenia. Traté de auto convencerme de que iba porque le debia
una, porque él ya se habia dado el trabajo de consolarme a mi mientras
lloraba, pero cuando abri la puerta y lo vi sentado en su cama con su
rostro escondido entre sus manos comprendi que no era eso precisamente
lo gue me movilizaba, sino que la preocupacion. Me dolia verlo asi y ese
sentimiento me asustaba, porque nunca me habia pasado algo igual a
aquello con nadie.

Aunque en ese momento no lo queria admitir, luego al mirar atras
comprendi que en ese entonces a Jorge no solo lo queria, ya me gustaba.

—¢Estas bien? —Pregunté aclarando mi garganta mientras me acercaba a
paso lento e indeciso, pues no sabia qué pensaria él de tener a una mujer
en su habitacion sin invitacidn previa y sin alguien haciéndonos guardia.

—No.

Su respuesta removid algo en mi interior, impidiéndome pensar con
claridad lo que debia hacer a continuacién. No era la primera vez que lo
veia llorar, el dia que inundé el departamento también soltd algunas



lagrimas y antes de eso también lo habia hecho en una ocasién, aunque
nada se comparaba al joven destrozado que tenia frente a mi, dejando
mis movimientos en jaque. Limpiaba sus lagrimas con sus manos para
parecer fuerte, pero a mi no me engafaba. Algo habia ahi que lo estaba
angustiando, no logré ocultarlo bien de mi. Y ahi estaba yo, que pese a
todo lo que notaba en él, no sabia como darle el consuelo que necesitaba,
aumentando mi impotencia y angustia por él. Y asi, sin saber bien qué
decir, hice lo mismo que hizo él conmigo. Me senté a su lado y lo rodeé
con mis brazos sin decir nada, pues las palabras parecian haberme
abandonado en ese momento, y esperé a que se desahogara y calmara,
aunque a él le avergonzaba mostrarme su lado sensible. Supuse que
estaba acostumbrado a ser él el fuerte.

Entonces me cayd la teja nuevamente. No tenia idea de la vida de Jorge,
con quién vivia, si estaria casado, quién lo esperaba en el pasado, a quién
afioraba y a quien deseaba no volver a ver.

—Los hombres lloran como cualquier persona. Te hace bien desahogarte,
ya veras —dije suavemente sin soltarlo, sintiendo cémo poco a poco se
relajaba y se permitia ser, luego de quién sabe cuantos dias cargando esa
pena. Una vez que su llanto fue mas calmado y pudo hablar me decidi a
preguntar por las razones.

—Estaba pensando en mi casa, en mi familia y cdmo estard mama sin mi
—comenzd con su explicacion, limpiando las lagrimas que todavia caian
mientras yo asentia—. Me es dificil aceptar que ahora estan todos muertos
y que si no vuelvo no podré despedirme de ellos ni explicarles el porqué
de mi ausencia, ni siquiera podria encontrar sus tumbas. El mundo esta
tan cambiado, nada es como yo lo recuerdo, seguramente mi casa no
esta, mi barrio ya no existe y el lugar en el que fueron enterrados debe
estar oculto por ahi si es que no ha sido profanado. No hay nada a lo que
aferrarme, algo que pueda decir que no ha cambiado y con lo que me
sienta cdmodo. No soy mas que problemas aqui.

—No das solo problemas...

—Claro que si —me interrumpio, continuando con sus ideas—. Te
interrumpo frecuentemente para preguntarte para qué sirven las cosas,
como usarlas y, si no sé cdmo, lo hago mal y causo problemas entre tu
papa y tu. ¢Acaso no recuerdas lo del agua?

—Esas cosas se arreglan, con papa nunca nos enojamos por un tiempo
largo, las veces que ha pasado algo grave lo hemos superado...

—¢éHan tenido mas problemas graves aparte de los que yo ya les he dado?
—Preguntd desconcertado al escucharme, provocandome algo de
incomodidad. Yo nunca fui del tipo de persona que habla libremente de
sus problemas con la gente, tendia a reservarme todo para mi soledad,



para desahogarme en mi dormitorio a solas. Pensé en alguna excusa que
darle, las cuales deseché al pensar en la sinceridad que Jorge estaba
demostrando esa noche.

—Si, los hemos tenido. No todas las relaciones entre los padres y sus hijos
son perfectas ¢sabes? —le comenté con una sonrisa fingida como si con
ello lograra restarle importancia a mis asuntos. El problema era que todo
aguello me afectaba mas de lo que deberia y la actitud abierta y atenta de
Jorge para escucharme no me ayudaba a bajar ese nudo en la garganta
que se empezaba a formar—. La muerte de mama fue un golpe duro para
ambos, papa se torné mas frio y distante, comenzd a trabajar en exceso.
Asi como lo ves tU, asi ha sido desde entonces.

—Pero si casi no se hablan —exclamo él con sorpresa sin comprender.

—Asi se comporta él. Se le ve poco en el departamento, yo misma hay
semanas enteras en las que no le veo ni la sombra aun viviendo aqui
mismo... Trato de no quejarme, nuestra relacién podria ser peor.

—éQué tanto mas?

Callé un par de segundos perdida en mis recuerdos, en aquellos dias de
discusiones y la desilusién de mi padre, quien se esperaba que con mis
notas estudiara algo relacionado con las ciencias, que fuera yo quien
continuara su legado e inventos. Pretendia que yo fuera su continuacion,
un Cristian 2.0 en versidon mujer y sus suefios se vieron rotos al
manifestarle yo los mios.

—éCdmo se te ocurre estudiar algo asi? —Exclamaba con rabia mientras
se paseaba por el living y yo lo miraba desde mi lugar en el sofa—. {Me
estas escuchando, Amira?

—Si, papa.

—Entonces dime, éen qué estas pensando?, écomo se te ocurre
desperdiciar todos tus conocimientos? A ti te da para algo mas, para ser
alguien en la vida.

—Soy alguien, papa. No necesito fama para serlo.

—¢&Y por eso tiraras todo por la borda?

—éQué tiene de malo estudiar gastronomia?

—iEres mi hija! Tienes que dedicarte a algo rentable, te moriras de
hambre estudiando eso.



—TU eres cientifico y el dinero no nos sobra, de hecho a veces nos falta,
éeso es rentable?

La mirada de rabia y decepcion que me dio papa ese dia no la olvidaria
jamas, porque nunca lo habia visto mas enojado que entonces. Solo
cuando mojamos su maquina, aquella podria ser una situacion en la que
se haya mostrado de forma similar, pero ni siquiera ese regafio me dolié
tanto como el trato que me dio durante esas semanas de PSU, postulacién
y matricula en la universidad. Firmd papeles y me ayudo por obligacion,
no porgue me apoyara y hasta la actualidad seguia sintiendo que él
estaba dolido por no seguir yo sus pasos.

—Digamos que no seltomc') muy bien mi eleccién de carrera —comencé a
explicarle a Jorge—. El queria algo mas para mi y yo me negué a seguir
ese camino. Con el tiempo empez6 a aceptar que las cosas no serian
como él tenia planeado y nuestra relacién mejord. Por lo mismo te digo
gue nos pondremos en la buena antes de que te des cuenta y ya veras
como arreglara la maquina del tiempo y regresaras a tu época —lo animé
con aquel hecho que a mi me descorazonaba. Mi Unico consuelo era que
para él lo mejor seria regresar, por muy doloroso que me resultara. Asi se
reencontraria con quienes acababa de mencionar y podria retomar su vida
donde la habia dejado.

—EI problema es que una parte de mi no quiere regresar.
—¢éPor qué?
—Porque esa parte se quiere quedar contigo.

Nunca alguien me hizo una declaracion asi hasta ese dia y fue parecido a
como lo describian mis compafieras de carrera de vez en cuando. Las
mariposas revoloteaban en mi estémago, mi corazén se acelerd y por
poco no pude reprimir una sonrisa en mi rostro. Agradeci que la luz
proveniente de la lampara del velador no fuera suficiente para que él viera
mi cara en detalle. Por vez primera un chico ponia de manifiesto
intenciones conmigo y no supe qué responder, sin embargo él parecia
tener bien claro con qué queria continuar. Entonces, aquel momento de
alegria e ilusion de que él decidiera quedarse después de todo se fue por
el retrete, siendo reemplazado por un nudo en la garganta y sentimientos
encontrados nuevamente.

—Pero tengo un problema —continué vacilando, como si quisiera tantear
el terreno antes de seguir con sus palabras—. Yo estoy comprometido a
casarme ya, cuando vine estaba en los ultimos preparativos para celebrar
la ceremonia la semana siguiente.

—¢Te vas a casar? —Sus palabras se repetian como eco en mi cabeza,
como si quisieran atormentarme hasta el infinito. ¢Cémo nunca habia



preguntado algo tan importante? éPor qué nunca me habia aventurado a
averiguar mas detalles de su vida y me habia permitido sofiar con lo
imposible? Miles de pensamientos e intenciones pasaron por mi cabeza,
desde convencerlo de que aun era joven, que no podia casarse aun, hasta
aceptacion pese al dolor que estaba dejando en mi. Cuando era una
adolescente siempre quise experimentar aquello del primer amor,
encontrar a un chico que me gustara y me correspondiera. Todo cambio
esa noche luego de tener mi primera desilusidon. Los principes azules de
cuento no existian, por mucho que la ropa con que los hayas conocido te
recuerden a uno.

—Le di mi palabra.

Maldije en mi interior sus principios y virtudes, eso de cumplir un
compromiso de matrimonio solo porque dio su palabra y no porque
realmente asi lo desee. {Tan dificil le era hacer lo que él queria? Pese a lo
gue mi mente gritaba, no me atrevi a decirle nada, pues no estaba en el
derecho de hacerlo. Después de todo, ni siquiera sabia en qué términos
estaba nuestra relacidon ééramos amigos o solo dos conocidos que vivian
juntos?

Independiente de eso, estaba segura de una cosa y era que Jorge seria
inolvidable.



Capitulo 8

Al dia siguiente me senti incdmoda en presencia de Jorge y nada ayudaba
el hecho de tener que llevarlo a la iglesia por ser dia domingo, pues eso
me hizo pasar aun mas tiempo a solas con él, mientras papa se quedaba
en casa trabajando en la maquina como si no hubiera manana. Era como
si quisiera deshacerse pronto del chico, causando sentimientos
encontrados en mi, porgue ya no sabia lo que queria. Por una parte queria
que regresara y fuera feliz en su época, sintiéndose a gusto con lo que
conoce y con la gente que extrana; por otro lado, queria que se quedara
conmigo y no me dejara sola, menos ahora que sabia que alld lo esperaba
una chica para casarse.

El camino a la iglesia fue silencioso e incdmodo, rememorando lo
acontecido la noche anterior sin saber cdmo tocar el tema. Porque no solo
habiamos hablado de lo que él extrafiaba y los compromisos que tenia por
cumplir, terminamos discutiendo sin darnos cuenta después de la noticia
gue me dio, entre las razones estaba que yo no comprendia cémo podia
cumplir con semejante compromiso solo por haber dado su palabra, sin
pensar en lo que sentia ahora y que él no comprendia mis propios
pensamientos.

—Lo siento, Kemi —dijo después de varios segundos en silencio desde que
manifestara su firmeza con regresar y casarse.

—¢éPor qué? Es tu decisidn, tu vida después de todo —comenté con mas
brusquedad de la que hubiese querido.

—Pero a ti te afecta...

—Pero tienes que hacer lo que tu quieres. Tu vida, tu decides.

—No sé lo que quiero.

—Acabas de decirme que ya diste tu palabra y la vas a cumplir —comencé
a alzar levemente la voz, reprimiéndome al poco rato al recordar que papa

dormia.

—Lo que tienes que hacer no siempre es lo que quieres —tratdé de razonar
conmigo.

—Jorge, sabes bien que papa esta arreglando la maquina para que
regreses a tu tiempo y, aunque no quieras, tendras que volver porque alla
esta tu familia y la chica con la que te comprometiste.

Nos quedamos callados sin saber qué decirnos. Yo sentia el nudo en la
garganta agrandarse, por lo que intenté ignorarlo, pues no estaba



dispuesta a llorar nuevamente en su presencia, menos cuando estaba
manifestando libremente su indecisién. Una actitud asi de mi parte no
habria hecho mas que confundirlo y empeorar su situacién ya complicada,
y si bien deseaba que se quedara, queria que lo hiciera por decision
propia.

El Unico sonido que se escuchaba era el tic tac del reloj del velador que
marcaba las tres de la madrugada hasta que él rompid el silencio.

—Desearia que perteneciéramos al mismo tiempo, tu al pasado o yo al
presente —confesd con voz ronca, como si estuviera a punto de volver a
llorar en cualquier momento.

—Las cosas no son asi...
—Es una lastima.

Por recordar la noche anterior, con Jorge casi nos pasamos de nuestro
destino, por lo que rapidamente nos bajamos del bus, agradeciendo que el
chico ya no se mareara tanto como antes. Durante la ceremonia me
mantuve inatenta, meditando lo acontecido mas que atendiendo a la misa.
Antes de irnos, vi que Jorge, sin darme mas explicaciones que un
"espérame", se acercé al sacerdote y luego de un par de minutos se
dirigieron al area de los confesionarios. Temi que hablara de la maquina
del tiempo y provocara desconfianza en el padre, quien perfectamente
podria llamar a emergencias por sospechas de un loco, por mucho que las
confesiones debieran ser mantenidas en secretos. El estdmago me
molestaba con los nervios hasta que cai en la cuenta de qué era
exactamente lo que le molestaba y necesitaba confesar.

La noche anterior, luego de su comentario acerca de lo lastimoso que era
no pertenecer a la mismas épocas nos volvimos a quedar en silencio, pero
ya no era uno tenso que en cualquier momento nos haria estallar contra el
otro, no. Era uno cdmodo, con nuestras miradas conectadas como si no
existiera nada mas en el mundo y entonces, sin que yo lo notara antes, él
se acercO y unié nuestros labios. Nuestro primer beso y estaba segura de
gue seria el ultimo.

—Te quiero, Kemi —dijo cuando nos separamos.
—Yo también.

Me entristecid que él considerara aquel acto un pecado que no podia
esperar para ser confesado, me llegé a doler que pensara de ese modo,
pero a la vez intenté ponerme en su lugar, con sus rigidos principios y
creencias. Estaba comprometido con una mujer que en el presente ya
llevaba facilmente cien afios bajo tierra y le fue infiel conmigo. Entonces
otro golpe me dio en la cabeza, pues entendi que yo siempre seria "la



otra", la chica que conocio en el futuro y con quien pas6 una temporada,
nada mas. Me habia convertido en el tipo de mujer que odiaba ver en las
peliculas, leer en libros y enterarme que existen en la vida real.

Al salir del confesionario se aproximd a mi y sin decir nada se arrodilld
mirando hacia el altar y rezé su penitencia, mientras yo me quedaba en
silencio escuchando el murmullo de sus oraciones. Al salir dio la impresién
de que no podia esperar a hablar conmigo seriamente y, sin darnos
cuenta, terminamos conversando fuera de la iglesia sobre todo,
rompiéndonos mutuamente poco a poco.

—Estuve pensando lo que hicimos anoche...

—No hables asi —lo interrumpi—, si lo pones de ese modo parece poco
menos que tuvimos sexo y no fue asi, nos dimos un beso y nada mas —le
pedi sinceramente, viendo como sus mejillas se tornaban rojas y mordia
su labio para reprimir algin comentario, seguramente de aquellos que a
mi me molestaban con respecto a las palabras que no debia usar por ser
mujer.

—Bueno, estuve pensando en el beso de anoche éasi esta bien? —asenti,
dandole oportunidad de que continuara—. Y no es correcto, Kemi. No
podemos actuar asi. Tal vez para ti no es nada, no me extrafaria que
hasta eso se haya devaluado, pero para mi es importante porque con ese
gesto le fui infiel a Elena.

Elena, el nombre se repitid en mi cabeza y no importd cuantas veces fue,
cada vez me desagradaba mas, pese a que no conocia a la mujer. Por otro
lado, me molestd también que hiciera suposiciones de cuanto valoraba yo
o no lo de la noche anterior. Por mucho tiempo que hayamos compartido,
él no tenia derecho a sacar ese tipo de conclusiones, porque €l no estaba
en mis zapatos para saber qué senti cuando me besé y cuanto realmente
me importaba y apreciaba aquel recuerdo. Quise expresarle mi molestia al
respecto, pero antes de abrir la boca él ya estaba siguiendo su charla.

—No nos podemos comportar asi porque eso me hara serle infiel a Elena
—"otra vez la nombra" pensé—, y nos hara las cosas mas dificiles cuando
nos tengamos que despedir, porque lo tendremos que hacer en algun
momento. Esto es solo pasajero, yo regresaré a mi época, tu te quedaras
en la tuya y no nos volveremos a ver nunca porque ahora yo deberia estar
muerto.

Cada palabra me dolia mas y mas, dejandome sin nada qué decir, pues
sus intenciones estaban mas que claras. Sabia que sin importar cuantos
argumentos le diera, qué tan espléndida sea la confesion de mis
sentimientos, él se iria igual y me dejaria sin nada. Tardé en reunir el
coraje para decir algo al respecto, cuando lo hice mi voz sondé mas ronca



de lo que hubiese querido, dandole a saber mis ganas de llorar.

—Entonces hagamos como si nada hubiese pasado. Entre tu y yo no hay
nada, asi todo serd mas facil, te iras tranquilo, en la buena con Dios y te
casaras sin cargo de consciencia.

—Kemi...

—Y cada uno seguira con su vida en su época como si tU nunca hubieses
viajado a causa de mi padre —con eso no pude reprimir las lagrimas y a
los pocos segundos ya corrian varias por mis mejillas, poniendo de
manifiesto mis sentimientos contrarios a lo que decia. Por mas que
quisiera, sabia que para mi seria dificil cumplir con mi parte.

—No me hagas las cosas dificiles.

—Te las estoy haciendo faciles a pesar de que para mi pueda ser casi
imposible.

Limpié mi rostro con mis manos y sin previo aviso caminé en direccién del
paradero para regresar a casa, sin preocuparme de si Jorge me seguia o
no. Ignoré su presencia incluso cuando se sent6é a mi lado, porque si
queria olvidarlo algun dia, tenia que empezar ya.

En ese momento deseé que la maquina de papa estuviera buena, asi
regresaria en el tiempo a los dias en los que nos llevdabamos mal para
advertirme a mi misma de lo mucho que me doleria la despedida si le
tomaba carifo. Para rogarme a mi misma no enamorarme de ese joven,
asi nadie sufriria.



Capitulo 9

Los dos dias siguientes ignoré a Jorge lo mas que pude, sentdandome con
él a cenar para luego encerrarme en mi dormitorio luego de una jornada
larga de estudios y trabajo, mas tareas hechas en la biblioteca de la
facultad debido a la falta de internet en casa. Si bien parecia que mis
intentos eran exitosos, yo los sentia en vano, porque el poco tiempo que
compartiamos no podia evitar pensar en lo que podriamos ser y nos
perderiamos por nuestras diferencias, en lo injusto que era el destino al
hacernos nacer en tiempos tan diferentes. Desde nuestra conversacion
fuera de la iglesia nos dirigiamos la palabra solo lo justo y necesario,
luego cada quien se adentraba en sus propios pensamientos para escapar
de esa cruel realidad.

Las cosas parecian irnos bien asi, por muy doloroso y masoquista que
fuera, hasta que papa el martes en la noche anuncid que si todo iba bien
al dia siguiente en la noche llevaria a Jorge de regreso a su época.

—Por fin volveras con los tuyos y podré probar a una comision de
cientificos mis hallazgos éno es eso emocionante? —comentd papa
mientras se sentaba a la mesa con nosotros para cenar, un acto que no
hacia desde mucho tiempo atras.

—Si que lo es, Cristian. Espero que esto le de la fama y honor que merece
por todos sus esfuerzos que por fin dan frutos.

—Esperemos que si, Jorge, como también espero que a ti la vida te trate
bien en tu época, que tengas un matrimonio largo y feliz.

—Agradezco sus buenos deseos.

Me sorprendid que papa estuviera al tanto de un hecho que yo crei que
era la primera en saber, pero al final era de esperar. Ellos se conocieron
primero y pasaron un tiempo a solas antes de que conociera a Jorge,
ademas desde un principio ellos fueron mas cercanos de lo que yo fui con
él. La envidia me invadié al ser consciente de ello.

—Mafana tienes que estar temprano aqui, Kemi —todavia no habldbamos
del desastre con el que se encontrd solo unos dias antes, sin embargo
parecia ser un hecho para él olvidado, causandome cierta incomodidad
pues esperaba cierto resentimiento aun—. Vamos a darle a Jorge una
cena de despedida y celebrar este logro, un avance para la ciencia.

La despedida. Parecia mentira que ya estuviéramos a puertas de decirnos
adios. Pese a todos los inconvenientes, seguia pensando que era injusto
gue justo el chico que me gustara fuera de otra época, que justo la
persona a quien me hiciera cercana y le entregara mi carino estuviera



prohibida. Jorge, por mas que quisiera ocultarlo y actuar frente a mi
padre, no me podia mentir a mi, se le notaba que la idea de regresar no le
emocionaba tanto como en un principio. Y a mi tampoco.

Esa noche, el Unico que hablaba era papa, tornandose su discurso en un
mondlogo acerca de lo exitoso que podria ser su invento y las maravillas
gue podria hacer en el futuro, cuando ya estuviera patentada. Nos pintaba
el futuro como una pelicula de ciencia ficcidon en la que él era el cientifico
genio que cambiaba la humanidad para siempre. Una vez que terminamos
pedi permiso y en mi cuarto me encerré, ahi lloré las lagrimas reprimidas
por todas las emociones del ultimo tiempo.

Acostada en la cama me acomodé cientos de veces a la espera de que el
suefo me venciera, intentando hacer a un lado los recuerdos construidos
junto a Jorge, hasta que sin darme cuenta las horas pasaron por fin y
sondé mi alarma. Era momento de prepararme para un nuevo dia, pero no
tenia los animos suficientes para levantarme. Si ese era el Ultimo dia que
pasaria con Jorge, queria disfrutarlo, sin embargo, por mas que quise no
pude, no tenia excusas que darle a papa y él mismo fue a hacerme
marchar a clases, pues era inconcebible que perdiera materia.

A lo largo del dia los minutos pasaban demasiado lento para mi gusto, las
clases que antes disfrutaba se volvieron eternas y mi jornada en la
zapateria se tornd casi insufrible. Pese a todo, al llegar a mi hogar me
arrepenti de desear que el tiempo avanzara mas rapidamente, porque mi
regreso significaba que la hora de Jorge ya estaba mas préxima.

Dejamos a Jorge sentado en el living distrayéndose con la television,
mientras papa y yo preparabamos una pequefa once para compartir con
él a modo de despedida. Mi padre incluso compré pastelitos para
compartir, asi se llevaria un buen recuerdo que para mi seria solo una
tarde amarga en la que me despedi de un buen amigo, a quien quise
como algo mas. Veia tantas cosas dulces sobre la mesa y de lo Unico que
fui capaz fue de acabar mi té y un pastelito, mas por educacion que por
hambre.

—Jorge, hoy es el dia en el que podras regresar a casa luego de un par de
semanas lejos de los tuyos y créeme que te extranaremos —comenzo
papa su discurso—. Fuiste como un hijo para mi y te estoy agradecido de
la compaiiia que nos diste a mi y a Kemi. Si algun dia se da la oportunidad
de que regreses a este tiempo, nuestras puertas estaran abiertas para ti.

—Gracias —contest6 simplemente Jorge, sin saber bien qué decir. Aunque
las palabras de papa sonaban bonitas, todos sabiamos que el chico no
podria volver por voluntad propia, sino que por la curiosidad de mi padre
o la mia para ver cdmo le ha ido en su vida—. Gracias por todo, por
cuidarme y permitirme quedar aqui todos estos dias a pesar de los



problemas que causé. Perddn por todo eso.
—Tranquilo muchacho, esas son cosas del pasado.

"O del futuro" pensé yo poniéndome en el lugar de Jorge. Esa hora que
estuvimos sentados a la mesa intenté encontrar algunas palabras de
despedida para dedicarle al chico, para mostrarle que sentia que se
marchara cuando deseaba que se quedara. Ansiaba hallar alguna frase
para alargar el momento y postergar aun mas la despedida inevitable,
pero nada acudié a mi mente y desesperada vi cdmo ambos se ponian de
pie sin haberme permitido dar mi discurso de despedida al invitado. Con el
nudo en la garganta haciéndose cada vez mas grande caminamos en
direccion a la habitacion donde papa trabajaba y miré la maquina con todo
el odio que sentia. Si a él no se le hubiese ocurrido esa idea, nunca habria
conocido a Jorge y, por lo tanto, no estaria sufriendo porque se va. Seria
una noche mas en mi vida mondtona, solitaria y vacia.

—Bueno, este sera el adids —dijo el chico ya dispuesto a subirse y
marcharse.

Lo miré incrédula sin saber bien como reaccionar. éTan facil era para él
decir adiés después de las cosas que me dijo? ¢Después de los pequefnos
momentos, que poco a poco nos llevaron a sentir lo que sentimos?

—Es lamentable —confesd papa dandole un abrazo con palmaditas en la
espalda.

"No, no, me niego" repetia una y otra vez en mi cabeza, buscando una
explicacién y una solucién para todo eso. éTan mala habia sido yo que lo
acontecido entre los dos era considerado un pecado por él? La ansiedad
parecia dominarme cuando llegé el momento de que yo lo despidiera y
solo entonces vi en sus ojos lagrimas éEran por mi o por papa? Antes de
darme cuenta ya nos estdbamos abrazando fuertemente, sin importarnos
gue mi padre seguia estando en la misma habitacion que nosotros.
Estando asi no queria dejarlo ir, no queria soltarlo para siempre y tener
gue buscar en los cementerios su tumba para sentirme cerca de él, sin
saber si a lo largo de su vida siguidé pensando en mi, queriéndome aunque
sea un poquito. Habia muchas cosas que no queria, pero ninguna evitable.

—Te voy a extrafiar —le dije al oido, sintiendo cdmo sus lagrimas mojaban
mi hombro.
—Y yo a ti, Kemi.

—Prométeme que vas a ser feliz —le pedi con un tono que mas parecid
una suplica—, que no importa quién esté a tu lado, vas a ser feliz y



disfrutar tu vida.
—Lo haré. Promételo tu también, Kemi.

Es tan facil pedir y tan dificil dar. Hacer que él prometiera algo dificil no
me costd, pero hacer yo la misma promesa, sabiendo que ello implicaba
superarlo y dejarlo en el olvido, se volvié complicado. Tragando
duramente le di las palabras que queria oir, aunque en mi interior no
estaba segura de poder cumplir con la promesa.

—Te quiero.

Esas fueron las Ultimas palabras que me dijo antes de separarse de mi vy
caminar hacia la maquina que papa ya habia configurado para enviarlo a
su época, a la fecha exacta en la que viajo. La ultima imagen que tengo
de él es de un Jorge vestido con las ropas que tenia cuando lo conoci, con
el pelo mas alborotado y una sonrisa pese a las lagrimas que bajaban por
sus mejillas. Entonces, sin darme cuenta desaparecid sin dejar rastros o
pruebas de que estuvo aqui.

—Listo, ya esta en su época —anuncié papa con tono triunfal, ignorando
por completo mis emociones a flor de piel.

Me quedé de pie mirando fijamente a la capsula en la que solo segundos
antes estuvo parado Jorge y susurré un: "Yo también te quiero". Pero ya
era tarde, él nunca me escucharia.



Capitulo 10

Estuve tres segundos cegado por la luz que me ilumind hasta que por fin
fui capaz de ver nitidamente lo que habia a mi alrededor. Esa sensacién
de mareo y confusion ya conocido me embargé al no reconocer en
primera instancia donde me encontraba, pudiendo calmarme una vez que
recordé lo acontecido: Cristian acababa de enviarme de regreso a mi
tiempo y, a juzgar por dénde me encontraba, resulto.

Miré a mi alrededor, era el mismo lugar donde vi por primera vez la
maquina del tiempo, pero ya no estaba aqui, me encontraba yo solo en
medio de los arboles que bordean la propiedad de mis padres, oculto tras
los rosales y arbustos que el jardinero se encarga de mantener. Busqué a
lo lejos algun rastro de las grandes edificaciones del futuro, aquella nube
de contaminacidon que Kemi llamaba smog, alglin sonido que me haga
pensar en los autos cuyos motores llenaban tus oidos en Santiago. Mas,
no importé cuanto intenté agudizar mi vista y oido, no se veian grandes
edificios, el cielo se veia perfectamente celeste y los Unicos sonidos del
ambiente eran los pajaros. De pronto aquella calma que tanto anhelé se
tornd aburrida, como si el mundo se hubiese apagado después de estar
sobre excitado.

—iJorge! —escuché una voz llamarme. Al asomarme por sobre los rosales
divisé a mama gritando mi nombre desde la puerta de la casa. Casi
corriendo me acerqué a ella y la envolvi en mis brazos, era un alivio
volver a abrazarla luego de haberla extrafiado tanto y sentido la falta de
su carino y consejo—. éPasa algo? —Preguntd confundida una vez que la
solté y entonces comprendi a qué se referia. Yo estuve ausente un par de
semanas, pero ese tiempo para ella no fueron mas que unos minutos, no
habia razén para que actuara de ese modo, al menos no para ella.

—No. éNecesita algo, madre?
—Llevo rato buscandote ¢donde estabas?
—Por ahi... me quedé dormido.

"Si tan solo supiera donde estuve realmente, pensara que lo sofé todo
durante la siesta o0 me creera loco" pensé en mis adentros mientras la
escuchaba quejarse de mi ausencia habiendo llegado ya Elena y sus
padres para formalizar nuestro compromiso. Al reunirme con ellos y volver
a ver a Elena frente a mi no pude evitar recordar a Kemi y lo diferente
gue era de mi prometida, una joven fina, muy femenina, recatada hasta
tal punto de ser algo fria y de caracter serio. Sin haberme casado aun,
sabia que por siempre extranaria el caracter relajado y espontaneo de
Kemi, incluso sus enojos que me en su momento causaron cierto temor en
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mi.

La tarde paso6 rapidamente en una conversacion en la que solo intervenian
mis padres y mis futuros suegros, hablando sobre la familia, temas de
actualidad y posteriormente los planes de nuestra boda a realizarse el
mes siguiente. Mientras yo miraba a Elena sin convencerme aun de que
tendria que pasar el resto de mi vida con su compafia, lamentando ya el
no poder haber elegido en qué época nacer, para coincidir con Kemi.

Una vez que estuve a solas en mi dormitorio, después de recorrer mi
hogar reconociendo el lugar, comencé a comparar mi época con el futuro.
Se estaba haciendo tarde, ya pronto anocheceria y la oscuridad empezaba
a llegar a casi todos los rincones y ya tenia claro que sin importar cuantas
velas encendiera, mis noches nunca serian tan iluminadas como lo eran en
casa de Kemi, donde presionando un botdn la sala parecia volver a estar
de dia. Pensé en lo facil que era la vida alla con todos los avances
tecnoldgicos que no logré comprender del todo y el contraste que hacia la
precariedad de mi época.

Tomé una hoja y pluma y sentado a mi escritorio escribi una carta que
seguramente nunca llegaria a su destinataria, pero sin importarme ello
plasmé en las lineas cdbmo me sentia y la angustia que me embargaba al
saber que tendria que cargar con la pena de no volver a vernos nunca
mas.

kK >k

Bebi de mi botella de agua para calmar la sed, recién era mediados de
diciembre, todavia no entradbamos en el verano pero el calor ya era
abrasador, mas después de caminar por un tiempo prolongado. Sabia que
no deberia estar ahi, que era mejor estar ocupando ese tiempo en buscar
los regalos de navidad que me faltaban, las cosas para la cena en vez de
pasear por el cementerio general aprovechando un tour guiado. Tenia
muy claro que lo mejor para mi no era buscar su tumba para saber si
vivid por varios afios, si habia alguna anécdota que contar digna de ser
mencionada por el guia, pero ahi estaba, ignorando los consejos de papa
y aprovechandome de su viaje a Estados Unidos para dar una charla sobre
su maquina del tiempo, la cual estaba haciendo furor luego de conocerse
el resultado. Dia a dia llegaban cartas dirigidas a papa de personas que
deseaban poder regresar al pasado para reunirse con seres queridos ya
muertos y uno a uno papa les explicaba que no era posible aun. Ni
siguiera conmigo, que soy su hija, hacia diferencias.

—Debemos hacer pruebas en el extranjero aun. Ademas, para ti lo mejor
es buscarte otro chico en vez de seguir pensando en Jorge, no te hara
ningun bien seguir recordandolo.



Sin embargo, ahi estaba yo siguiendo al grupo y escuchando al guia, a la
espera de que mencionara el nombre o el apellido de Jorge, mirando todas
las tumbas y nichos por los que pasabamos en busca de su lugar de
descanso. Pero por mas que buscaba no lo encontraba, perdiendo mis
esperanzas de hallarlo algun dia. Por mi mente pasaban los recuerdos que
construimos juntos y nuevamente lo extrafié como el primer dia, cuando
desaparecié de nuestras vidas y no volvi a saber nada de él. Yo lamentaba
su ausencia mientras papa celebraba su éxito, invitando a diferentes
colegas para probar su nueva invencion. El departamento no se veia tan
lleno y alegre desde que mama murid, pero yo, si bien me enorgullecia
saber de lo que era capaz papa, no podia ser participe de sus dicha
porque no hacia mas que desentonar con mi animo. Nunca habia dedicado
tanto tiempo al estudio y el trabajo y es que jamas habia necesitado de
tanta distraccién para evitar pensar en alguien.

—Esta tumba es algo curiosa, no esta en el programa, pero me detendré
aqui para hablarles un poco de esta persona —anuncié el guia sacandome
de mis pensamientos, despertando de pronto mi curiosidad. Quise ver
entre todos los que me rodeaban la tumba a la que se referia, pero los
cuerpos de mis acompanantes bloqueaban mi vision—. Se hablé mucho de
este hombre durante su época y es que dicen que de la noche a la
mafana se volvid loco. Su misma esposa se vio en la obligacién de
internarlo por una temporada, en ese tiempo en un asilo, por sus
desvarios —explicaba el guia del tour, ganandose la atencion de todo su
publico con tal relato—. Dicen que aunque estuvo en terapia varios afios,
cuando murié aun no recobraba la razéon y seguia hablando de una mujer
que sus familiares afirmaban que nunca existid y de maquina
inimaginables.

Mi corazon se acelerd y mis manos se cubrieron de una fina capa de sudor
por la ansiedad, deseosa de seguir escuchando la historia por la
familiaridad que senti al oirla. ¢Era posible que tan tragica vida haya sido
el destino de Jorge, después de todo? Aunque me dolia reconocerlo, las
piezas parecian encajar demasiado bien para mi gusto, la mujer, las
maquinas que aun no existian, una esposa. Queria abrirme paso entre
todos los visitantes para ver el nombre escrito en la |apida, estaba
dispuesta a empujar y golpear lo que fuera necesario cuando el grupo se
movié. No habia mas detalles que agregar a la vida de esa desafortunada
alma. Cuando por fin llegué a la altura de la tumba y pude leerla no sabia
si sonreir porque por fin lo encontré o llorar por todo lo que sufrié después
de que se fue. Y lo peor de todo era que la culpa fue de mi padre y mia.

Jorge Antonio Sarmiento Videla
1834-1893

En ese momento cincuenta y nueve afilos me parecia poco tiempo para
vivir bien tu vida, mas aun si parte de ese periodo estuviste internado por



haber perdido la razén. Me dolid saber que después de mi estuvo treinta y
seis anos lidiando con los comentarios de la gente y una etiqueta que
realmente nunca le correspondio El éxito de mi padre le habia costado a
Jorge una vida entera de infelicidad, llenandome a mi de rabia, angustia e
impotencia. Si tan solo papa me permitiera viajar en el tiempo para
explicar a todos que las historias de Jorge eran veridicas todo habria sido
diferente y su vida mas llevadera junto a su mujer. Ante el recuerdo de
ella no pude evitar preguntarme si tuvo hijos con los que al menos haya
podido tener momentos felices entre su supuesta enfermedad.

Una mano se posé en mi hombro, por lo que me giré y vi a un joven de
ojos castafos, cabellos rizado del mismo color que me miraron de arriba
hacia abajo en un primer instante, recordandome una escena ya conocida
y vivida meses atras. El que sus facciones fueran similares no me ayudaba
en nada, sintiendo de pronto que debia sentarme, sino mis piernas no
soportarian por tanto tiempo mas mi propio peso. Era como volver a estar
frente a Jorge el dia que nos conocimos, pero esta vez uno vestido con
shorts y playera en vez de esas prendas anticuadas que tanta gracia me
causaban.

—éQué? —fue lo Unico que logré decir luego de recuperarme de la
impresion que me causo su aparicion. éEra un fantasma, una
reencarnacion o realmente una persona viva que no tenia nada que ver
con la persona enterrada en ese lugar?

—Hola, soy Jorge.

—¢Jorge? —repeti tartamudeando sin poder creer ni comprender lo que
estaba sucediendo. Miles de explicaciones pasaron por mi cabeza, que mi
padre habia utilizado finalmente la maquina del tiempo para darme a mi el
gusto, que Jorge pudo construir su propia maquina o de algin modo
abrimos un universo paralelo en el que él pertenece a mi época. Una a
una las fui desechando, papa estaba en el extranjero, Jorge no contaba
con los medios para construir algo asi y la tercera era demasiado
surrealista para ser verdad. Volvi a ver con atencién el rostro del chico
gue tenia frente a mi sin poder creérmelo, el parecido era espeluznante,
pero poco a poco fui encontrando ciertas diferencias, como el lunar que
tenia en la barbilla que el Jorge que conoci no tenia.

—¢Te sientes bien? éQuieres que llame a alguien o algo? —Preguntd con
preocupacion al notar la palidez de mi piel, invitdndome a sentar en el
borde de la tumba, dejando que el resto del grupo se alejara.

—Estoy bien, no es necesario llamar a nadie. Tal vez es solo fatiga, hace
mucho calor.



—Puede ser.

El silencio se hizo presente mientras yo recuperaba mi calma ante la
mirada escrutadora del joven a mi lado, aun preocupado por mi estado.
Sentimientos encontrados me embargaban, impidiéndome pensar con
claridad y dejandome sin saber bien qué hacer, qué paso dar a
continuacién. Una parte de mi me decia que debia huir para evitar pasar
nuevamente por una despedida como la de meses atras, para no tener
gue sentir ese vacio que con nada podia llenar. Por otra parte queria
quedarme, ansiaba descubrir qué unia a ese chico con Jorge.

—Me llamo Amira —dije al recordar que no me habia presentado aun.
—Lindo nombre.

—Vas a perder el tour si te quedas aqui mas tiempo —le avisé viendo
como los demas continuaban con el paseo.

—No importa, es mas interesante aqui —contesté mirando la tumba—.
¢Habias escuchado antes su historia?

—No, épor qué?

—Porque te veias muy interesada, incluso te quedaste a ver como se
llamaba y todo, te veias preocupada por la vida que Jorge tuvo, mas que
su propia familia.

—Supongo que no a todos les gusta tener a alguien en su condicion como
miembro familiar.

—Lo mismo decia mama —comento él.

La forma en que hablaba de la tumba me extrafid. Entonces comencé a
sacar conclusiones, su parecido con él, el hecho de que se haya interesado
en alguien que miraba una tumba especifica y comentar sobre la familia
de Jorge como si fuera propia. Era uno de sus descendientes y debia saber
varios detalles de su antepasado porque historias como esa quedan
grabadas y se tienden a mantener. Las ovejas negras eran dificiles de
olvidar y lamentaba que Jorge formara parte de ese grupo.

—Eres su familiar écierto?
—Si, tatara-tatara nieto.

—éQué pasd con él? —pregunté sintiendo la preocupacion crecer en mi.
Queria escuchar un relato mas alentador que el del guia, aunque sabia



que ello seria dificil.

—Por lo que mama me ha contado, empezd poco después de casarse. Su
mujer encontrd una carta dirigida a otra mujer, una Kelly, Kemi, algo asi,
un nombre raro —tragué duro al saber que dicha correspondencia era
para mi—. Creo que su matrimonio no fue muy feliz, supongo que nadie
podria serlo si piensas que tu pareja estd enamorada de otra persona.
Nunca hablaba de la mujer, pero a su hijo le hablaba de una supuesta
aventura que él vivié en el futuro como si fuera un cuento, hasta que un
dia en medio de una discusion dio a entender que esa historia fue real. Lo
internaron, pero no tuvo remedio. Por eso lo enterraron aqui y no junto a
su familia o, por lo menos, su esposa.

—Como si lo hubiesen desterrado.
—Exacto.

Mi visidn se tornd borrosa por culpa de las lagrimas que anegaron mis
ojos, listas para salir en cualquier momento. Definitivamente Jorge no
tuvo una vida feliz después de todo y no podia evitar sentirme culpable
por su destino, por haberlo impulsado a terminar en un lugar tan
escalofriante como lo eran los psiquiatricos en esos tiempos, por haberme
apegado a él y haber hecho que él sintiera lo mismo. Una mano apreto la
mia y entonces recordé que no estaba sola y que, ademas, no habia
motivo para que llorara frente a la tumba de alguien ya fallecido hacia
mas de cien afos.

—Eres muy empatica —comentd con una media sonrisa—. De haber
sabido que te afectaria tanto saber la historia mejor no te la decia y te
hablaba de algo mas agradable. Tal vez como esa maquina del tiempo que
dicen que construyd un chileno hace poco éno te parece loco?

—Depende, éte parece loco a ti que mi segundo nombre sea Akemi y me
digan Kemi?

Nos quedamos callados mirdndonos mutuamente, él confundido tratando
de asimilar lo que acababa de contarle, como si se tratara de la ecuacién
matematica mas compleja del mundo.

—Estds jugando conmigo —comentd con una risa nerviosa mientras
pasaba una mano por su pecho, como si asi lograra calmarse un poco.

—Si quieres te muestro mi carnet

—Qué coincidencia —murmurd finalmente luego de decidir creerme.



—Mi papa es el chileno que construyd la maquina del tiempo.

La confesidn nos costd otros segundos de silencio mientras él digeria la
informacion que recién le contaba, probablemente sintiendo que se
trataba de algo imposible. Dejé que asimilara todo, procesara la
informacion hasta que se sintiera listo para hablar nuevamente.

—O sea que él nunca estuvo loco —concluyd finalmente, confirmando su
sospecha—. Comienzo a sentir rabia por cdmo lo trataron en su época
—esperaba que siguiera con una mirada de rabia para mi por ser la
culpable de la vida que llevd su antepasado. En vez de eso, me mird con
curiosidad, como si quisiera saber mas de mi.

—Yo también.

—Me imagino que si —suspird y luego de una pausa continué—. Qué loco
el destino de encontrarnos aqui la novia y el descendiente de este
hombre.

—Nunca fui su novia —aclaré sintiéndome de pronto avergonzada.
—Pero él te quiso asi.

No nos volvimos a incluir al tour, preferimos quedarnos ahi a charlar, ya
no de la vida de un muerto con una vida injusta y desdichada por mi

culpa, sino que de nosotros mismos, marcando el inicio de un nuevo
capitulo en mi vida.



Capitulo 11

Mi respiracion se volvia forzosa y mi cuerpo pesado. Una mano apretaba
la mia y la acariciaba, como si con ese gesto intentara aferrarme a la vida.
Sin siquiera abrir los 0jos sabia que se trataba de Elena, quien
incansablemente durante varios anos intentd hacer que regrese a la
realidad y vuelva a tomar sentido en mi vida. La mujer que trato
enamorarme después de casados, sin lograr de mi nada mas que el carifio
amigable y la compaiiia que le podia dar.

Sabia también que en la habitacidn se encontraba Edison, mi hijo, listo
para despedirme y dejarme marchar. Sin embargo, habia algo que no
sabia, esas imagenes, esos recuerdos de una chica de cabello negro, ojos
café oscuro, vestida con pantalones y camisas sin botones que me
explicaba cdmo sacar agua girando una llave. A la misma la veia en una
sala oscura comiendo de un paquete gigante, caminando conmigo por un
lugar con mucha gente, algunos abrazandose y besandose, y luces por
doquier iluminando cada rincén de ese lugar. Todos me decian que eso no
fue real, que solo fue un suefio, algo fruto de mi imaginacién que me jugdé
una mala pasada. Si asi fue, no entendia como lo sentia tan real, como si
algo muy fuerte me uniera a esa joven extravagante y de comportamiento
extrafo. Como si aun pudiera sentir sus brazos alrededor de mi.

—¢éNecesitas algo, querido? —Escuché a Elena preguntar con cierto grado
de preocupacion en su voz.

—No...

Abri mis ojos y la miré, intentando encontrar en ella un parecido con la
joven de mi suefio. Su cabello ya estaba canoso y seguia vistiendo esos
vestidos anticuados con algunas capas de falsos bajo la falda para que
tuviera mas volumen. Su forma de andar y comportarse siempre fue
recatada y femenina, nunca muy efusiva con sus sentimientos aun cuando
queria lograr que yo la amara o cuando intentaba mostrar algin gesto de
amor a su hijo. Nada en ella tenia parecido con la joven, a la que
recordaba en mis brazos pidiéndome que no me fuera. La chica que me
hizo sentir cosas que nunca mas volvi a experimentar.

—No me iré —susurré a ella, pero ella ya no estaba.

—Debes estar tranquilo, carifio. Iras a un lugar mejor —intenté calmarme
Elena.

Recordé la maquina del tiempo, esa capsula en la que me meti a
escondidas para ver de qué se trataba. Recordaba mi miedo al verme
descubierto por su duefo y su historia del futuro y las pruebas que
necesitaba para comprobar la efectividad de su invento, relato que no crei



hasta que vi todo afuera cambiar hasta hallarme en una habitacion
completamente diferente, en compaiia de aquel hombre, Cristian. Mi
sorpresa y panico al encontrarme en un lugar desconocido, las palabras
gue me dijo para intentar explicarme qué sucedid y la posterior llegada de
su hija, todo era demasiado real como para ser mentira.

—Kemi.

—Fue un suefio no mas, Jorge —insistid mi mujer en un intento por
hacerme entrar en razon incluso en mis ultimos momentos de vida.
Porque sabia que ya no me quedaba mucho, que pronto llegaria el
momento y me marcharia sin haber comprobado si esa historia fue real o
suefo como decian los médicos.

Mi respiracion se torné mas dificultosa y mi cuerpo mas pesado, ya no
podia si quiera mover un dedo y asi supe que mi hora habia llegado. Ya no
ocasionaria mas problemas y verglienza a mi familia, a quienes deshonré
sin intencion de malicia. Poco a poco fui sintiendo cdmo me volvia libre y
ya no sentia la mano de Elena que intentaba aferrarme a la vida sin éxito.
Ya no mas terapias, no mas sufrimiento, no mas dudas.

Y entonces la vi, Kemi, sentada junto a un joven con un extrafio parecido
a mi. Supe que no fue solo un suefio y que ella realmente existid o existira
en algin momento. Asi me pude ir con una sonrisa, porque por lo menos
a ella no le fue tan mal en la vida.
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