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Capítulo 1

 

—Muchas gracias, vuelva pronto —dije con una sonrisa una vez que le
pasé la boleta al cliente.

Me senté unos segundos en un piso detrás de la caja registradora para
descansar mis adoloridos pies. Sentí una pequeña molestia en mi cabeza,
el ruido de la zapatería no ayudaba mucho y algo me decía que en casa
sería mucho peor. Ser hija de un científico podía ser una ventaja en el
colegio cuando tenía problemas con ciencias, pero ya siendo mayor una se
da cuenta de los muchos puntos en contra. Entre ellos, el ruido excesivo
que hacía los últimos días para terminar pronto su último trabajo, del cual
no había querido dar tantos detalles, con la excusa de que era una
sorpresa que cambiaría al mundo.

Un poco de mi paciencia se esfumó cuando escuché a una mujer llamarme
con tono molesto. Alcé mi vista para buscar la fuente del sonido y me
dirigí a ella.

—¿Si, señora?

—Llevo diez minutos aquí y nadie me atiende.

—Lo siento mucho, en unos segundos le traigo los zapatos, ¿qué número?

—treinta y siete. Eres una negligente.

—Iré a buscarlos y volveré dentro de poco—comenté ignorando lo
último—. Ahora, si no tiene otro pedido y me disculpa...

Dejé a medio terminar la oración y a la mujer con la palabra en la boca
para ir a buscar a la bodega. Si algo odiaba en el mundo era a los clientes
como ella, pero no me quedaba más opción que aguantar, después de
todo, me pagaban por atender a personas, por muy quejumbrosas y sin
respeto que pudieran llegar a ser.

Cuando la zapatería pudo por fin cerrar, ya había pasado media hora
desde que supuestamente acababa mi turno. La realidad era que, por lo
general, salía hasta dos horas más tarde porque, con mis compañeros,
teníamos que sacar las cuentas de las ganancias del día, dejar contado el
dinero, revisar si se había acabado algún modelo o número de zapato y
dejarlos todos acomodados donde correspondía. Por lo general el local era
un desastre a esa hora después de las mujeres que iban como tifón a ver
todo lo que teníamos y se iban sin dejar nada más que el desorden que



nos tocaba limpiar.

Como todos los días salí arrastrando mis pies hasta la parada de buses.
Era una ironía que, trabajando en una zapatería con buenos modelos mis
zapatillas fueran tan duros como el cemento. El viaje a casa no era tan
largo, veinte minutos en los que luchaba por no quedarme dormida
sentada ni de pie, que era como me iba casi siempre. Subí en el ascensor
hasta el piso siete donde vivía con papá y con voz algo débil avisé que
había llegado.

—¿Qué tal tu día, Kemi? —preguntó desde la habitación en la que
trabajaba.

—Agotador.

—Qué pena... hay comida en el microondas.

—Ya.

Como la mayoría de las noches, cené yo sola en la mesa para dos de la
cocina en silencio. Lo único que escuchaba eran los ruidos que hacía papá
en su especie de oficina a la que pocas veces había entrado. Nunca me
llamó mucho la atención lo que hacía, prefería pasar tiempo con mamá
aprendiendo a cocinar o viendo alguna película, cuando aún la tenía para
compartir conmigo.

Preferí alejar los pensamientos negativos lavando la loza sucia, cuando
terminé ya eran las once de la noche y papá seguía trabajando en su
nuevo proyecto. Creí que no sería bueno interrumpirlo, él ya me había
dejado bien claro antes que nunca era un buen momento para sacarlo de
sus quehaceres, por lo que me fui a acostar, durmiéndome en el momento
que mi cabeza tocó la almohada. Fue una noche sin sueños y, al menos
para mí, corta. Era como si en un parpadeo ya hubiese tenido que
levantarme para ir a la universidad. Desayuné en la mesa de la cocina yo
sola y salí del departamento sin hacer mucho ruido. Papá seguramente
estaba durmiendo luego de un largo día y parte de la noche encerrado en
su habitación de trabajo.

Me sorprendí a mí misma cuando saqué las cuentas de cuánto tiempo
llevaba así, no lo veía en casi una semana a pesar de que vivíamos bajo el
mismo techo y es que, cuando yo llegaba era para comer y acostarme
mientras él seguía con su proyecto. Al despertarme él dormía y los fin de
semana él se levantaba tan temprano como cualquier otro día sin tomarse
el descanso que por ley merecía todo trabajador, mientras yo me quedaba
dormida hasta más tarde y no notaba cuando papá salía de su habitación,
si es que salía. Por un momento deseé tener un padre normal, uno como
los de mis amigas que muchas veces comentaban algo que hacían con sus
familias, resaltando algo de sus papás. Yo por mi parte en silencio



escuchaba y pensaba en alguna anécdota que contar, pero mi padre era
mi única familia y su trabajo lo mantenía más ocupado de lo que debería,
alejándolo cada vez más de mí. A veces llegaba a pensar que si nos
sentáramos a conversar un día, sería como hablar con un desconocido.

La jornada universitaria pasó rápido entre clases prácticas y teóricas de
gastronomía internacional. Cuando terminé a las tres de la tarde me fui
directo a casa para avanzar en mi portafolio y otros trabajos que tendría
que entregar próximamente, agradeciendo no tener trabajo ese día.

Abrí la puerta de mi casa y, extrañamente, estaba el departamento en
silencio, generando desconfianza en mí ya que siempre al llegar oía el
sonido de las máquinas de papá. Cerré y dije, como me era habitual:

—Papá, ya llegué.

Algo cayó en el living, por lo que apresuré mi paso y me encontré con un
joven levantándose del sofá con semblante asustado. Su piel estaba algo
pálida, noté sus manos algo temblorosas cuando, con movimientos torpes,
levantó el retrato que botó de la mesa de centro. Sus ojos café oscuro me
miraron de pies a cabeza, su cabello castaño rizado estaba desordenado,
pero lo que más llamó mi atención fue su ropa. Parecía estar disfrazado de
príncipe o de hombre de ¿la colonia? Nunca fui buena en historia como
para clasificar de qué época era la vestimenta, pero lo que aquel joven
vestía definitivamente parecía un disfraz de obra de teatro. Un terno que
parecía haber sido sacado del closet del abuelo, camisa con cuello alto y
un bastón en su mano izquierda, aunque este último parecía llevarlo de
accesorio, pues su pose era erguida y alta.

—¿Quién es usted? —preguntó con voz nerviosa, aunque tratando de
aparentar seguridad parándose con la espalda recta y sus manos
entrelazadas atrás.

—¿Perdón? Yo vivo aquí.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Creo que deberías partir por presentarte tú, ya que eres tú el que está
en una casa ajena.

—Qué poco respeto —susurró más para sí mismo que para mí, pero, a
pesar de eso, alcancé a oírlo—Me llamo Jorge Sarmiento, señorita.

—Y estás aquí, como porque...

—El señor Cofré me dijo que esperara aquí y que no saliera.



—¿Mi papá?

Exhalé el aire de mis pulmones y me quedé mirando al chico recién
presentado como Jorge. Me pregunté a mí misma por qué mi padre habría
invitado a un actor a nuestro departamento para luego dejarlo solo sin
haberme avisado que podría encontrármelo. Ya sabía que llevábamos días
sin vernos el uno al otro, mas esa no era razón suficiente para olvidar que
yo también vivía bajo ese techo. Lo ignoré y caminé hasta mi habitación
para dejar mi mochila y el bolso donde transportaba los cuchillos que me
eran pedidos por mi casa de estudios.

—¿Se ha comunicado contigo? —le pregunté volviendo al living,
invitándolo a tomar asiento, pues se había quedado de pie mirando todo a
su alrededor mientras yo me fui.

—¿Con quién?

—Con mi papá.

—Creo que es algo difícil considerando que el señor ha salido.

—No tanto si llamas por celular.

—¿Por qué?

—Por celular.

Jorge me miró con confusión, como si le estuviese hablando en un idioma
extranjero difícil de comprender. Reí un poco, lo más probable para mí era
que se estaba tomando su personaje muy enserio, con el objetivo de
mejorar su interpretación para su siguiente obra. Sin embargo aún no
encontraba razón para que estuviera en mi departamento, si le hubiese
visto con vestimenta normal con una bata blanca debajo del brazo habría
encajado mejor con mis explicaciones. No podía evitar preguntar de dónde
mi padre conocería a este chico extravagante y extraño.

—¿Qué es eso? —preguntó señalando el televisor plasma sobre el mueble
frente a nosotros.

—Vamos, no te hagas el tonto, ya sal de tu personaje y dime por qué
estás aquí.

—Señorita, ¿está usted insinuando que estoy mintiendo?

—Ya me estás aburriendo con tu actuación, si tienes que hacer una obra
hoy o pronto, por favor, déjala de lado un momento y ten una
conversación normal conmigo mientras llega mi papá. Relájate, no todo



en la vida es una nota.

—Es usted una insolente. Es una mujer, debería tener más respeto.

—¿Perdón? ¿Quién te crees...?

Habría continuado con mi discurso de indignación, pero la puerta del
departamento se abrió dejando ver a mi papá cargando bolsas de
supermercado y una caja de herramientas. Dejó todo en el suelo al
encontrarse conmigo y me dedicó una sonrisa nerviosa, cosa poco común
en él. Lo noté pálido, con ojeras y un poco más delgado de lo que podía
recordar. Los últimos meses trabajando en su nuevo invento habían hecho
mella en él y, lo que era peor, él no se daba cuenta de lo mucho que lo
estaba perjudicando su forma de vivir.

—Kemi, veo que ya conoces a Jorge.

—Nunca había escuchado ese nombre —susurró el invitado.

—Sí, papá, aunque creo que tenemos cierto tema sin terminar —lo miré
con enojo para que supiera que no olvidaba aún su trato hacia mí —. Aun
no entiendo quién es él.

—Oh, pues él... ¿Cómo te lo explico, cariño?

Lo miré desde mi asiento con confusión, no recordaba que alguna vez mi
padre se hubiese puesto nervioso para darme una noticia. Siempre fue de
carácter calmado y tranquilo, personalidad que fue perdiendo luego de la
muerte de mi madre, convirtiéndose en el hombre trabajólico y estresado
que me costaba reconocer. Una sensación fría recorrió mi espalda y mis
palmas sudaron con el miedo que me daba esa nueva faceta de papá. No
pude evitar pensar que aquello solo significaba malas noticias, pues así se
encontraba cuando me tuvo que decir que mamá murió.

De repente tomó mi mano y me llevó a la cocina, pidiéndole a Jorge que
esperara solo cinco minutos ahí. Le ofreció la revista con ofertas del
supermercado como entretención y cerró la puerta para hablar a solas.

—Papá, dime de una vez qué sucede, estás actuando muy raro.

—Lo sé, es que no es fácil decir esto —volvió a rascar su nuca, acción que
ya comenzaba a colmar mi paciencia —Cariño... ¿recuerdas el invento en
el que he estado trabajando este tiempo?

—Sí, aunque nunca me has dicho qué es con exactitud. Solo te limitas a
decir que "cambiará al mundo".



—Es que podría cambiarlo... Dios, estoy emocionado porque resultó, pero
creo que tenemos un problema —comentó finalmente con preocupación,
borrando la sonrisa que por tres segundos estuvo en su rostro,
asustándome al pensar que podría estar adquiriendo un trastorno
bipolar—. Ese chico es del pasado.

—Tiene una mentalidad del siglo pasado, ya me di cuenta —bromeé—. Es
demasiado evidente.

—No, cariño, no es solo la mentalidad. Ese joven es del pasado —dijo
remarcando el "es".

—Papá... no juegues —reí nerviosamente.

—No bromeo, mi invento es una máquina del tiempo y funcionó, viajé a
los años 1800, tiempo de la colonia y nacimiento de Chile ¿puedes
creerlo? Pude haberme tomado una foto con Bernardo O'Higgins... —su
parloteo se extendió como sucedía cada vez que se emocionaba con algo,
lamentándose de lo que no aprovechó de su viaje. Me vi obligada a
detenerlo alzando un poco mi voz y encaminarlo a la razón de la charla:
Jorge—. Ah, Jorge. Es un joven demasiado curioso que conocí y... bueno...
se coló en mi máquina sin que yo lo supiera y lo traje por accidente al
presente. Quise devolverlo antes de que viera algo de ahora, pero la
máquina falló, creí que faltaba combustible, sin embargo el tanque está
lleno. Revisé el motor y creo que se fundió, así que ahora tenemos que
cuidar de Jorge mientras arreglo la máquina para devolverlo a su época.

Lo miré con sorpresa,aquello no lo veía venir. No podía entender cómo
podía hablar de un hecho de tal magnitud con tanta simpleza, como si el
problema fuera quitar una motita de polvo de un mueble. A través del
cristal de la puerta miré al susodicho ¿Qué haremos con un joven con
mentalidad de abuelo? ¿Qué haré yo para cuidarlo mientras papá trabaja? 

  



Capítulo 2

Bien, estas serán las reglas —anuncié saliendo de la cocina,
encontrándome con un Jorge confundido mientras ojeaba la revista.

—¿Cómo metieron todas estas cosas en las hojas?

Miré a papá con reproche, para que en la próxima ocasión midiera no solo
lo que él ganaría, sino que también los riesgos que corría. Si bien ya era
tarde y habría que asumir, no estaba de más hacerle saber el error que
cometió que lo llevaría a explicarle el mundo a un joven como si de un
niño se tratara. Tomé aire profundamente para prepararme para el
cuidado de aquel joven que claramente tenía un pensamiento machista de
la vida. Pedí algo de paciencia antes de continuar.

—Jorge, te estoy hablando —llamé su atención, obteniéndola casi al
instante. Su mirada demostraba su confusión, lo poco que comprendía de
todo lo que le rodeaba, dándome algo de lástima al imaginarme cómo se
debería sentir en ese momento, por lo que continué con tono más
suave—. Sé que no estás acostumbrado aún a todo esto, después de todo
acabas de llegar, pero eso no quiere decir que te vas a salvar de las reglas
que tenemos aquí.

—La escucho, aunque ¿no debería ser su padre quien las dé?

—Soy la mujer de esta casa, tú un invitado, no veo cuál es el problema
con que yo las de —solté el aire que quedaba en mis pulmones y
continué—: En primer lugar, a mi habitación no entrarás a menos que yo
te dé permiso. Segundo, papá trabaja desde muy temprano hasta entrada
la noche, no le gusta mucho que lo molesten, así que ya sabes
—advertí—. Tercero, trata de no tocar nada cuyo uso desconozcas, el
dinero no abunda aquí como para reemplazar un televisor, microondas o
cualquier otro artefacto de alto costo.

—¿Un qué...? —preguntó Jorge como si hablara en un idioma extraño.
Mentalmente me di una palmada en la cara al no ser más consciente con
el vocabulario que estaba usando.

—Ya te enseñaremos todo lo que necesitas, Jorge —prometió papá con
amabilidad.

—¿Algo más que deba considerar, Kemi?

Me fue raro escuchar aquel diminutivo en la voz de un desconocido, pues
solo papá me llamaba de ese modo, el resto utilizaba mi primer nombre,
Amira. Lo dejé pasar luego de unos segundos dándole vueltas y
repitiéndolo en mi mente, tampoco me iba a morir porque un desconocido



acortara mi segundo nombre que solo papá usaba y adoraba.

—No, creo que no.

De pronto la habitación quedó en completo silencio, nadie se atrevía a
hablar. Yo aún estaba algo molesta con papá, él estaba incómodo con la
situación y Jorge lucía asustado de todo lo que veía, seguramente
esperando despertar de esta clase de pesadilla que vive. Sentí lástima de
él, no ha de ser fácil llegar a un tiempo en el que todo lo que conocías ha
muerto y no existe más. Tal vez su propia tumba está por ahí afuera
mientras él estaba ahí conmigo, pensamiento que me hizo sentir un
escalofrío recorrer mi espalda. Estaba conversando con alguien que
llevaba décadas de muerto.

Un ruido extraño rompió el silencio, avergonzando inmediatamente a
Jorge.

—Creo que alguien no ha comido en horas —comentó papá.

—Lo lamento.

—Prepararé algo, yo tampoco he comido —anuncié dirigiéndome a la
cocina, tratando de alejar mis últimos pensamientos.

—Estaré en mi cuarto reparando la máquina —continuó papá—. Jorge,
cualquier cosa que necesites puedes pedírsela a Kemi. Puede parecerte
algo desagradable, pero es muy amable.

—Gracias, señor.

—Llámame Cristián, puedes tratarme de tú.

—Oh, no yo...

—Nos vemos luego —se despidió papá según alcancé a oír.

Jorge volvió a quejarse por algo, quejas que quedaron enmascaradas con
el ruido que hacía yo sacando ollas del horno de la cocina. Ya me enteraría
luego, por el momento preferí concentrarme en preparar una especie de
cena para el recién llegado y, de algún modo, hacerle sentir que no estaba
tan solo como pensaba. El susodicho entró por la puerta mirando todo a
su alrededor con curiosidad y algo de temor en sus ojos. Le sonreí
invitándolo a entrar y sentarse a la mesa para dos en la que solíamos
comer mi padre y yo, la cual se nos haría pequeña con la presencia de
Jorge, si es que en alguna ocasión papá salía a comer por tener una visita.



Me giré para abrir el grifo del agua y lavar la olla para luego llenarla del
líquido, pero un gritito junto con algo caer me hizo girar sobre mis talones
para mirar a Jorge, quien en su rostro reflejaba el miedo.

—¿Qué pasa?

—Eso es —tartamudeó.

—Agua, giras esto y sale ¿ves? Luego lo vuelves a girar al otro lado y deja
de salir, así de simple —expliqué.

—Brujería.

—No —reí ante su ocurrencia—. No es brujería, es simplemente un
sistema de tuberías que trae el agua.

—Si no es brujería ¿entonces cómo funciona? El agua se saca de un poso,
no hay otra forma de hacerlo.

—La verdad no lo sé, no lo hice yo. Ya existía cuando nací, supongo que
papá podría explicártelo mejor, pero ¿brujería? —Reí con más ganas—
Nadie cree en esas cosas desde hace ya mucho tiempo, tendrías que ser
un abuelo para hacerlo.

—Yo podría ser tu antepasado.

La sonrisa que antes adornaba mi rostro poco a poco se redujo a una
expresión de sorpresa, después de todo era cierto ¿Quién me aseguraba
que su familia y la mía nunca se cruzaron? Y sin embargo, a la vez me
parecía otra estupidez más creada en su creativo cerebro. Pasó por mi
cabeza la opción de que mi padre haya adaptado su máquina para ver a
sus antepasados ¿para qué más querría viajar en el tiempo? Eso sería lo
primero que yo haría, regresar para ver a los míos. Cierto temor se instaló
en mi cabeza, el cual fue interrumpido por la carcajada de Jorge.

—Debiste ver tu cara.

—¿De qué hablas?

—No sé con exactitud si somos parientes lejanos, pero si lo fuéramos y la
gente te viera, definitivamente dejaría que te acusaran de brujería.

—¿Qué? ¿Por qué? —mi tono aumentó un poco por la indignación y
atrevimiento del chico de tratarme de ese modo en mi propia casa.

—Tu carácter es peor que el de una bruja y la forma en que te vistes no
es apropiada para una señorita ¿Dónde se ha visto que las mujeres usen



pantalones y anden por ahí con los brazos descubiertos?

Apreté los labios con enojo sin importarme si me lastimaba, no iba a
soportar que un chico cualquiera llegara a mi propia casa para decirme
cómo me debo vestir y comportar, ya no se lo soportaba ni a mi padre y
no lo haría con él. Mi temperamento empeoró con sus risitas burlescas por
mis expresiones, provocando que por mi mente pasaran distintas ideas de
cómo abandonar al idiota a su suerte en el centro de Santiago. Podría
dejarlo un día en el paseo Ahumada, asustaría a la gente lo suficiente
como para ser enviado al hospital psiquiátrico y no volver a verlo nunca.
Sin embargo, una pregunta me logró que me abstuviera de poner en
práctica mis pensamientos ¿Qué pasaría si él realmente es mi antepasado
y por mi imprudencia yo dejo de existir? El recuerdo de las películas de
ciencia ficción existentes me invadió y me hicieron llegar a una forma más
suave de "venganza".

—Bueno... debes conocer muy bien a las brujas si eres capaz de comparar
mi carácter con el de ellas —comencé sintiendo como mi satisfacción
aumentaba a cada segundo al ver cómo el rostro de Jorge poco a poco se
iba desfigurando.

—¿Qué quieres decir?

—Oh, nada cariño. Solo que, si has estado en contacto con una bruja ¿no
te convierte eso en un hereje? Oh, por Dios, eres un pecador —resalté la
última frase para asustarlo aún más—. Vamos, arrepiéntete, arrepiéntete.

Su rostro se tornó a uno de miedo, mi pequeña broma había dado
resultado. Le di la espalda para continuar con la cocina mientras una
sonrisa de satisfacción adornaba mi rostro. Eso le enseñaría a medir sus
palabras conmigo y no inmiscuirse en mi vida.



Capítulo 3

Los domingos siempre fueron para mí un día sagrado, no por asistir a la
iglesia, sino que para dormir hasta tarde, pues yo no trabajaba dicho día y
papá, pese a que en ocasiones seguía con sus proyectos, al parecer lo
hacía más relajado ya que no se oían tantos ruidos provenientes de su
cuarto. Y es que el nuevo integrante del departamento pronto le sacaría
las canas, que a sus cuarenta años, aún no aparecen. El día sábado, el
primer día completo con Jorge, fue un desastre tratando de explicarle
cómo funcionan los equipos, hacerle entender que no es brujería y que no
por ser mujer soy menos que él. Desde cómo usar el baño hasta cómo
manejar los controles remotos, todo había que explicárselo y de todo tenía
dudas. ¿Dónde estaba la fuente que él usaría como lavatorio? ¿Por qué
tenía que usar la misma que papá y yo? ¿Para qué servía ver televisión?
¿Dónde están las personas que se ven en la pantalla?, entre otras que ya
no podía recordar y tampoco responder.

Paciencia es lo que necesité, la fuerza la deseché para evitar golpearlo tan
fuerte y darle trabajo al dentista cesante del piso de arriba. Pese a todo,
era inevitable sentir cierta lástima por él, después de todo no era su culpa
el no comprender este "futuro". Así, cuando la frustración de no
comprender después de tantas explicaciones y ver todo lo que le quedaba
por aprender lo consumió, no pude evitar abrazarlo para calmarlo un
poco.

—Es que no lo entiendo, todo aquí es tan diferente y no hay nadie aquí. Mi
madre, mi hermano, Elena, nadie —balbuceaba entre sollozos, dejándome
a mí desarmada al no saber qué hacer, cómo consolarlo. De cierto modo
conocía el sentimiento de no tener a nadie en quien apoyarte para
enfrentar una nueva realidad, aunque no sabía cómo explicárselo y cómo
conversarlo con alguien a quien acababa de conocer.

Las lágrimas caían sin fin por sus mejillas y su cuerpo se sacudía con los
sollozos que trató de reprimir en vano. Mientras intentaba calmarlo no
pude evitar ponerme en su lugar, ya que por mucho que yo hubiese
tenido sentimientos similares en el pasado, no sabía qué se sentiría verme
de pronto en un lugar desconocido con personas que nunca antes había
visto y tener que adaptarme a un mundo nuevo. Mis ojos se estaban
llenando de lágrimas también cuando Jorge arruinó la poca estima que le
había tomado en esos minutos.

—Es de mala educación abrazar a un hombre sin la presencia de un
familiar que cuide de ti—me regañó luego de alejarse de mí avergonzado,
mientras limpiaba los rastros de lágrimas de sus mejillas.

—No veo nada de malo en abrazar a una persona que necesita consuelo,
además ¿qué edad crees que tengo? A penas voy a cumplir veinte, es muy



temprano para casarme.

—Yo diría que es muy tarde, mi madre se casó a los quince y me tuvo a
los dieciséis.

—¿Cuándo fue eso?

—En 1834.

—Bueno, eso fue en 1834, hoy estamos a 2016 y las cosas han cambiado,
jovencito.

—Soy mayor que tú, no me trates como si fuera un niño. Estoy por
cumplir veintitrés.

Estuve por corregirlo diciendo que en realidad son más de cien años los
que tiene y probablemente ya estaba muerto hace mucho, pero me había
costado consolarlo como para añadir más razones por las que derramar
lágrimas y volver a empezar. Preferí morderme la lengua y cambiar de
tema. Cociné a su gusto la cena, maravillándolo con la utilidad de la
cocina a gas, el microondas y el refrigerador.

—Es como si hubieran atrapado el invierno ahí dentro —comentó cuando
abrí el freezer.

Sin embargo, la paz no es eterna y basta con que alguien arroje una
piedra para espantarla. Esa mañana de domingo no la tiró literalmente,
pero me despertó a las nueve de la mañana, demasiado temprano para
mí, preguntando a qué iglesia iríamos.

—¿Por qué iríamos a la iglesia? Falta todavía para el aniversario de mi
mamá —le dije somnolienta, dándole la espalda y tapándome con mis
mantas.

—Porque es domingo y tenemos que ir a encontrarnos con Dios porque así
lo quiere. Debemos ir todos los domingos.

—Hace años que solo vamos cada 12 de junio.

—Pécora —me llamó con cierto espanto ante mi respuesta.

—Lo que digas —dije restándole importancia.

Escuché que cerró la puerta de mi habitación y suspiré con alivio al
saberme sola en mi dormitorio de nuevo. Tomé nota de regañarlo por
entrar sin permiso a mi habitación cuando fuera una hora decente, al
menos para mí, para levantarme. Me dispuse a seguir durmiendo, pero mi
sueño volvió a ser interrumpido cuando, en esta ocasión, entró papá a mi



cuarto.

—Kemi, acompaña a Jorge a la iglesia —pidió sacudiéndome del hombro.

—¿Por qué? Sabes que no me gusta ir —respondí con tono quejumbroso.

—Kemi, por favor —suplicó con voz cansada. La forma de ser de Jorge
también estaba sobrepasando sus niveles de paciencia usualmente altos,
a lo que se sumaba la responsabilidad que debía sentir por reparar la
máquina del tiempo para devolver a Jorge a su época.

Suspiré con pesadez y lo miré con molestia, esperando que me dejara
quedar y hacer a Jorge acostumbrarse a nuestras costumbres, las que no
incluyen la iglesia todos los domingos. Me levanté de todos modos porque
sus ojos cansados parecían suplicarme hacer esa acción. Así fue como a
las doce en punto yo estaba entrando a la iglesia junto a Jorge vestido con
la ropa de papá. Llevarlo fue una odisea, que entendiera que no podíamos
andar a caballo en Santiago fue peor.

—Yo no me voy a subir a esa cosa, ¿cómo es posible que se mueva sola?
Es un monstruo, ¿Qué no escuchas cómo ruge? —preguntó Jorge
escandalizado cuando vio pasar los autos en la calle y las micros.

—Vas a tener que subirte si quieres ir a la iglesia porque yo no voy a
caminar hasta allá, es muy lejos —Le respondí yo con tono firme para que
entendiera mis condiciones. Por un momento me alegré que él se negara
tanto, porque de ser así podría devolverme al departamento y explicarle a
papá que llevar a Jorge a la iglesia fue imposible.

—¿Y un caballo? —propuso esperanzado.

—Son caros y no se pueden usar en las calles, podrías provocar un
accidente. Así que, te subes o nos devolvemos, así de simple —le dije con
voz firme, esperando que decidiera devolverse.

Media hora después nos bajamos frente al templo más cercano con un
Jorge mareado y piernas temblando por el miedo que le daba el
movimiento del bus oruga del transantiago*. Solo a mí se me ocurría
sentarlo en los asientos que miran hacia atrás la primera vez que se subía
a una micro. La gente que pasaba nos miraba de manera extraña, pero en
ese momento no me importó, realmente me sentía preocupada y culpable
por el chico.

—De regreso mejor te llevo en metro y caminamos un poco más, eso será
menos terrible, se mueve menos —propuse.

—¿Metro? Hasta donde yo sé eso es una medida —contestó confundido
mientras tomaba aire para pasar el mareo, dejándose caer sobre una



banca fuera de la iglesia, mientras dentro los presentes rezaban a la
espera del padre.

—Ya no es solo eso... tranquilo, ya te lo explicaré. ¿Te sientes mejor?
—Asintió—. Entremos, ya va a empezar la misa.

Le di mi brazo para que se afirmara de él, pero lo rechazó y acomodó para
que lo enrollara en el suyo en forma de L. Sentí cierto rubor en mis
mejillas, no acostumbraba caminar así con un chico, pero lo dejé pasar,
después de todo en ese momento él no se encontraba en el mejor estado.
Entramos a la iglesia que no estaba ni a la mitad de su capacidad,
situación que causó sorpresa en Jorge. Evidentemente las creencias
religiosas han cambiado mucho desde su época. Tomamos asiento y
escuchamos al sacerdote, o al menos él lo hizo. Traté de prestar atención
lo más que me fue posible, cada cierto tiempo mi mente volaba a
cualquier otro lugar, desconcentrándome de la prédica. Las oraciones eran
recitadas por todos, Jorge lo hacía en un volumen algo alto, mientras yo
murmuraba en un intento por fingir que sabía de qué iba la cosa y
resaltaba el amén para que no se notara mi falta de fe. Sentí alivio cuando
ya nos estábamos dando el saludo de la paz en un incómodo abrazo,
porque eso significaba que la misa ya terminaría.

—La paz —susurró en mi oído mientras me abrazaba a medias, nuestros
cuerpos casi no se rozaban.

—La paz —respondí incómoda por la cercanía.

Cuando salimos de la iglesia lo guie hacia la entrada del metro más
cercano. De camino hasta la estación, su rostro mostraba la sorpresa que
lo invadía al ver la altura de los edificios, la forma de vestir de la gente,
los automóviles y todo lo que había cambiado el mundo.

—¿Por qué las casas son tan altas ahora?

—No todas son "casas" —hice comillas aéreas—. Algunos edificios
pertenecen a compañías, negocios y otros son para vivir, pero no es todo
el edificio una casa. Está dividido en muchos departamentos.

—¿Qué es un departamento? —preguntó con confusión mientras desviaba
su mirada de un auto a mí.

—Como una casa, pero pequeña, sin patio... en uno de esos edificios
—señalé uno al azar—. Papá y yo vivimos en un departamento y ahora tú
vives con nosotros también en uno.

—¿Y suben las escaleras hasta allá arriba? —se escandalizó, seguramente



pensando en todo lo que tendría que subir.

—Solo cuando el ascensor está malo. Nosotros las bajamos porque no es
tan pesado hacer eso, pero de regreso usaremos el ascensor.

—¿Y qué es un ascensor?

"Parece un niño de dos años y no un adulto"pensé y suspiré con pesadez.
Si las cosas seguían a ese ritmo, el tiempo que él estuviera con nosotros
sería eterno por la cantidad de preguntas que hacía.     



Capítulo 4

La puerta del ascensor se abrió y yo salí de él con la bolsa del pan
colgando de mi mano. Papá había salido a comprar algunas piezas que
necesitaba para la máquina que esperaba que fueran las correctas, por lo
que Jorge se había quedado solo en el departamento. Le había dado
instrucciones de no tocar nada cuyo uso desconociera, le prendí el
televisor y le entregué el control remoto para que se entretuviera
mientras yo me ausentaba y esperaba encontrarlo así, como buen niño
obediente. Por eso me sorprendí cuando, al llegar a la puerta, un charco
de agua salía por debajo de esta. Al sentir que chapoteaba abrí
rápidamente y entré a mi hogar, encontrándome con todo el piso mojado.

—¿Qué rayos?... ¡Jorge!

Caminé lo más rápido que pude resbalándome en un momento, pero
alcanzando a recuperar la estabilidad antes de caer. Se escuchaba del
baño la ducha, pero no el sonido que hace normalmente cuando cae en la
tina, era un ruido más alocado, como si alguien peleara con ella. Cuando
me asomé por la puerta del baño me encontré con el chico mojado de pies
a cabeza, luchando con la ducha sin saber en qué posición ponerla para
que no siguiera cayendo agua donde no correspondía. Cómo había
terminado así, ni me lo imaginaba, en ese momento mi prioridad era
acabar con todo ese desastre.

—¿Qué haces? —pregunté escandalizada.

—No puedo cerrarla, ¿cómo se apaga?

Dejé la bolsa del pan sobre la mesa del comedor y volví para ayudarlo,
mojándome también en el intento. Me quejé al sentir el agua caliente una
vez que cerré la del agua fría, pero, luego de mucho esfuerzo, el flujo se
detuvo y quedé ahí, entre la ducha y el suelo del baño con mi ropa
goteando. Respiré hondo en un intento por tranquilizarme y no gritarle al
chico, mas fue inevitable no hacerlo una vez que me giré y vi el desastre
que había. Agua en el suelo, el espejo salpicado, gotas resbalando por la
pared, el papel confort inutilizable y no quería imaginar cómo estaba el
resto del departamento si el charco llegaba hasta la entrada.

—¡¿Pero qué mier*a haz hecho?!

—Yo solo quería...

—¡Nada! —Lo corté y vi cómo miraba al suelo avergonzado, aquello me
impedía ver su rostro—. ¡Te dije que si no sabías cómo se usan las cosas,
no las usaras! ¿Por qué no esperaste a que llegara papá para que te
ayudara a regular el agua? —Hice una pausa para tomar aire y esperar a



que respondiera algo, pero su silencio y mirada gacha se mantuvieron,
aumentando mi enojo—. ¿Eres tontito, acaso? ¿No entiendes lo que te
digo?... ¡Respóndeme!

—Lo siento... —murmuró.

—¿Lo sientes?... Ya, está bien, siéntelo, pero ahora ¡¿cómo limpio todo
este desastre?! ¿Crees que no tengo nada que hacer?

La rabia poco a poco comenzaba a bajar para ser reemplazada por el
estrés y desesperación de saber los trabajos que debía terminar para la
universidad y el tiempo que había gastado ya en mi trabajo y el que
perdería limpiando el departamento. Una lágrima estaba por caer cuando
noté que por el rostro de Jorge ya corrían dos, y no eran del agua que
escurría su cabello. Respiré hondo una vez más y hablé más tranquila:

—Oye... no llores... mejor limpiemos esto —propuse sin saber bien cómo
tratar al chico, la primera vez que lo vi llorar y lo abracé terminamos en
una situación algo incómoda, a lo que se sumaba que nunca antes de él
había estado con una persona que se echara a llorar frente a mí, por lo
que no sabía bien cómo consolarlo. La situación me incomodaba más de lo
que debería.

—Es que enserio lo siento —confesó ya mirándome a la cara. Su rostro lo
decía todo, sus mejillas y ojos estaban rojos y en ellos pude ver la tristeza
e impotencia que sentía. Una presión en el pecho me hizo dar cuenta de lo
culpable que me sentía por mi trato a él. —Estoy cansado de depender de
ustedes para hacer todo, pero es que es tan diferente este mundo al
mío... y no lo entiendo.

—Jorge...

—No volverá a pasar, lo prometo. Aprenderé bien antes de usar algo más.

Sus ojos con sus disculpas sinceras fueron un balde de agua fría, más que
el frío que ya me invadía por mi ropa mojada. Me acerqué a él y lo rodeé
con mis brazos sintiendo de pronto pena y lástima por él, poniéndome en
su lugar y lo difícil que me sería vivir en un mundo que no logro
comprender, lejos de toda persona que conocía y, lo que es peor, lo que
sería vivir con alguien como yo. Correspondió mi gesto y me estrechó aún
más a él, sorprendiéndome en un principio, pero me dejé, sabía que
necesitaba consuelo. Nos quedamos así unos minutos hasta que le
propuse cambiarnos de ropa y luego limpiar.

Nos fuimos cada uno a su habitación y nos secamos y cambiamos de ropa,
para luego juntarnos en el pasillo y comenzar a secar todo con los paños y
ropa vieja que estaba destinada a ser regalada. Sentí algo de culpabilidad,



ya que la familia para la que estaban consideradas esas prendas ya no las
recibirían, me consolé pensando que ellos aún no sabían que les
regalaríamos la ropa, y como dicen, ojos que no ven, corazón que no
siente.

—Bien, tú empieza con el living, yo me iré hacia las habitaciones y luego
terminaremos con el baño, ¿te parece? —le propuse a Jorge, quien
todavía estaba lo suficientemente afectado como para responder con
palabras, por lo que se limitó a asentir.

Arrastrando el paño con mi pie sequé el suelo del pasillo, doblándolo y
dándolo vuelta de vez en cuando. Limpié la entrada a mi habitación,
saqué la bajada de cama al balcón y terminé de secar, agradeciendo que
no haya más daños. No pude decir lo mismo de la habitación donde mi
padre trabaja, pues algo de agua había llegado a la máquina y se
concentraba en su base. Pasé un trapo seco por todos los lugares que
pude, tratando de no estropearla más. Era un armazón bastante grande,
una especie de cilindro del tamaño suficiente para que quepan dos
personas estaba unida al tablero que había construido con un computador
viejo que yo ya había desechado y no le veía un gran uso.

La puerta de la cápsula estaba abierta y no pude evitar pararme ahí
dentro. El espacio parecía pequeño, pero lo suficiente como para estirar
un poco los brazos. Imaginé a Jorge acurrucado hacia un lado, pero no
importó de cuántas formas pensé en que pudo viajar, sería difícil pasar
inadvertido en un espacio reducido. De cualquier forma en que lo haya
hecho, papá lo debería haber notado y no ser sorpresa encontrárselo aquí.

—¿Cómo lo hiciste, Jorge?

El miedo a que de pronto la máquina sí funcionara fue lo que me llevó a
salir y continuar con lo que estaba haciendo. Terminé de secar y comencé
a idear una mentira para papá sobre porqué su invento de pronto estaba
mojado. Estaba en eso cuando me di cuenta de que la humedad
probablemente empeoraría la situación, dificultando su reparación y
requiriendo más repuestos. Eso quería decir que las piezas que papá
traería cuando vuelva las usaría, mas no serían suficientes para devolver a
nuestro invitado esa misma noche como habíamos esperado. Eso
significaba que estaría más tiempo con nosotros y papá estaría aún más
días pensando cómo reparar su querido invento que tantos problemas nos
había traído hasta ese momento.

Maldije en mi interior, Jorge no me caía mal, pero sabía cómo colmar mi
paciencia y qué mejor ejemplo que el desastre que acababa de hacer
después de diez minutos solo en el departamento. Cientos de situaciones
pasaron por mi cabeza, un incendio, una segunda inundación o él perdido
por Santiago. Mis niveles de estrés aumentaron al pensar en todos los



problemas que traería este chico y que tendría que resolver yo, en los
trabajos que ya se avecinaban de la universidad y en mi mismo empleo
con mujeres que llegaban a probarse cientos de zapatos y no llevaban
ninguno. Las ganas de volver a gritarle a Jorge regresaron, pero supe
contenerme para no asustarlo ni bajonearlo más de lo que ya estaba.

Me dediqué a terminar de secar el pasillo, estaba empezando con el baño
junto a Jorge cuando llegó papá y se sorprendió al vernos limpiar juntos y
sin tirarnos algún tipo de insulto. Si bien Jorge me caía bien, eso no
quitaba que a veces discutiéramos, él llamándome bruja por hacer
funcionar los aparatos electrónicos y hacer magia y yo llamándolo abuelo
por su actitud tan del siglo pasado.

—¿Y a ustedes qué les pasó? —preguntó papá.

—Nada... solo limpiamos —respondí simplemente antes de que Jorge se
metiera.

—Bueno... espero que ahora se lleven mejor, aunque ya pronto te irás
Jorge —le sonrió alegre al chico.

—Sí... me alegro —contestó el susodicho, pero no con el tono feliz que
papá y yo esperábamos.

Papá no le prestó mayor atención, siempre era así, y se dirigió a su cuarto
de trabajo para ajustar las piezas que recién había comprado, pero así de
rápido que se fue, volvió al baño.

—¿Quién entró a mi habitación y mojó todo? —preguntó con el tono serio
y enojado que casi nunca utilizaba.

—Nadie... yo... entré a secar —respondí con cierto temor.

—¿Y por qué mojaste, Amira?

Papá nunca usaba mi primer nombre, solo cuando estaba enojado, lo que
no sucedía con frecuencia, solo en momentos en los que le llevaba lo
contraria, como el día en el que se enteró de lo que quería estudiar. Fuera
de eso, siempre me llamaba Kemi y con cariño, así había sido desde que
tenía memoria, por lo que el escucharlo pronunciar esa palabra aumentó
mi miedo y retrocedí un par de pasos, quedando levemente oculta por
Jorge quien, al ver la situación, decidió tomar la palabra.

—No fue culpa de Kemi... fue mía, no supe usar la ducha... lo siento
mucho, señor.

La respiración de papá fue honda y sonora para bajar un poco su enojo.
Nos miró con rabia y se marchó, dejándome más dolida que si me hubiese



regañado realmente. Continué secando el piso sintiendo mi rostro arder y
las lágrimas caer por mis mejillas por el trato que acababa de darnos
papá, pasando de ser el hombre tranquilo y cariñoso que es a el tipo que
acababa de mostrar. Cuando ya casi no lograba distinguir las cerámicas
del piso por las lágrimas que nublaban mi visión, un par de brazos me
rodearon por la cintura y la voz ronca de Jorge me dijo al oído.

—Ya se le pasará ¿sí? No está enojado contigo, lo está conmigo, así que
tranquila, que todo estará bien.

Esa fue la primera vez que agradecí tener a Jorge en la casa, porque fue
la primera vez en mucho tiempo que lloré con alguien consolándome.



Capítulo 5

Cuando mamá estaba viva, solíamos compartir los tres los fin de
semanas, papá pasaba más tiempo fuera de su cuarto de trabajo que
encerrado y las comidas se compartían sentados a la mesa. El
departamento se llenaba de nuestras risas y, si algo afectaba a alguien,
mamá siempre fue el sostén. Me consolaba cuando tenía pena y calmaba
cuando me enojaba, sabía todos los trucos para mantener mi ánimo. En
las mañanas salíamos los tres, ambos me llevaban al colegio y me
dejaban en la puerta con un beso en la mejilla y un abrazo, ellos
planeaban el futuro con más hijos, pero todo se perdió cuando un
carabinero golpeó la puerta de nuestro departamento para avisar a papá
que a un hombre se le había ocurrido beber esa tarde y salir a conducir,
pensando sólo en él y no en quienes lo rodeaban, llevándose la vida de mi
madre en un paso de cebra.

—Lo siento —fue todo lo que dijo el uniformado antes de marcharse,
dejando a mi padre ido y a mí con la duda de si hablaba de mi madre o se
habría equivocado de mujer. Con el tiempo supe que ese día no solo perdí
a mamá, una parte de papá se fue con ella y no volvió jamás.

—Papá —logré murmurar con miedo al ver cómo su rostro se desconfiguró
por completo y la palidez empezaba a dominar su piel.

—Amira, ve a tu habitación, ya hablaremos —dijo con tono sombrío
mirando a la nada.

—Pero...

—Ve a tu habitación, después hablamos —fue su tono seco el que me hizo
obedecer

Desde ese día, las comidas compartidas se transformaron en solitarias, el
silencio que antes se llenaba con risas se comenzó a llenar con la
televisión, lo único que hacía ruido para no molestar tanto a papá que se
encerró más de lo que debía en su cuarto para trabajar, mientras yo me
encerraba en mí misma. Supo cómo mantenerme económicamente hasta
que terminé el colegio y lo seguía haciendo mientras estudiaba pese a los
problemas que tuvimos cuando supo qué quería yo para mi vida, pero no
supo cómo sostenerme emocionalmente, razón por la que mi cuarto se
volvió mi espacio personal en el que me desahogaba, aprendiendo así a
ocultar mi dolor hasta que me encontraba entre esas cuatro paredes.
Odiaba que alguien entrara aparte de mí, pero Jorge supo cómo romper
esa regla sin molestarme tanto.

—¿Ya te sientes mejor? —preguntó con voz tierna mientras nos
sentábamos en mi cama, a lo que me limité a asentir—. Eso es bueno...



¿necesitas algo?

—No... gracias, Jorge.

—No hay nada que agradecer, yo debería agradecerles a ustedes el darme
un lugar donde vivir mientras vuelvo.

El chico me sonrió, dejándome un poco descolocada. Era la primera vez
que lo veía con ese gesto en su rostro y me gustó cómo le quedó, era una
curva que llegaba hasta sus ojos que lucieron más brillantes y bonitos.
Después de que él se marchara me regañaba a mí misma por no haber
respondido correctamente a lo que él dijo, por haberme quedado muda en
una situación así y con un chico que conocía de apenas un par de días. Mis
mejillas ardieron bajo mis manos por la vergüenza y tuve que ponerme de
pie y dar algunos pasos para calmarme un poco. 

—Yo terminaré de limpiar, tú descansa, ya hiciste mucho por mi torpeza
—dijo él rompiendo el silencio.

—Ahh... ah, sí... gracias...

Me llamé a mí misma tonta ante el recuerdo, mientras me preguntaba
también como era posible que tuviera ese tipo de reacciones si ya era
adulta.

—Kemi, ya no tienes dieciséis —me recordé en un susurro.

Suspiré y me senté a mi escritorio prendiendo mi computador para
dedicarme a mis trabajos universitarios, así al menos me distraería del
enojo de papá y lo recién ocurrido. Abrí una ventana de internet y me
dispuse a navegar, sin embargo por más que intenté cargar la página, no
resultó, diciéndome el navegador que no estaba conectada. Revisé mi
conexión y no lograba encontrar mi señal Wifi.

—¿Papá habrá pagado la cuenta del internet?

Si la situación hubiese sido otra, habría tocado a su puerta y le habría
preguntado si estábamos al día con el pago del servicio, pero como estaba
enojado, y con buenos motivos, me limité a buscar una y otra vez la señal
en el computador. Llevaba así diez minutos cuando me rendí y salí de mi
habitación a revisar el módem y grande y desagradable fue la sorpresa
que me llevé al verlo en su lugar de siempre pero mojado. Las luces que
normalmente prenden estaban apagadas y un pequeño olor a quemado se
sentía una vez que levanté el aparato. Lo desconecté de la corriente
eléctrica, dejé con brusquedad en su sitio y pasé las manos por mi cabello
con desesperación. Tenía demasiados trabajos para esa semana como
para desperdiciar el tiempo de ese modo. La desesperación volvió a surgir.



—Kemi, ¿buscas algo? —Preguntó inocentemente Jorge a mi espalda
mientras cerraba la puerta del baño. Supuse que ya había terminado de
limpiar y mi enojo aumentó al pensar que el culpable de todos mis
pesares era él. No tenía internet y no podría avanzar, papá estaba
enojado y había gastado tiempo limpiando porque a él se le había ocurrido
abrir la ducha.

Una idea se cruzó por mi mente, noté que algo cruel una vez que la puse
en práctica, aunque útil y brillante en el momento. El escuchar esa voz me
recordó quién había sido el culpable de que todo eso pasara, despertando
aún más la ira en mí. Poco me importó que minutos antes él haya sido
quien me consolara y me diera algo de ánimo, necesitaba cobrar
venganza de una vez por todas.

—Sí, el wifi —respondí reprimiendo una pequeña risa.

—¿Qué es eso? —Cuestionó él confundido.

—Algo muy importante que necesito para mis trabajos de la universidad
—seguí yo con los dientes apretados mientras me ponía de pie—. Se me
cayó el internet...

—¿Lo ayudaste a levantarse?

—Para eso necesito wifi.

—Y no lo encuentras —continuó Jorge como si sacara conclusiones. Me dio
algo de lástima su inocencia con respecto al tema, pero mi enojo era más
grande. Si se quedaba en el departamento lo habría terminado matando,
al regresar a mi dormitorio y ver el dinosaurio que indicaba la falta del
servicio puso mis nervios de punta y calentó aún más mi cabeza—.
¿Quieres que lo vaya a buscar yo?

—Oh, no quisiera molestarte —fingí modestia.

—No es nada, ahora mismo empiezo. Ve a tu cuarto e intenta avanzar con
tus trabajos, yo me hago cargo de esto.

—¿En serio? —Pregunté un poco sorprendida por su amabilidad.

—Sí.

—Bueno... si tú lo dices.

Me dirigí a mi dormitorio donde me senté frente al escritorio intentando
avanzar algunos de mis trabajos, aunque con dificultad al no poder buscar



información en internet. Los minutos pasaban y yo me mantenía sumida
en mi tarea, evitando recordar al culpable de todo, hasta que dos toques a
mi puerta me hicieron perder mi concentración. En el umbral estaba papá
de brazos cruzados mirándome con semblante serio.

—¿Dónde está Jorge?

—Por ahí, en la cocina, el living...

—No, no está.

—¿Cómo?

—Que no está Jorge, ¿qué le hiciste?

Recordé su ofrecimiento y miré la hora, desde entonces había pasado ya
tres cuartos de hora y la sensación de culpabilidad y preocupación me
empezó a embargar. Él se había ofrecido para buscarme internet sin saber
que para ello no había más remedio que llamar a un técnico, sin embargo
por el enojo del momento lo dejé a su suerte. ¿A dónde habrá ido en
busca del servicio? La imagen de él en la calle y perdido no hizo más que
aumentar mi miedo. ¿Y si creían que estaba loco y lo enviaban al
psiquiátrico? ¿O si tuvo un accidente al no estar acostumbrado al tráfico
vehicular de Santiago y no saber bien aún cómo cruzar la calle? Por fuera
él ya era un adulto, mas en la práctica no era más que un niño pequeño.

Mi rostro debe haber alarmado a papá, pues a paso apresurado salió del
departamento a buscar a Jorge. Tardé un par de segundos en caer en la
cuenta de que yo debería hacer lo mismo y lo seguí intentando alcanzarlo.
Ni siquiera me importó no haberme puesto zapatos, salí corriendo tras él,
tomamos el ascensor y nos dirigimos al guardia del edificio. En una
primera instancia no había entendido por qué, pero cuando papá le
preguntó al hombre si había visto salir a un joven con las características
de Jorge, lo comprendí. Cuando negó con la cabeza sentí que el alivio me
envolvía, entonces habría dos opciones: Jorge seguía en el edificio o había
salido sin que nadie lo viera, algo poco probable.

Volvimos a entrar sin saber bien por dónde comenzar, hasta que subimos
al ascensor y escuchamos a un par de mujeres de mediana edad hablar
sobre un tipo raro que buscaba "a wifi".

—Creo que estaba un poco trastornado, hablaba del internet como si fuera
una persona —comentó una.

—Sí, creo que debería hacerse ver por un especialista —convino la otra.
Mis ojos se abrieron de golpe, hablaban de Jorge. Por un momento me
sentí ofendida y enojada con ellas, sabía que el chico era algo ignorante,



mas no estaba loco, por mucho que en ocasiones pareciera que sí.

—Disculpen, señoras, ¿en qué piso estaba ese joven? —Las interrogó
papá.

—Cuando yo salí estaba en el tercero... no deberían acercarse a él, es
rarito.

Sin perder más tiempo agradecimos a las señoras la información y nos
bajamos en el tercer piso donde fue la última vez que lo vieron. Y ahí
estaba conversando en la puerta de un departamento con una mujer
claramente asustada por Jorge, quien explicaba que buscaba a wifi porque
el de casa desapareció.

—Es importante para mi amiga —continuó, logrando con ello que mi
sentimiento de culpa se agrandara ¿cómo había sido capaz de hacerle algo
así a un chico del siglo pasado, que vagamente empezaba a comprender
este tiempo? Nos disculpamos con la mujer y tomamos del brazo a Jorge
para guiarlo al ascensor y dirigirnos a nuestro departamento, recibiendo
un par de quejas de su parte porque no había alcanzado a cumplir con la
promesa que me había hecho.

—Ya te lo explicaré yo Jorge —respondió papá con tono calmo, aunque
claramente su enojo conmigo había aumentado considerablemente—, y
me aseguraré de que ciertas personas no te vuelvan a poner en esta
situación—. Había obrado mal guiada por la rabia, lo sabía. Lo que más
me dolía era que papá me tratara de ese modo.



Capítulo 6

—¿Cómo es posible que te comportes de este modo? —Gritaba papá sin
preocuparse por los vecinos que nos podrían escuchar—. Tienes veinte
años y consciencia de que él es del pasado y no comprende todo esto y
aun así lo tratas como a un tontito mandándolo a buscar algo que no
existe de forma tangible. ¿De ese modo te he criado? ¿Es eso lo que te he
enseñado?... ¡Respóndeme!

—No, papá.

Había pasado media hora desde que llegamos al departamento con Jorge,
de los cuales estuvo ocho minutos explicando brevemente lo que es el wifi
y porqué la gente lo miraba raro cuando preguntaba, para luego
ensañarse conmigo en mi dormitorio. No solo me sentía avergonzada
porque desde el living se podía escuchar todo, sino que por los vecinos
que oían el regaño y vergüenza también de mi comportamiento con Jorge.
Las mejillas llegaban a arderme del bochorno que estaba pasando y las
palmas de las manos me sudaban del nerviosismo, pues no sabía qué
tanto más diría papá y con qué impresión quedarían los vecinos. Cuando
por fin se detuvo y se volvió a encerrar en su cuarto de trabajo no me
atreví ni siquiera a moverme del lugar en donde me había dejado,
temerosa de volver a actuar mal y, sobre todo, con miedo de encontrarme
con Jorge y que continuara él con la reprimenda, por muy merecida que la
tuviera. "Justo cuando nos estábamos llevando bien, tenía que arruinarlo
yo", pensé con pesar.

No salí de mi habitación hasta el día siguiente y solo porque tenía que salir
temprano para terminar mi trabajo en la biblioteca antes de ir a clases.
Entonces me topé con Jorge tomando desayuno, de quien me despedí a la
distancia para marcharme sin comer nada, algo que lamenté mientras
trabajaba frente al computador ya en la institución. Al regresar a casa
luego de haber tenido varias horas de clases, más otras tantas atendiendo
la zapatería, me sentía reventada, mis pies dolían de tanto ir y venir, la
mochila me pesaba como si llevara piedras en vez de libros y el cuerpo
entero lo sentía hecho de plomo por lo que me costó subir las escaleras
por el desperfecto del ascensor. Lo único que deseaba con ganas era
recostarme en mi cama hasta el día siguiente, mas mis intenciones se
vieron empujadas a una segunda opción porque Jorge me esperaba con la
mesa lista para que cenáramos ambos.

—En la mañana te fuiste sin comer nada, eso no te hará bien —dijo con
tono de reproche, pero suave.

Su amabilidad me sorprendió considerando lo que yo había hecho con él la
tarde anterior, cómo lo había tratado y dejado en ridículo frente a varios
residentes del edificio. Yo en su lugar habría estado enfurecida conmigo,



lo suficiente como para no hablarme e ignorarme al llegar a casa por lo
menos por una semana, porque eso es lo que yo merecía de su parte.
¿Cómo podía él comportarse de ese modo? Me exasperaba recibir ese
trato después de todo lo acontecido, no lo merecía, él debía gritarme y
descargarse por mis malos actos.

—¿Por qué haces esto? —Pregunté finalmente confundida, esperando que
en esa comida hubiera una segunda intención, algún aliño que arruine su
sabor como pequeña venganza.

—¿Hacer qué?

—Esto, la cena...

—Cocinó tu papá —eso explica por qué no huele a quemado, pensé.

—Pero me esperaste para que comamos juntos.

—Corresponde, vives aquí desde mucho antes de mí.

"Así que es por eso", pensé con cierta desilusión, no era por un motivo
más noble, solo por mera educación, por valores que le inculcaron y que
mantenía bien presentes a diferencia de mí. Me senté en silencio a comer
con él frente a mí, mirándome de vez en cuando. La situación en su
totalidad me incomodaba, odiaba el no escuchar nada más que el sonido
de los cubiertos al chocar con los platos y, por más que pensara, no se me
ocurría ningún tema de conversación con el que llenar el silencio. Su
mirada no hacía más que recordarme mi mal comportamiento,
atormentándome con las disculpas que aún no pedía y las explicaciones
que todavía no daba. Era como si las tuviera atascadas en algún lugar de
mi garganta, sin poder soltarlas y no sabía si se debía a la vergüenza, el
orgullo o una mezcla de ambos sentimientos. Si las cosas seguían así
terminaría ahogándome y no con la carne precisamente.

—Lo siento ¿vale? —repentinamente dejé el tenedor a un lado y le solté
las palabras atoradas en mi garganta sin el tacto suficiente que se
merecían—. Cometí un error muy grande contigo y lo siento, lo siento de
verdad. Yo no soy así, no debería serlo, pero estaba tan enojada ayer que
me ensañé contigo y te hice quedar en ridículo y créeme que lo lamento
enserio. Soy una tonta insensible.

—No eres una tonta.

—Insensible sí, al parecer —comenté alzando una ceja al ver que no
negaba esa segunda parte, por más razón que tuviera.

—No puedo negarlo —rio mientras lo decía, causándome a mí un poco de
gracia también—. Deja ya de atormentarte con lo que hiciste ayer,



también es culpa mía por mi irresponsabilidad de usar un objeto que no
conocía lo suficiente. Si bien quise que te dieran un castigo lo
suficientemente fuerte ayer para que pensaras en lo que hiciste y no lo
volvieras a hacer, hay que aceptar que el regaño que te dio tu padre y tu
propia consciencia ya son suficientes. Basta con recordar el cómo me
miraste en la mañana y saliste corriendo como si fuera yo a gritarte tanto
como Cristián ayer.

Su forma de pensar aun me chocaba, consumiendo mi tolerancia hasta
casi el límite. De cierto modo no sabía si reír o enojarme con él al pensar
que a mis veinte años mi padre aún debía aplicar castigos conmigo,
aunque por lo menos era eso y no proponía que me casara para que no se
me pasara el tren y así amilanar mi carácter dentro de lo posible. Preferí
centrarme en la culpabilidad que poco a poco me fue abandonando,
aunque no me sentía aún perdonada del todo. Yo no me habría disculpado
tan fácilmente. Y esa era otra cosa que nos hacía diferentes.

El resto de esa semana pasó más calmada, no tuve percances con Jorge,
quien luego de la última vez preguntaba varias veces antes de tocar algún
artefacto, por miedo a inundar nuevamente nuestro departamento o hacer
explotar el edificio. Por otro lado, papá trabajaba más arduamente en la
máquina del tiempo, saliendo lo justo y necesario para cubrir sus
necesidades vitales, sin preocuparse por llamar al técnico para que
arreglara el internet, como si aquel fuera el castigo que Jorge esperaba
que papá me diera. Por lo mismo, durante esos días me las arreglé en la
biblioteca de la facultad, quedándome hasta más tarde los días que podía
o corriendo de la zapatería a la biblioteca pública antes de que la cerraran
para hacer mis trabajos, pasando miedo al tener que dejar más tiempo del
normal a Jorge a solas. Agradecí la llegada del fin de semana para
descansar de tanto ir y venir, aprovechando el tiempo libre para llamar a
la compañía y solucionar el desperfecto lo antes posible.

—¿Es posible que vengan antes? —pregunté al escuchar que el técnico
podría venir a partir del lunes.

—Tenemos todos los horarios copados, podríamos ver si el lunes se puede
hacer una excepción para que vaya el técnico, sino va a tener que esperar
hasta el jueves.

—¿En qué horario?

—Desde las ocho de la mañana hasta el mediodía podría aparecerse por
allá.

—¿No me puede dar un horario más acotado.



—Podría enviarlo en la tarde entre dos y seis.

—No, en la mañana está bien.

"Tendré que avisar a papá o dejar a Jorge adiestrado para recibirlo" pensé
una vez que finalicé la llamada con cierto pesar. Si me daban algún
trabajo que requiriera internet tendría que correr durante la semana hasta
que arreglaran el problema. Jorge notó mi estado de ánimo, había
escuchado mi conversación y me miraba avergonzado, como si quisiera
ofrecerme una disculpa por lo sucedido. Cuando abrió la boca como si
fuera a empezar papá lo interrumpió, saliendo por primera vez de su
habitación para dirigirme la palabra. Solo entonces noté que, desde que
me regañó por lo que le hice a Jorge no me había hablado por ningún
motivo.

—¿Llamaste ya?

—Sí, vendrán el lunes si pueden, sino el jueves durante la mañana.

Asintió con la cabeza, caminó hacia la cocina donde sacó de la alacena un
paquete de galletas, una botella de agua y con eso en las manos volvió a
pasar entre el joven y yo como si no existiéramos, para encerrarse de
nuevo a trabajar, dejándonos con la palabra en la boca. La forma en que
me ignoraba dolía, ni siquiera un "hola, ¿Cómo estás?" nos había dedicado
a Jorge ni a mí. En momentos como aquellos no podía evitar sentirme solo
un adorno en ese departamento, ya que papá con esa actitud hacía que el
sentimiento de soledad al que ya casi me acostumbraba se hiciera más
grande aún. Entonces miré a Jorge y, aunque sabía que no debería
mostrarle demasiadas cosas del presente, no pude evitar las ganas de
sacarlo conmigo a dar un paseo. Llevaba tiempo encerrada en el
departamento, saliendo solo para cumplir con mis obligaciones y
regresando para ahogarme en un espacio vacío aun cuando contaba con la
presencia de papá también.

—¿Quieres que salgamos? —Le propuse con varias ideas en mente.

—¿A dónde?

—A donde sea, no tengo ganas de quedarme aquí.

Y era cierto. ¿Cómo lo hacía antes de que Jorge llegara a nuestras vidas y
cómo lo haría cuando se marchara sin dejar nada más que recuerdos? El
pensamiento me atormentó e hizo estremecer al saber que no tardaría
tanto tiempo más en regresar a su época con la efusividad con que papá
estaba trabajando. Fue como si el entusiasmo que tenía para salir de
pronto se fuera por el drenaje, si Jorge hubiese dicho no, no me habría
molestado en absoluto, pero aceptó mi invitación con una sonrisa en la



cara, como si la perspectiva de salir conmigo le causara regocijo.

—Entonces vamos.



Capítulo 7

En un principio me sentía nerviosa al no saber si hacía bien o no al llevar a
Jorge conmigo al cine, para distraerme de todas las obligaciones que tuve
durante la semana, y el enojo que papá mantenía conmigo. Fue cuando ya
estuvimos en la sala con él ansioso de ver de qué se trataba ese nuevo
lugar al que lo llevé que comprendí que había hecho bien. ¿Cómo podía
ser tan malo llevarlo conmigo si él parecía feliz de estar ahí? Papá ni se
molestó en salir de su habitación para conocer los detalles de lo que
haríamos, simplemente soltó un gruñido mientras acomodaba una nueva
pieza en la máquina luego de soltar una maldición. Al parecer no todo
marchaba de maravilla ahí dentro como antes de que Jorge inundara el
departamento. Pese a todo, ese día agradecí que él siguiera en el presente
conmigo, pues de lo contrario estaría yo sola en el departamento
mirándome al espejo para sentir que tenía algo de compañía.

Reí cuando a mi lado sentí cómo se asustaba una vez que se apagaron por
completo las luces y el sonido de la película llenaba nuestros oídos.
Alcancé a oír su comparación de la pantalla con la televisión de la casa,
aunque la del cine era más impresionante para él. Era como si, en vez de
tener a un joven de veintidós años a mi lado tuviera a un niño de cinco
que soltaba expresiones de asombro de vez en cuando e intentaba
hacerme preguntas a susurros por lo que veía: de dónde venía el sonido,
cómo hacían para que las personas de la pantalla se vieran tan reales y
gigantes, cómo una lucecita podía tener todos esos efectos en el telón,
entre otras cosas. Al salir me hablaba de la película como si yo no la
hubiese visto antes en la misma sala que él, sacándome un par de risas.
Entonces me di cuenta que esa faceta de Jorge, la del niño inocente y
emocionado, más esa sonrisa que llevaba me gustaba más que la del
joven con comportamiento de anciano o del chico con pensamientos
anticuados. Ese día por fin lo vi como un joven más, alguien que podría
pasar desapercibido en el presente a quien podría tolerar sin problemas.

—Es fantástico, nunca había visto nada igual, Kemi —comentaba con
entusiasmo mientras caminábamos a las escaleras, recibiendo un par de
miradas curiosas del resto de los asistentes, quienes seguramente
pensaban que se trataba de un pobre joven que nunca tuvo oportunidad
de ir al cine. Y lamentaba que aquella fuera la última vez que visitara uno,
pues claramente le había gustado—. ¿Cuándo podremos volver?

—Si tengo dinero suficiente, trataré de traerte de nuevo —"antes de que
te marches", quise añadir. Terminé omitiéndolo temiendo que ello
arruinara los ánimos de la tarde, él claramente lo estaba pasando bien y
no me sentía con el derecho de quitarle la felicidad, aunque mi emoción
disminuyó un poco al darme cuenta que difícilmente podríamos repetir



aquel momento.

—Oh, cierto. Perdón por no poder ayudarte, pero el dinero que poseo ya
no se usa y...

—No tienes por qué preocuparte, yo invité.

—Un caballero debería pagar —continuó aún avergonzado.

—Pagaste lo suficiente acompañándome.

Parecía mentira que en un principio nos hubiésemos llevado mal, conmigo
odiando su forma de ser y presencia en mi casa, mientras él ocultaba su
miedo al presente y desconfiaba de todo a su alrededor. Ya no quería que
se marchara, quería conservarlo y pasar más tardes como aquellas, en el
cine u otro lugar de entretención, aunque su desconocimiento de la
tecnología nos metiera en problemas. Esa tarde éramos como un par de
amigos de siempre aunque habíamos convivido por solo un par de
semanas, y él parecía sentir lo mismo. Aquella relación era lo más cercana
a una amistad que había experimentado en mucho tiempo y me dolía
pensar que tarde o temprano tendría que cortarla. Él estaba muerto en la
actualidad, el Jorge que tenía frente a mí era solo un préstamo del pasado
para comprobar el funcionamiento de la máquina del tiempo, nada más y
nada menos que eso. Así como fue él quien se coló y permitió a papá
tener pruebas, pudo ser otra persona, pero nadie habría sido tan especial
en mi vida como Jorge. Lo quería, al menos hasta que sus principios
morales salían a flote y ponía de manifiesto el hombre que fue educado
con pensamientos ya casi obsoletos en algunas situaciones.

—¿Qué hacen esos indecentes ahí, por Dios? —Me comentó mientras
miraba a una pareja abrazada en uno de los sillones de descanso dentro
del mall—. ¿Estarán casados, siquiera?

—No creo —di mi opinión en tono bajo mientras veía al par de jóvenes
que parecían tener edades cercanas a la nuestra. Difícilmente pasaban de
los veinticinco años.

—Indecentes.

—Son novios, es normal que se traten así —traté de apaciguarlo.

—Esas cosas son privadas y se guardan para el matrimonio.

Al notar que entre ellos iba a haber algo más que un simple abrazo tomé a
Jorge de la mano y lo llevé conmigo a una heladería para distraerlo.
Acostumbrarse a ese tipo de situaciones era complejo y hasta cierto modo
lo comprendía y hasta a mí me molestaba un poco ver parejas cariñosas
por la calle. Aunque no por eso iba a soportar que aun estando alejados él



siguiera emitiendo sus comentarios al respecto, acerca de lo inadecuado
de dar muestras de cariño en público y, peor aún, sin la presencia del
padre o hermano de la muchacha.

—¿A dónde va a llegar este mundo? —Continuó.

—A donde tenga que llegar, además... yo te estoy tomando la mano y no
te estás quejando y... me abrazaste cuando lloré —añadí lo último con un
dejo de vergüenza ante el recuerdo, despertando la misma reacción en el
chico quien rápidamente se soltó de mi agarre y caminó a la par de mis
pasos, enderezándose como si así se quitara de encima el bochorno.

—Ese caso fue diferente, tú lo necesitabas.

Sus ojos se quedaron posados en los míos mirándome fijamente,
incomodándome al no saber si mantener o desviar mi mirada. Era como si
él pudiera leerme con solo hacer ese gesto, descubriendo todos mis
secretos. En ese momento me olvidé de nuestra diferencia de época y el
motivo por el que estábamos conviviendo, ni siquiera pensé en quienes
nos rodeaban en el mall. Éramos solo él y yo. Las mariposas revoloteaban
en mi estómago, las manos me sudaron un poco y pensé en un futuro
alterno, en el que Jorge decidía quedarse conmigo en vez de regresar. Fue
el recuerdo de papá trabajando en la máquina del tiempo, la cual pronto
estaría lista, lo que me hizo regresar a la realidad y terminar con aquel
incómodo momento, espantando también mis imaginaciones. Jorge tenía
que volver, quisiera yo o no.

—Lo que digas. ¿Quieres que pasemos a tomar un helado o nos vamos ya
para que no sigas escandalizándote con este mundo loco y extraño?

Si bien no me contestó directamente, no se negó cuando hicimos la fila
para nuestros helados, aun meditando lo recién ocurrido. Esa noche
acostada en mi cama me fue imposible no recordar a Jorge y su actitud de
niño pequeño con todas las cosas novedosas que conoció durante el día, lo
encantado y feliz que estaba cuando salimos del cine y lo delicioso que
encontró los helados. Era como el amigo que me hubiese gustado tener
para compartir esa clase de momentos, el problema era que nuestro
vínculo debía ser pasajero y no pasar a mayores, lo que se me complicaba
con cada minuto que pasaba a su lado. No solo me estaba acostumbrando
a su presencia en el departamento, a que me haga compañía y pida
explicaciones de todo, sino que también me gustaba tenerlo cerca y
definitivamente no quería que se marchara.

Mi garganta dolió al imaginarme a mí misma sin Jorge luego de haberlo
conocido. Saberlo muerto y no tener detalles de cómo fue su vida, si me
extrañaría tanto como yo lo haría. Porque pese al poco tiempo que
llevábamos conociéndonos, me haría falta su presencia para llenar esos



silencios y la soledad que poco a poco me marginó y consumió.

Tanta era la ansiedad y angustia que pensé en una forma de volver a
mojar la máquina del tiempo y entonces recordé la primera vez que la vi
desde que papá la empezara. Aquella cápsula de espacio reducido en la
que seguía sin comprender cómo viajaron ambos sin notarlo, pues me
parecía difícil que papá lo haya traído sin darse cuenta de su presencia en
la máquina. De algún modo lo trajo al presente, pero la piezas aún no me
calzaban, no del modo que yo las armaba. La única posibilidad era que
papá lo trajera a conciencia.

Suspiré mientras trataba de ver algo a mi alrededor en toda esa
oscuridad. Durante toda la semana me quejé de que estaba durmiendo
poco y esa noche que podía aprovecharla y despertarme tarde al otro día
por ser domingo no tenía sueño. Jorge acaparaba toda mi atención y mis
pensamientos, trayéndome miles de ideas para poder conservarlo, por
muy egoísta que ello sonara. No quería exponerme a un adiós más y
quedarme con los recuerdos como premio de consuelo. Me parecía injusto
e imposible que algo así terminara de un modo tan cruel.

Empujé al chico fuera de mi cabeza con gran dificultad y, cuando por fin
me acomodé dispuesta a dormir, escuché a alguien llorar. Me quedé
quieta y presté mayor atención, mas el sonido ya no estaba. Dispuesta a
dormir e ignorar aquel sonido, cerré mis ojos y entonces se escuchó de
nuevo. Parecía venir de la habitación de Jorge y fue eso lo que terminó
movilizándome, sabiendo que papá ni se inmutaría si lograba oírlo. No lo
hacía conmigo cuando de noche extrañaba a mi madre recientemente
fallecida, menos lo haría con alguien que apenas conocía y a quien poco
apego le tenía. Traté de auto convencerme de que iba porque le debía
una, porque él ya se había dado el trabajo de consolarme a mí mientras
lloraba, pero cuando abrí la puerta y lo vi sentado en su cama con su
rostro escondido entre sus manos comprendí que no era eso precisamente
lo que me movilizaba, sino que la preocupación. Me dolía verlo así y ese
sentimiento me asustaba, porque nunca me había pasado algo igual a
aquello con nadie.

Aunque en ese momento no lo quería admitir, luego al mirar atrás
comprendí que en ese entonces a Jorge no solo lo quería, ya me gustaba.

—¿Estás bien? —Pregunté aclarando mi garganta mientras me acercaba a
paso lento e indeciso, pues no sabía qué pensaría él de tener a una mujer
en su habitación sin invitación previa y sin alguien haciéndonos guardia.

—No.

Su respuesta removió algo en mi interior, impidiéndome pensar con
claridad lo que debía hacer a continuación. No era la primera vez que lo
veía llorar, el día que inundó el departamento también soltó algunas



lágrimas y antes de eso también lo había hecho en una ocasión, aunque
nada se comparaba al joven destrozado que tenía frente a mí, dejando
mis movimientos en jaque. Limpiaba sus lágrimas con sus manos para
parecer fuerte, pero a mí no me engañaba. Algo había ahí que lo estaba
angustiando, no logró ocultarlo bien de mí. Y ahí estaba yo, que pese a
todo lo que notaba en él, no sabía cómo darle el consuelo que necesitaba,
aumentando mi impotencia y angustia por él. Y así, sin saber bien qué
decir, hice lo mismo que hizo él conmigo. Me senté a su lado y lo rodeé
con mis brazos sin decir nada, pues las palabras parecían haberme
abandonado en ese momento, y esperé a que se desahogara y calmara,
aunque a él le avergonzaba mostrarme su lado sensible. Supuse que
estaba acostumbrado a ser él el fuerte.

Entonces me cayó la teja nuevamente. No tenía idea de la vida de Jorge,
con quién vivía, si estaría casado, quién lo esperaba en el pasado, a quién
añoraba y a quien deseaba no volver a ver.

—Los hombres lloran como cualquier persona. Te hace bien desahogarte,
ya verás —dije suavemente sin soltarlo, sintiendo cómo poco a poco se
relajaba y se permitía ser, luego de quién sabe cuántos días cargando esa
pena. Una vez que su llanto fue más calmado y pudo hablar me decidí a
preguntar por las razones.

—Estaba pensando en mi casa, en mi familia y cómo estará mamá sin mí
—comenzó con su explicación, limpiando las lágrimas que todavía caían
mientras yo asentía—. Me es difícil aceptar que ahora están todos muertos
y que si no vuelvo no podré despedirme de ellos ni explicarles el porqué
de mi ausencia, ni siquiera podría encontrar sus tumbas. El mundo está
tan cambiado, nada es como yo lo recuerdo, seguramente mi casa no
está, mi barrio ya no existe y el lugar en el que fueron enterrados debe
estar oculto por ahí si es que no ha sido profanado. No hay nada a lo que
aferrarme, algo que pueda decir que no ha cambiado y con lo que me
sienta cómodo. No soy más que problemas aquí.

—No das solo problemas...

—Claro que sí —me interrumpió, continuando con sus ideas—. Te
interrumpo frecuentemente para preguntarte para qué sirven las cosas,
cómo usarlas y, si no sé cómo, lo hago mal y causo problemas entre tu
papá y tú. ¿Acaso no recuerdas lo del agua?

—Esas cosas se arreglan, con papá nunca nos enojamos por un tiempo
largo, las veces que ha pasado algo grave lo hemos superado...

—¿Han tenido más problemas graves aparte de los que yo ya les he dado?
—Preguntó desconcertado al escucharme, provocándome algo de
incomodidad. Yo nunca fui del tipo de persona que habla libremente de
sus problemas con la gente, tendía a reservarme todo para mi soledad,



para desahogarme en mi dormitorio a solas. Pensé en alguna excusa que
darle, las cuales deseché al pensar en la sinceridad que Jorge estaba
demostrando esa noche.

—Sí, los hemos tenido. No todas las relaciones entre los padres y sus hijos
son perfectas ¿sabes? —le comenté con una sonrisa fingida como si con
ello lograra restarle importancia a mis asuntos. El problema era que todo
aquello me afectaba más de lo que debería y la actitud abierta y atenta de
Jorge para escucharme no me ayudaba a bajar ese nudo en la garganta
que se empezaba a formar—. La muerte de mamá fue un golpe duro para
ambos, papá se tornó más frío y distante, comenzó a trabajar en exceso.
Así como lo ves tú, así ha sido desde entonces.

—Pero si casi no se hablan —exclamó él con sorpresa sin comprender.

—Así se comporta él. Se le ve poco en el departamento, yo misma hay
semanas enteras en las que no le veo ni la sombra aun viviendo aquí
mismo... Trato de no quejarme, nuestra relación podría ser peor.

—¿Qué tanto más?

Callé un par de segundos perdida en mis recuerdos, en aquellos días de
discusiones y la desilusión de mi padre, quien se esperaba que con mis
notas estudiara algo relacionado con las ciencias, que fuera yo quien
continuara su legado e inventos. Pretendía que yo fuera su continuación,
un Cristián 2.0 en versión mujer y sus sueños se vieron rotos al
manifestarle yo los míos.

—¿Cómo se te ocurre estudiar algo así? —Exclamaba con rabia mientras
se paseaba por el living y yo lo miraba desde mi lugar en el sofá—. ¿Me
estás escuchando, Amira?

—Sí, papá.

—Entonces dime, ¿en qué estás pensando?, ¿cómo se te ocurre
desperdiciar todos tus conocimientos? A ti te da para algo más, para ser
alguien en la vida.

—Soy alguien, papá. No necesito fama para serlo.

—¿Y por eso tirarás todo por la borda?

—¿Qué tiene de malo estudiar gastronomía?

—¡Eres mi hija! Tienes que dedicarte a algo rentable, te morirás de
hambre estudiando eso.



—Tú eres científico y el dinero no nos sobra, de hecho a veces nos falta,
¿eso es rentable?

La mirada de rabia y decepción que me dio papá ese día no la olvidaría
jamás, porque nunca lo había visto más enojado que entonces. Solo
cuando mojamos su máquina, aquella podría ser una situación en la que
se haya mostrado de forma similar, pero ni siquiera ese regaño me dolió
tanto como el trato que me dio durante esas semanas de PSU, postulación
y matrícula en la universidad. Firmó papeles y me ayudó por obligación,
no porque me apoyara y hasta la actualidad seguía sintiendo que él
estaba dolido por no seguir yo sus pasos.

—Digamos que no se tomó muy bien mi elección de carrera —comencé a
explicarle a Jorge—. Él quería algo más para mí y yo me negué a seguir
ese camino. Con el tiempo empezó a aceptar que las cosas no serían
como él tenía planeado y nuestra relación mejoró. Por lo mismo te digo
que nos pondremos en la buena antes de que te des cuenta y ya verás
cómo arreglará la máquina del tiempo y regresarás a tu época —lo animé
con aquel hecho que a mí me descorazonaba. Mi único consuelo era que
para él lo mejor sería regresar, por muy doloroso que me resultara. Así se
reencontraría con quienes acababa de mencionar y podría retomar su vida
donde la había dejado.

—El problema es que una parte de mí no quiere regresar.

—¿Por qué?

—Porque esa parte se quiere quedar contigo.

Nunca alguien me hizo una declaración así hasta ese día y fue parecido a
cómo lo describían mis compañeras de carrera de vez en cuando. Las
mariposas revoloteaban en mi estómago, mi corazón se aceleró y por
poco no pude reprimir una sonrisa en mi rostro. Agradecí que la luz
proveniente de la lámpara del velador no fuera suficiente para que él viera
mi cara en detalle. Por vez primera un chico ponía de manifiesto
intenciones conmigo y no supe qué responder, sin embargo él parecía
tener bien claro con qué quería continuar. Entonces, aquel momento de
alegría e ilusión de que él decidiera quedarse después de todo se fue por
el retrete, siendo reemplazado por un nudo en la garganta y sentimientos
encontrados nuevamente.

—Pero tengo un problema —continuó vacilando, como si quisiera tantear
el terreno antes de seguir con sus palabras—. Yo estoy comprometido a
casarme ya, cuando vine estaba en los últimos preparativos para celebrar
la ceremonia la semana siguiente.

—¿Te vas a casar? —Sus palabras se repetían como eco en mi cabeza,
como si quisieran atormentarme hasta el infinito. ¿Cómo nunca había



preguntado algo tan importante? ¿Por qué nunca me había aventurado a
averiguar más detalles de su vida y me había permitido soñar con lo
imposible? Miles de pensamientos e intenciones pasaron por mi cabeza,
desde convencerlo de que aún era joven, que no podía casarse aún, hasta
aceptación pese al dolor que estaba dejando en mí. Cuando era una
adolescente siempre quise experimentar aquello del primer amor,
encontrar a un chico que me gustara y me correspondiera. Todo cambió
esa noche luego de tener mi primera desilusión. Los príncipes azules de
cuento no existían, por mucho que la ropa con que los hayas conocido te
recuerden a uno.

—Le di mi palabra.

Maldije en mi interior sus principios y virtudes, eso de cumplir un
compromiso de matrimonio solo porque dio su palabra y no porque
realmente así lo desee. ¿Tan difícil le era hacer lo que él quería? Pese a lo
que mi mente gritaba, no me atreví a decirle nada, pues no estaba en el
derecho de hacerlo. Después de todo, ni siquiera sabía en qué términos
estaba nuestra relación ¿éramos amigos o solo dos conocidos que vivían
juntos?

Independiente de eso, estaba segura de una cosa y era que Jorge sería
inolvidable.



Capítulo 8

Al día siguiente me sentí incómoda en presencia de Jorge y nada ayudaba
el hecho de tener que llevarlo a la iglesia por ser día domingo, pues eso
me hizo pasar aún más tiempo a solas con él, mientras papá se quedaba
en casa trabajando en la máquina como si no hubiera mañana. Era como
si quisiera deshacerse pronto del chico, causando sentimientos
encontrados en mí, porque ya no sabía lo que quería. Por una parte quería
que regresara y fuera feliz en su época, sintiéndose a gusto con lo que
conoce y con la gente que extraña; por otro lado, quería que se quedara
conmigo y no me dejara sola, menos ahora que sabía que allá lo esperaba
una chica para casarse.

El camino a la iglesia fue silencioso e incómodo, rememorando lo
acontecido la noche anterior sin saber cómo tocar el tema. Porque no solo
habíamos hablado de lo que él extrañaba y los compromisos que tenía por
cumplir, terminamos discutiendo sin darnos cuenta después de la noticia
que me dio, entre las razones estaba que yo no comprendía cómo podía
cumplir con semejante compromiso solo por haber dado su palabra, sin
pensar en lo que sentía ahora y que él no comprendía mis propios
pensamientos.

—Lo siento, Kemi —dijo después de varios segundos en silencio desde que
manifestara su firmeza con regresar y casarse.

—¿Por qué? Es tu decisión, tu vida después de todo —comenté con más
brusquedad de la que hubiese querido.

—Pero a ti te afecta...

—Pero tienes que hacer lo que tú quieres. Tu vida, tú decides.

—No sé lo que quiero.

—Acabas de decirme que ya diste tu palabra y la vas a cumplir —comencé
a alzar levemente la voz, reprimiéndome al poco rato al recordar que papá
dormía.

—Lo que tienes que hacer no siempre es lo que quieres —trató de razonar
conmigo.

—Jorge, sabes bien que papá está arreglando la máquina para que
regreses a tu tiempo y, aunque no quieras, tendrás que volver porque allá
está tu familia y la chica con la que te comprometiste.

Nos quedamos callados sin saber qué decirnos. Yo sentía el nudo en la
garganta agrandarse, por lo que intenté ignorarlo, pues no estaba



dispuesta a llorar nuevamente en su presencia, menos cuando estaba
manifestando libremente su indecisión. Una actitud así de mi parte no
habría hecho más que confundirlo y empeorar su situación ya complicada,
y si bien deseaba que se quedara, quería que lo hiciera por decisión
propia.

El único sonido que se escuchaba era el tic tac del reloj del velador que
marcaba las tres de la madrugada hasta que él rompió el silencio.

—Desearía que perteneciéramos al mismo tiempo, tú al pasado o yo al
presente —confesó con voz ronca, como si estuviera a punto de volver a
llorar en cualquier momento.

—Las cosas no son así...

—Es una lástima.

Por recordar la noche anterior, con Jorge casi nos pasamos de nuestro
destino, por lo que rápidamente nos bajamos del bus, agradeciendo que el
chico ya no se mareara tanto como antes. Durante la ceremonia me
mantuve inatenta, meditando lo acontecido más que atendiendo a la misa.
Antes de irnos, vi que Jorge, sin darme más explicaciones que un
"espérame", se acercó al sacerdote y luego de un par de minutos se
dirigieron al área de los confesionarios. Temí que hablara de la máquina
del tiempo y provocara desconfianza en el padre, quien perfectamente
podría llamar a emergencias por sospechas de un loco, por mucho que las
confesiones debieran ser mantenidas en secretos. El estómago me
molestaba con los nervios hasta que caí en la cuenta de qué era
exactamente lo que le molestaba y necesitaba confesar.

La noche anterior, luego de su comentario acerca de lo lastimoso que era
no pertenecer a la mismas épocas nos volvimos a quedar en silencio, pero
ya no era uno tenso que en cualquier momento nos haría estallar contra el
otro, no. Era uno cómodo, con nuestras miradas conectadas como si no
existiera nada más en el mundo y entonces, sin que yo lo notara antes, él
se acercó y unió nuestros labios. Nuestro primer beso y estaba segura de
que sería el último.

—Te quiero, Kemi —dijo cuando nos separamos.

—Yo también.

Me entristeció que él considerara aquel acto un pecado que no podía
esperar para ser confesado, me llegó a doler que pensara de ese modo,
pero a la vez intenté ponerme en su lugar, con sus rígidos principios y
creencias. Estaba comprometido con una mujer que en el presente ya
llevaba fácilmente cien años bajo tierra y le fue infiel conmigo. Entonces
otro golpe me dio en la cabeza, pues entendí que yo siempre sería "la



otra", la chica que conoció en el futuro y con quien pasó una temporada,
nada más. Me había convertido en el tipo de mujer que odiaba ver en las
películas, leer en libros y enterarme que existen en la vida real.

Al salir del confesionario se aproximó a mí y sin decir nada se arrodilló
mirando hacia el altar y rezó su penitencia, mientras yo me quedaba en
silencio escuchando el murmullo de sus oraciones. Al salir dio la impresión
de que no podía esperar a hablar conmigo seriamente y, sin darnos
cuenta, terminamos conversando fuera de la iglesia sobre todo,
rompiéndonos mutuamente poco a poco.

—Estuve pensando lo que hicimos anoche...

—No hables así —lo interrumpí—, si lo pones de ese modo parece poco
menos que tuvimos sexo y no fue así, nos dimos un beso y nada más —le
pedí sinceramente, viendo cómo sus mejillas se tornaban rojas y mordía
su labio para reprimir algún comentario, seguramente de aquellos que a
mí me molestaban con respecto a las palabras que no debía usar por ser
mujer.

—Bueno, estuve pensando en el beso de anoche ¿así está bien? —asentí,
dándole oportunidad de que continuara—. Y no es correcto, Kemi. No
podemos actuar así. Tal vez para ti no es nada, no me extrañaría que
hasta eso se haya devaluado, pero para mí es importante porque con ese
gesto le fui infiel a Elena.

Elena, el nombre se repitió en mi cabeza y no importó cuántas veces fue,
cada vez me desagradaba más, pese a que no conocía a la mujer. Por otro
lado, me molestó también que hiciera suposiciones de cuánto valoraba yo
o no lo de la noche anterior. Por mucho tiempo que hayamos compartido,
él no tenía derecho a sacar ese tipo de conclusiones, porque él no estaba
en mis zapatos para saber qué sentí cuando me besó y cuánto realmente
me importaba y apreciaba aquel recuerdo. Quise expresarle mi molestia al
respecto, pero antes de abrir la boca él ya estaba siguiendo su charla.

—No nos podemos comportar así porque eso me hará serle infiel a Elena
—"otra vez la nombra" pensé—, y nos hará las cosas más difíciles cuando
nos tengamos que despedir, porque lo tendremos que hacer en algún
momento. Esto es solo pasajero, yo regresaré a mi época, tú te quedarás
en la tuya y no nos volveremos a ver nunca porque ahora yo debería estar
muerto.

Cada palabra me dolía más y más, dejándome sin nada qué decir, pues
sus intenciones estaban más que claras. Sabía que sin importar cuántos
argumentos le diera, qué tan espléndida sea la confesión de mis
sentimientos, él se iría igual y me dejaría sin nada. Tardé en reunir el
coraje para decir algo al respecto, cuando lo hice mi voz sonó más ronca



de lo que hubiese querido, dándole a saber mis ganas de llorar.

—Entonces hagamos como si nada hubiese pasado. Entre tú y yo no hay
nada, así todo será más fácil, te irás tranquilo, en la buena con Dios y te
casarás sin cargo de consciencia.

—Kemi...

—Y cada uno seguirá con su vida en su época como si tú nunca hubieses
viajado a causa de mi padre —con eso no pude reprimir las lágrimas y a
los pocos segundos ya corrían varias por mis mejillas, poniendo de
manifiesto mis sentimientos contrarios a lo que decía. Por más que
quisiera, sabía que para mí sería difícil cumplir con mi parte.

—No me hagas las cosas difíciles.

—Te las estoy haciendo fáciles a pesar de que para mí pueda ser casi
imposible.

Limpié mi rostro con mis manos y sin previo aviso caminé en dirección del
paradero para regresar a casa, sin preocuparme de si Jorge me seguía o
no. Ignoré su presencia incluso cuando se sentó a mi lado, porque si
quería olvidarlo algún día, tenía que empezar ya.

En ese momento deseé que la máquina de papá estuviera buena, así
regresaría en el tiempo a los días en los que nos llevábamos mal para
advertirme a mí misma de lo mucho que me dolería la despedida si le
tomaba cariño. Para rogarme a mí misma no enamorarme de ese joven,
así nadie sufriría. 



Capítulo 9

Los dos días siguientes ignoré a Jorge lo más que pude, sentándome con
él a cenar para luego encerrarme en mi dormitorio luego de una jornada
larga de estudios y trabajo, más tareas hechas en la biblioteca de la
facultad debido a la falta de internet en casa. Si bien parecía que mis
intentos eran exitosos, yo los sentía en vano, porque el poco tiempo que
compartíamos no podía evitar pensar en lo que podríamos ser y nos
perderíamos por nuestras diferencias, en lo injusto que era el destino al
hacernos nacer en tiempos tan diferentes. Desde nuestra conversación
fuera de la iglesia nos dirigíamos la palabra solo lo justo y necesario,
luego cada quien se adentraba en sus propios pensamientos para escapar
de esa cruel realidad.

Las cosas parecían irnos bien así, por muy doloroso y masoquista que
fuera, hasta que papá el martes en la noche anunció que si todo iba bien
al día siguiente en la noche llevaría a Jorge de regreso a su época.

—Por fin volverás con los tuyos y podré probar a una comisión de
científicos mis hallazgos ¿no es eso emocionante? —comentó papá
mientras se sentaba a la mesa con nosotros para cenar, un acto que no
hacía desde mucho tiempo atrás.

—Sí que lo es, Cristián. Espero que esto le de la fama y honor que merece
por todos sus esfuerzos que por fin dan frutos.

—Esperemos que sí, Jorge, como también espero que a ti la vida te trate
bien en tu época, que tengas un matrimonio largo y feliz.

—Agradezco sus buenos deseos.

Me sorprendió que papá estuviera al tanto de un hecho que yo creí que
era la primera en saber, pero al final era de esperar. Ellos se conocieron
primero y pasaron un tiempo a solas antes de que conociera a Jorge,
además desde un principio ellos fueron más cercanos de lo que yo fui con
él. La envidia me invadió al ser consciente de ello.

—Mañana tienes que estar temprano aquí, Kemi —todavía no hablábamos
del desastre con el que se encontró solo unos días antes, sin embargo
parecía ser un hecho para él olvidado, causándome cierta incomodidad
pues esperaba cierto resentimiento aún—. Vamos a darle a Jorge una
cena de despedida y celebrar este logro, un avance para la ciencia.

La despedida. Parecía mentira que ya estuviéramos a puertas de decirnos
adiós. Pese a todos los inconvenientes, seguía pensando que era injusto
que justo el chico que me gustara fuera de otra época, que justo la
persona a quien me hiciera cercana y le entregara mi cariño estuviera



prohibida. Jorge, por más que quisiera ocultarlo y actuar frente a mi
padre, no me podía mentir a mí, se le notaba que la idea de regresar no le
emocionaba tanto como en un principio. Y a mí tampoco.

Esa noche, el único que hablaba era papá, tornándose su discurso en un
monólogo acerca de lo exitoso que podría ser su invento y las maravillas
que podría hacer en el futuro, cuando ya estuviera patentada. Nos pintaba
el futuro como una película de ciencia ficción en la que él era el científico
genio que cambiaba la humanidad para siempre. Una vez que terminamos
pedí permiso y en mi cuarto me encerré, ahí lloré las lágrimas reprimidas
por todas las emociones del último tiempo.

Acostada en la cama me acomodé cientos de veces a la espera de que el
sueño me venciera, intentando hacer a un lado los recuerdos construidos
junto a Jorge, hasta que sin darme cuenta las horas pasaron por fin y
sonó mi alarma. Era momento de prepararme para un nuevo día, pero no
tenía los ánimos suficientes para levantarme. Si ese era el último día que
pasaría con Jorge, quería disfrutarlo, sin embargo, por más que quise no
pude, no tenía excusas que darle a papá y él mismo fue a hacerme
marchar a clases, pues era inconcebible que perdiera materia.

A lo largo del día los minutos pasaban demasiado lento para mi gusto, las
clases que antes disfrutaba se volvieron eternas y mi jornada en la
zapatería se tornó casi insufrible. Pese a todo, al llegar a mi hogar me
arrepentí de desear que el tiempo avanzara más rápidamente, porque mi
regreso significaba que la hora de Jorge ya estaba más próxima.

Dejamos a Jorge sentado en el living distrayéndose con la televisión,
mientras papá y yo preparábamos una pequeña once para compartir con
él a modo de despedida. Mi padre incluso compró pastelitos para
compartir, así se llevaría un buen recuerdo que para mí sería solo una
tarde amarga en la que me despedí de un buen amigo, a quien quise
como algo más. Veía tantas cosas dulces sobre la mesa y de lo único que
fui capaz fue de acabar mi té y un pastelito, más por educación que por
hambre.

—Jorge, hoy es el día en el que podrás regresar a casa luego de un par de
semanas lejos de los tuyos y créeme que te extrañaremos —comenzó
papá su discurso—. Fuiste como un hijo para mí y te estoy agradecido de
la compañía que nos diste a mí y a Kemi. Si algún día se da la oportunidad
de que regreses a este tiempo, nuestras puertas estarán abiertas para ti.

—Gracias —contestó simplemente Jorge, sin saber bien qué decir. Aunque
las palabras de papá sonaban bonitas, todos sabíamos que el chico no
podría volver por voluntad propia, sino que por la curiosidad de mi padre
o la mía para ver cómo le ha ido en su vida—. Gracias por todo, por
cuidarme y permitirme quedar aquí todos estos días a pesar de los



problemas que causé. Perdón por todo eso.

—Tranquilo muchacho, esas son cosas del pasado.

"O del futuro" pensé yo poniéndome en el lugar de Jorge. Esa hora que
estuvimos sentados a la mesa intenté encontrar algunas palabras de
despedida para dedicarle al chico, para mostrarle que sentía que se
marchara cuando deseaba que se quedara. Ansiaba hallar alguna frase
para alargar el momento y postergar aún más la despedida inevitable,
pero nada acudió a mi mente y desesperada vi cómo ambos se ponían de
pie sin haberme permitido dar mi discurso de despedida al invitado. Con el
nudo en la garganta haciéndose cada vez más grande caminamos en
dirección a la habitación donde papá trabajaba y miré la máquina con todo
el odio que sentía. Si a él no se le hubiese ocurrido esa idea, nunca habría
conocido a Jorge y, por lo tanto, no estaría sufriendo porque se va. Sería
una noche más en mi vida monótona, solitaria y vacía.

—Bueno, este será el adiós —dijo el chico ya dispuesto a subirse y
marcharse.

Lo miré incrédula sin saber bien cómo reaccionar. ¿Tan fácil era para él
decir adiós después de las cosas que me dijo? ¿Después de los pequeños
momentos, que poco a poco nos llevaron a sentir lo que sentimos?

—Es lamentable —confesó papá dándole un abrazo con palmaditas en la
espalda.

"No, no, me niego" repetía una y otra vez en mi cabeza, buscando una
explicación y una solución para todo eso. ¿Tan mala había sido yo que lo
acontecido entre los dos era considerado un pecado por él? La ansiedad
parecía dominarme cuando llegó el momento de que yo lo despidiera y
solo entonces vi en sus ojos lágrimas ¿Eran por mí o por papá? Antes de
darme cuenta ya nos estábamos abrazando fuertemente, sin importarnos
que mi padre seguía estando en la misma habitación que nosotros.
Estando así no quería dejarlo ir, no quería soltarlo para siempre y tener
que buscar en los cementerios su tumba para sentirme cerca de él, sin
saber si a lo largo de su vida siguió pensando en mí, queriéndome aunque
sea un poquito. Había muchas cosas que no quería, pero ninguna evitable.

—Te voy a extrañar —le dije al oído, sintiendo cómo sus lágrimas mojaban
mi hombro.

—Y yo a ti, Kemi.

—Prométeme que vas a ser feliz —le pedí con un tono que más pareció
una súplica—, que no importa quién esté a tu lado, vas a ser feliz y



disfrutar tu vida.

—Lo haré. Promételo tú también, Kemi.

Es tan fácil pedir y tan difícil dar. Hacer que él prometiera algo difícil no
me costó, pero hacer yo la misma promesa, sabiendo que ello implicaba
superarlo y dejarlo en el olvido, se volvió complicado. Tragando
duramente le di las palabras que quería oír, aunque en mi interior no
estaba segura de poder cumplir con la promesa.

—Te quiero.

Esas fueron las últimas palabras que me dijo antes de separarse de mí y
caminar hacia la máquina que papá ya había configurado para enviarlo a
su época, a la fecha exacta en la que viajó. La última imagen que tengo
de él es de un Jorge vestido con las ropas que tenía cuando lo conocí, con
el pelo más alborotado y una sonrisa pese a las lágrimas que bajaban por
sus mejillas. Entonces, sin darme cuenta desapareció sin dejar rastros o
pruebas de que estuvo aquí.

—Listo, ya está en su época —anunció papá con tono triunfal, ignorando
por completo mis emociones a flor de piel.

Me quedé de pie mirando fijamente a la cápsula en la que solo segundos
antes estuvo parado Jorge y susurré un: "Yo también te quiero". Pero ya
era tarde, él nunca me escucharía.



Capítulo 10

Estuve tres segundos cegado por la luz que me iluminó hasta que por fin
fui capaz de ver nítidamente lo que había a mi alrededor. Esa sensación
de mareo y confusión ya conocido me embargó al no reconocer en
primera instancia dónde me encontraba, pudiendo calmarme una vez que
recordé lo acontecido: Cristián acababa de enviarme de regreso a mi
tiempo y, a juzgar por dónde me encontraba, resultó.

Miré a mi alrededor, era el mismo lugar donde vi por primera vez la
máquina del tiempo, pero ya no estaba aquí, me encontraba yo solo en
medio de los árboles que bordean la propiedad de mis padres, oculto tras
los rosales y arbustos que el jardinero se encarga de mantener. Busqué a
lo lejos algún rastro de las grandes edificaciones del futuro, aquella nube
de contaminación que Kemi llamaba smog, algún sonido que me haga
pensar en los autos cuyos motores llenaban tus oídos en Santiago. Mas,
no importó cuánto intenté agudizar mi vista y oído, no se veían grandes
edificios, el cielo se veía perfectamente celeste y los únicos sonidos del
ambiente eran los pájaros. De pronto aquella calma que tanto anhelé se
tornó aburrida, como si el mundo se hubiese apagado después de estar
sobre excitado.

—¡Jorge! —escuché una voz llamarme. Al asomarme por sobre los rosales
divisé a mamá gritando mi nombre desde la puerta de la casa. Casi
corriendo me acerqué a ella y la envolví en mis brazos, era un alivio
volver a abrazarla luego de haberla extrañado tanto y sentido la falta de
su cariño y consejo—. ¿Pasa algo? —Preguntó confundida una vez que la
solté y entonces comprendí a qué se refería. Yo estuve ausente un par de
semanas, pero ese tiempo para ella no fueron más que unos minutos, no
había razón para que actuara de ese modo, al menos no para ella.

—No. ¿Necesita algo, madre?

—Llevo rato buscándote ¿dónde estabas?

—Por ahí... me quedé dormido.

"Si tan solo supiera dónde estuve realmente, pensará que lo soñé todo
durante la siesta o me creerá loco" pensé en mis adentros mientras la
escuchaba quejarse de mi ausencia habiendo llegado ya Elena y sus
padres para formalizar nuestro compromiso. Al reunirme con ellos y volver
a ver a Elena frente a mí no pude evitar recordar a Kemi y lo diferente
que era de mi prometida, una joven fina, muy femenina, recatada hasta
tal punto de ser algo fría y de carácter serio. Sin haberme casado aún,
sabía que por siempre extrañaría el carácter relajado y espontáneo de
Kemi, incluso sus enojos que me en su momento causaron cierto temor en



mí.

La tarde pasó rápidamente en una conversación en la que solo intervenían
mis padres y mis futuros suegros, hablando sobre la familia, temas de
actualidad y posteriormente los planes de nuestra boda a realizarse el
mes siguiente. Mientras yo miraba a Elena sin convencerme aún de que
tendría que pasar el resto de mi vida con su compañía, lamentando ya el
no poder haber elegido en qué época nacer, para coincidir con Kemi.

Una vez que estuve a solas en mi dormitorio, después de recorrer mi
hogar reconociendo el lugar, comencé a comparar mi época con el futuro.
Se estaba haciendo tarde, ya pronto anochecería y la oscuridad empezaba
a llegar a casi todos los rincones y ya tenía claro que sin importar cuántas
velas encendiera, mis noches nunca serían tan iluminadas como lo eran en
casa de Kemi, donde presionando un botón la sala parecía volver a estar
de día. Pensé en lo fácil que era la vida allá con todos los avances
tecnológicos que no logré comprender del todo y el contraste que hacía la
precariedad de mi época.

Tomé una hoja y pluma y sentado a mi escritorio escribí una carta que
seguramente nunca llegaría a su destinataria, pero sin importarme ello
plasmé en las líneas cómo me sentía y la angustia que me embargaba al
saber que tendría que cargar con la pena de no volver a vernos nunca
más.

***

Bebí de mi botella de agua para calmar la sed, recién era mediados de
diciembre, todavía no entrábamos en el verano pero el calor ya era
abrasador, más después de caminar por un tiempo prolongado. Sabía que
no debería estar ahí, que era mejor estar ocupando ese tiempo en buscar
los regalos de navidad que me faltaban, las cosas para la cena en vez de
pasear por el cementerio general aprovechando un tour guiado. Tenía
muy claro que lo mejor para mí no era buscar su tumba para saber si
vivió por varios años, si había alguna anécdota que contar digna de ser
mencionada por el guía, pero ahí estaba, ignorando los consejos de papá
y aprovechándome de su viaje a Estados Unidos para dar una charla sobre
su máquina del tiempo, la cual estaba haciendo furor luego de conocerse
el resultado. Día a día llegaban cartas dirigidas a papá de personas que
deseaban poder regresar al pasado para reunirse con seres queridos ya
muertos y uno a uno papá les explicaba que no era posible aún. Ni
siquiera conmigo, que soy su hija, hacía diferencias.

—Debemos hacer pruebas en el extranjero aún. Además, para ti lo mejor
es buscarte otro chico en vez de seguir pensando en Jorge, no te hará
ningún bien seguir recordándolo.



Sin embargo, ahí estaba yo siguiendo al grupo y escuchando al guía, a la
espera de que mencionara el nombre o el apellido de Jorge, mirando todas
las tumbas y nichos por los que pasábamos en busca de su lugar de
descanso. Pero por más que buscaba no lo encontraba, perdiendo mis
esperanzas de hallarlo algún día. Por mi mente pasaban los recuerdos que
construimos juntos y nuevamente lo extrañé como el primer día, cuando
desapareció de nuestras vidas y no volví a saber nada de él. Yo lamentaba
su ausencia mientras papá celebraba su éxito, invitando a diferentes
colegas para probar su nueva invención. El departamento no se veía tan
lleno y alegre desde que mamá murió, pero yo, si bien me enorgullecía
saber de lo que era capaz papá, no podía ser partícipe de sus dicha
porque no hacía más que desentonar con mi ánimo. Nunca había dedicado
tanto tiempo al estudio y el trabajo y es que jamás había necesitado de
tanta distracción para evitar pensar en alguien.

—Esta tumba es algo curiosa, no está en el programa, pero me detendré
aquí para hablarles un poco de esta persona —anunció el guía sacándome
de mis pensamientos, despertando de pronto mi curiosidad. Quise ver
entre todos los que me rodeaban la tumba a la que se refería, pero los
cuerpos de mis acompañantes bloqueaban mi visión—. Se habló mucho de
este hombre durante su época y es que dicen que de la noche a la
mañana se volvió loco. Su misma esposa se vio en la obligación de
internarlo por una temporada, en ese tiempo en un asilo, por sus
desvaríos —explicaba el guía del tour, ganándose la atención de todo su
público con tal relato—. Dicen que aunque estuvo en terapia varios años,
cuando murió aún no recobraba la razón y seguía hablando de una mujer
que sus familiares afirmaban que nunca existió y de máquina
inimaginables.

Mi corazón se aceleró y mis manos se cubrieron de una fina capa de sudor
por la ansiedad, deseosa de seguir escuchando la historia por la
familiaridad que sentí al oírla. ¿Era posible que tan trágica vida haya sido
el destino de Jorge, después de todo? Aunque me dolía reconocerlo, las
piezas parecían encajar demasiado bien para mi gusto, la mujer, las
máquinas que aún no existían, una esposa. Quería abrirme paso entre
todos los visitantes para ver el nombre escrito en la lápida, estaba
dispuesta a empujar y golpear lo que fuera necesario cuando el grupo se
movió. No había más detalles que agregar a la vida de esa desafortunada
alma. Cuando por fin llegué a la altura de la tumba y pude leerla no sabía
si sonreír porque por fin lo encontré o llorar por todo lo que sufrió después
de que se fue. Y lo peor de todo era que la culpa fue de mi padre y mía.

Jorge Antonio Sarmiento Videla

1834-1893

En ese momento cincuenta y nueve años me parecía poco tiempo para
vivir bien tu vida, más aún si parte de ese período estuviste internado por



haber perdido la razón. Me dolió saber que después de mí estuvo treinta y
seis años lidiando con los comentarios de la gente y una etiqueta que
realmente nunca le correspondió El éxito de mi padre le había costado a
Jorge una vida entera de infelicidad, llenándome a mí de rabia, angustia e
impotencia. Si tan solo papá me permitiera viajar en el tiempo para
explicar a todos que las historias de Jorge eran verídicas todo habría sido
diferente y su vida más llevadera junto a su mujer. Ante el recuerdo de
ella no pude evitar preguntarme si tuvo hijos con los que al menos haya
podido tener momentos felices entre su supuesta enfermedad.

Una mano se posó en mi hombro, por lo que me giré y vi a un joven de
ojos castaños, cabellos rizado del mismo color que me miraron de arriba
hacia abajo en un primer instante, recordándome una escena ya conocida
y vivida meses atrás. El que sus facciones fueran similares no me ayudaba
en nada, sintiendo de pronto que debía sentarme, sino mis piernas no
soportarían por tanto tiempo más mi propio peso. Era como volver a estar
frente a Jorge el día que nos conocimos, pero esta vez uno vestido con
shorts y playera en vez de esas prendas anticuadas que tanta gracia me
causaban.

—¿Qué? —fue lo único que logré decir luego de recuperarme de la
impresión que me causó su aparición. ¿Era un fantasma, una
reencarnación o realmente una persona viva que no tenía nada que ver
con la persona enterrada en ese lugar?

—Hola, soy Jorge.

—¿Jorge? —repetí tartamudeando sin poder creer ni comprender lo que
estaba sucediendo. Miles de explicaciones pasaron por mi cabeza, que mi
padre había utilizado finalmente la máquina del tiempo para darme a mí el
gusto, que Jorge pudo construir su propia máquina o de algún modo
abrimos un universo paralelo en el que él pertenece a mi época. Una a
una las fui desechando, papá estaba en el extranjero, Jorge no contaba
con los medios para construir algo así y la tercera era demasiado
surrealista para ser verdad. Volví a ver con atención el rostro del chico
que tenía frente a mí sin poder creérmelo, el parecido era espeluznante,
pero poco a poco fui encontrando ciertas diferencias, como el lunar que
tenía en la barbilla que el Jorge que conocí no tenía.

—¿Te sientes bien? ¿Quieres que llame a alguien o algo? —Preguntó con
preocupación al notar la palidez de mi piel, invitándome a sentar en el
borde de la tumba, dejando que el resto del grupo se alejara.

—Estoy bien, no es necesario llamar a nadie. Tal vez es solo fatiga, hace
mucho calor.



—Puede ser.

El silencio se hizo presente mientras yo recuperaba mi calma ante la
mirada escrutadora del joven a mi lado, aún preocupado por mi estado.
Sentimientos encontrados me embargaban, impidiéndome pensar con
claridad y dejándome sin saber bien qué hacer, qué paso dar a
continuación. Una parte de mí me decía que debía huir para evitar pasar
nuevamente por una despedida como la de meses atrás, para no tener
que sentir ese vacío que con nada podía llenar. Por otra parte quería
quedarme, ansiaba descubrir qué unía a ese chico con Jorge.

—Me llamo Amira —dije al recordar que no me había presentado aún.

—Lindo nombre.

—Vas a perder el tour si te quedas aquí más tiempo —le avisé viendo
cómo los demás continuaban con el paseo.

—No importa, es más interesante aquí —contestó mirando la tumba—.
¿Habías escuchado antes su historia?

—No, ¿por qué?

—Porque te veías muy interesada, incluso te quedaste a ver cómo se
llamaba y todo, te veías preocupada por la vida que Jorge tuvo, más que
su propia familia.

—Supongo que no a todos les gusta tener a alguien en su condición como
miembro familiar.

—Lo mismo decía mamá —comentó él.

La forma en que hablaba de la tumba me extrañó. Entonces comencé a
sacar conclusiones, su parecido con él, el hecho de que se haya interesado
en alguien que miraba una tumba específica y comentar sobre la familia
de Jorge como si fuera propia. Era uno de sus descendientes y debía saber
varios detalles de su antepasado porque historias como esa quedan
grabadas y se tienden a mantener. Las ovejas negras eran difíciles de
olvidar y lamentaba que Jorge formara parte de ese grupo.

—Eres su familiar ¿cierto?

—Sí, tátara-tátara nieto.

—¿Qué pasó con él? —pregunté sintiendo la preocupación crecer en mí.
Quería escuchar un relato más alentador que el del guía, aunque sabía



que ello sería difícil.

—Por lo que mamá me ha contado, empezó poco después de casarse. Su
mujer encontró una carta dirigida a otra mujer, una Kelly, Kemi, algo así,
un nombre raro —tragué duro al saber que dicha correspondencia era
para mí—. Creo que su matrimonio no fue muy feliz, supongo que nadie
podría serlo si piensas que tu pareja está enamorada de otra persona.
Nunca hablaba de la mujer, pero a su hijo le hablaba de una supuesta
aventura que él vivió en el futuro como si fuera un cuento, hasta que un
día en medio de una discusión dio a entender que esa historia fue real. Lo
internaron, pero no tuvo remedio. Por eso lo enterraron aquí y no junto a
su familia o, por lo menos, su esposa.

—Como si lo hubiesen desterrado.

—Exacto.

Mi visión se tornó borrosa por culpa de las lágrimas que anegaron mis
ojos, listas para salir en cualquier momento. Definitivamente Jorge no
tuvo una vida feliz después de todo y no podía evitar sentirme culpable
por su destino, por haberlo impulsado a terminar en un lugar tan
escalofriante como lo eran los psiquiátricos en esos tiempos, por haberme
apegado a él y haber hecho que él sintiera lo mismo. Una mano apretó la
mía y entonces recordé que no estaba sola y que, además, no había
motivo para que llorara frente a la tumba de alguien ya fallecido hacía
más de cien años.

—Eres muy empática —comentó con una media sonrisa—. De haber
sabido que te afectaría tanto saber la historia mejor no te la decía y te
hablaba de algo más agradable. Tal vez como esa máquina del tiempo que
dicen que construyó un chileno hace poco ¿no te parece loco?

—Depende, ¿te parece loco a ti que mi segundo nombre sea Akemi y me
digan Kemi?

Nos quedamos callados mirándonos mutuamente, él confundido tratando
de asimilar lo que acababa de contarle, como si se tratara de la ecuación
matemática más compleja del mundo.

—Estás jugando conmigo —comentó con una risa nerviosa mientras
pasaba una mano por su pecho, como si así lograra calmarse un poco.

—Si quieres te muestro mi carnet

—Qué coincidencia —murmuró finalmente luego de decidir creerme.



—Mi papá es el chileno que construyó la máquina del tiempo.

La confesión nos costó otros segundos de silencio mientras él digería la
información que recién le contaba, probablemente sintiendo que se
trataba de algo imposible. Dejé que asimilara todo, procesara la
información hasta que se sintiera listo para hablar nuevamente.

—O sea que él nunca estuvo loco —concluyó finalmente, confirmando su
sospecha—. Comienzo a sentir rabia por cómo lo trataron en su época
—esperaba que siguiera con una mirada de rabia para mí por ser la
culpable de la vida que llevó su antepasado. En vez de eso, me miró con
curiosidad, como si quisiera saber más de mí.

—Yo también.

—Me imagino que sí —suspiró y luego de una pausa continuó—. Qué loco
el destino de encontrarnos aquí la novia y el descendiente de este
hombre.

—Nunca fui su novia —aclaré sintiéndome de pronto avergonzada.

—Pero él te quiso así.

No nos volvimos a incluir al tour, preferimos quedarnos ahí a charlar, ya
no de la vida de un muerto con una vida injusta y desdichada por mi
culpa, sino que de nosotros mismos, marcando el inicio de un nuevo
capítulo en mi vida.



Capítulo 11

Mi respiración se volvía forzosa y mi cuerpo pesado. Una mano apretaba
la mía y la acariciaba, como si con ese gesto intentara aferrarme a la vida.
Sin siquiera abrir los ojos sabía que se trataba de Elena, quien
incansablemente durante varios años intentó hacer que regrese a la
realidad y vuelva a tomar sentido en mi vida. La mujer que trató
enamorarme después de casados, sin lograr de mí nada más que el cariño
amigable y la compañía que le podía dar.

Sabía también que en la habitación se encontraba Edison, mi hijo, listo
para despedirme y dejarme marchar. Sin embargo, había algo que no
sabía, esas imágenes, esos recuerdos de una chica de cabello negro, ojos
café oscuro, vestida con pantalones y camisas sin botones que me
explicaba cómo sacar agua girando una llave. A la misma la veía en una
sala oscura comiendo de un paquete gigante, caminando conmigo por un
lugar con mucha gente, algunos abrazándose y besándose, y luces por
doquier iluminando cada rincón de ese lugar. Todos me decían que eso no
fue real, que solo fue un sueño, algo fruto de mi imaginación que me jugó
una mala pasada. Si así fue, no entendía cómo lo sentía tan real, como si
algo muy fuerte me uniera a esa joven extravagante y de comportamiento
extraño. Como si aún pudiera sentir sus brazos alrededor de mí.

—¿Necesitas algo, querido? —Escuché a Elena preguntar con cierto grado
de preocupación en su voz.

—No...

Abrí mis ojos y la miré, intentando encontrar en ella un parecido con la
joven de mi sueño. Su cabello ya estaba canoso y seguía vistiendo esos
vestidos anticuados con algunas capas de falsos bajo la falda para que
tuviera más volumen. Su forma de andar y comportarse siempre fue
recatada y femenina, nunca muy efusiva con sus sentimientos aun cuando
quería lograr que yo la amara o cuando intentaba mostrar algún gesto de
amor a su hijo. Nada en ella tenía parecido con la joven, a la que
recordaba en mis brazos pidiéndome que no me fuera. La chica que me
hizo sentir cosas que nunca más volví a experimentar.

—No me iré —susurré a ella, pero ella ya no estaba.

—Debes estar tranquilo, cariño. Irás a un lugar mejor —intentó calmarme
Elena.

Recordé la máquina del tiempo, esa cápsula en la que me metí a
escondidas para ver de qué se trataba. Recordaba mi miedo al verme
descubierto por su dueño y su historia del futuro y las pruebas que
necesitaba para comprobar la efectividad de su invento, relato que no creí



hasta que vi todo afuera cambiar hasta hallarme en una habitación
completamente diferente, en compañía de aquel hombre, Cristián. Mi
sorpresa y pánico al encontrarme en un lugar desconocido, las palabras
que me dijo para intentar explicarme qué sucedió y la posterior llegada de
su hija, todo era demasiado real como para ser mentira.

—Kemi.

—Fue un sueño no más, Jorge —insistió mi mujer en un intento por
hacerme entrar en razón incluso en mis últimos momentos de vida.
Porque sabía que ya no me quedaba mucho, que pronto llegaría el
momento y me marcharía sin haber comprobado si esa historia fue real o
sueño como decían los médicos.

Mi respiración se tornó más dificultosa y mi cuerpo más pesado, ya no
podía si quiera mover un dedo y así supe que mi hora había llegado. Ya no
ocasionaría más problemas y vergüenza a mi familia, a quienes deshonré
sin intención de malicia. Poco a poco fui sintiendo cómo me volvía libre y
ya no sentía la mano de Elena que intentaba aferrarme a la vida sin éxito.
Ya no más terapias, no más sufrimiento, no más dudas.

Y entonces la vi, Kemi, sentada junto a un joven con un extraño parecido
a mí. Supe que no fue solo un sueño y que ella realmente existió o existirá
en algún momento. Así me pude ir con una sonrisa, porque por lo menos
a ella no le fue tan mal en la vida.
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