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Capitulo 1

Golpe de suerte / Nueva York

Un sintoma inequivoco del mal de amores, ademas del gesto
desencajado y el semblante de perro apaleado, es sentir la imperiosa
necesidad de no pensar mas en el ser amado. Para ello, la mayoria de las
veces, acudimos al primer tugurio que vemos abierto, entramos en él y
buscamos un asiento frente a la barra, pedimos que nos sirvan un vaso
doble de Whiskey en las rocas y lo bebemos languidamente, mientras
dejamos escapar largos y doloridos suspiros que denotan la pena que
embarga nuestro corazon.

Mientras Chris bebia su tercer trago, recordaba lo que habia sucedido esa
misma noche:

El y su prometida, habian protagonizado una acalorada discusién publica
durante la cena. La causa de su disputa, por increible que parezca, habia
sido un comentario que Chris hizo sobre el hermano menor de Lynn. En
principio, no era su intencién comenzar una batalla campal entre él y su
novia, pero, Lynn, ofendida tras escuchar la dolorosa verdad de que su
hermano era un holgazan bueno para nada, le devolvioé la cortesia con un
extenso mondlogo sobre su madre, en el que acentud cada una de las
extrafias manias que la vieja tenia. No obstante, ese fue solo el comienzo
de la avalancha de insultos que se desaté entre los dos. Ella, a manera de
listado, enumerd cada una de las cosas que le molestaba de él,
empezando por sus molestos ronquidos durante la noche, hasta el
penetrante olor de su gato; y él, en perfecta sincronia con ella, hizo lo
mismo, echandole en cara la obsesion que tenia por llevar una dieta
perfectamente balanceada, y llamando estupido a su perro salchicha, al
que por cierto, Lynn amaba. Sus respectivos padres, hermanos y amigos,
también fueron mencionados en mas de una ocasién, adornados siempre
con adjetivos incisivos y apodos jocosos. Los gritos, los comentarios
irdnicos y las rabietas que ambos intercambiaron, fueron el deleite de las
personas que cenaban a su alrededor, quienes los miraban con curiosidad
y asombro mientras ellos se insultaban sin reservas, sacando a la luz
detalles vergonzosos de sus respectivas familias.

Después de protagonizar tan adorable y escandalosa escena publica, Lynn
se retird del restaurante, echando humo y gritando a los cuatro vientos
gue no lo queria volver a ver nunca mas en lo que le quedaba de vida.

En el bar, el Whiskey habia arruinado ya la compostura y el equilibrio de
Chris. Se habia bebido cinco vasos dobles en menos de una hora, y
cuando se levanté de la silla en la que se habia sentado, sus ojos ya no



alcanzaban a ver con claridad lo que tenian enfrente. Su cuerpo era
victima de un vaivén estrepitoso y extraviado, y en su trayecto a la salida,
amenazo con desplomarse en mas de una ocasién. Al salir del bar,
milagrosamente ileso y sin haberse golpeado ni una sola vez, se subio al
primer taxi que lo recogid. En todo el camino no dijo nada que no fuera la
direccidn a la que queria llegar; se limitd a recostarse en la parte

trasera del vehiculo y desde ahi vio pasar por la ventanilla el paisaje
nocturno de la ciudad. Cuando el taxista le avisd que ya habian llegado,
de inmediato sacd su cartera y pago por el servicio. Al bajar del auto,
sintid que su cuerpo tambaleaba hasta el punto de desplomarse, pero, con
un improvisado movimiento, se sostuvo de un arbol que aparecié frente a
él. Aliviado por no haberse roto la cara, agradecié al cielo la presencia
salvadora de aquel arbol que habia evitado tan penoso incidente. De
pronto, frunciendo el cefio, recordd que afuera de su casa no habia ningun
arbol. Confundido, hizo un gran esfuerzo para separar su cuerpo del
tronco y caminar unos pasos hacia atras, a fin de tener una mejor
perspectiva de su ubicacion. Al principio, creyd que el taxista se habia
equivocado de numero y que lo habia dejado enfrente de la casa de su
vecino, quien, efectivamente, tenia un arbol a un lado de su cochera.
Pero, después de unos segundos, observd que tampoco se trataba de la
casa de su vecino; no obstante, el lugar le resultaba muy familiar. Habia
estado ahi muchas veces, y ahora, a pesar de la oscuridad y la tremenda
borrachera, reconocia perfectamente la calle en la que se encontraba. No
era la calle en la que él vivia, tampoco la casa detras del arbol era la de su
vecino. Con un gesto cercano al panico, cayo en la cuenta de que se
encontraba afuera de la casa de Lynn.

¢Por qué el taxista lo habria llevado a esa direccion? éAcaso él mismo se
habria confundido? ¢O acaso seria una sefial divina para que buscara a
Lynn y se reconciliara con ella? é¢Qué tal si el taxista era una especie de
cupido que habia aparecido de la nada para unirlo de nuevo con la mujer
gue amaba? Bajo el estado de embriaguez en el que se encontraba, esas
eran las conjeturas que rondaban su cabeza. Sin mucha resistencia,
aceptod la hipdtesis de que, en efecto, se trataba de una senal divina.

A pesar de la hora, impulsado por el reciente desubrimiento de como
habian sucedido las cosas, decidié tocar la puerta de la casa de Lynn, sin
obtener el resultado esperado. Desconsolado, emprendid la caminata
hacia la salida de la calle en la que se encontraba. Era una calle angosta
por la que no transitaban muchos autos, menos a esa hora, sin embargo,
antes de llegar a la avenida principal, un taxi paso frente a él y de
inmediato le hizo la parada. Para su mala fortuna, el vehiculo iba ocupado.
Entonces, pensd que lo mejor seria esperar ahi mismo hasta que el taxi
regresara vacio, puesto que la calle era cerrada y no habia otra forma de
salir de ella. Cuando el taxi volvid y lo recogid, se asegurd de articular
muy bien cada una de sus palabras, diciendo de manera fuerte y clara su
direccion. Durante el trayecto, no quiso distraerse con nada y solo observé
atentamente el camino por el que el taxista lo llevaba. Minutos mas tarde,



el auto se detuvo enfrente de su casa, y cuando estaba a punto de pagar
por el servicio, el taxista comento:

- iQué curioso, joven! No me lo va a creer, pero acabo de traer, a esta
misma direccion, a una chica que se veia desconsolada y algo pasada de
copas. Al llegar aqui, se arrepintid y no quiso bajarse del auto. Luego, me
dijo que aqui vivia el patan al que amaba, y sin decirme mas detalles del
asunto, me pidié que la llevara a la calle en donde lo recogi a usted.
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