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Capitulo 1

Ahi estdbamos, compartiendo un melén cortado. Con la brisa del mar que
nos salaba el olfato, con la arena fina en la que podias hundir tus pies y
sentir como cada granito se escurria entre tus dedos; igual que los
segundos en el reloj, igual que los dias de un verano.

Habiamos cogido el tren de buena mafana, para llegar temprano. A
Ismael le gustaba poder colocarse a su gusto, clavar la sombrilla y
pasarse el dia girandola dependiendo de la posicion del sol. Hace mucho
tiempo que nos conocemos y hoy he permitido darle el capricho de llegar
a su hora ideal.

Una vez ya instalados, la gente empezaba a llegar con sus respectivos
utensilios playeros. Grupos de jovenes con sus altavoces, familias
numerosas con sus amigos, abuelas que venian a tomar el sol, deportistas
dejandose el aliento bajo el sol abrasador... En menos de dos horas la
playa ya parecia haber alcanzado su aforo maximo y, por supuesto,
demasiado habia tardado.

- Ves, esto ya estd a petar. Si es que ya te digo yo que llegar temprano,
sin duda, es lo mejor- me dijo don madrugén.

-¢{Sabes? Llevaba contando los minutos en la espera de tu replica. No, no
te rias Isma. Los dos sabemos que eres un obseso del orden, pero, por
favor, estamos aqui para relajarnos éde acuerdo?

- Que cachonda eres -replicd vacilandome-. Venga, voy a ese chiringuito
de ahi a comprar. éTienes alguna preferencia?

-Pues la verdad, me apetece un trozo de meldn. iPero no tanto como tu,
eh!

Por suerte, su chancla no me dio en toda la cara. Aun peor, llego justo en
la nevera de mano de la sefora que estaba delante nuestro. Entre las
miles de disculpas de Isma y el genio de la dama, con el trikini no muy
apropiado para su edad, yo estaba a duras penas aguantdandome la

risa. Finalmente, mi pobre amigo pudo irse a comprar entre los susurros
con sorna de nuestra vecina de enfrente que yo continuaba oyendo.

En ese momento, me fijé en una chica. Debia tener alrededor de dieciséis
o diecisiete afios. Colgada de un hombro, llevaba una mochila y de la
mano contraria medio arrastraba un nifio que no queria caminar,
guejandose de que la arena le molestaba porque le entraba en las
sandalias. Sonrei.



Sin embargo, me vino a la mente ese dia. Pasé hace unos afos justo en la
playa, por eso cada vez que piso la arena y consigo oir el ruido de las olas
se me eriza la piel. Sam tenia solamente seis afios cuando la tia me dejé
llevarlo conmigo.

Yo sabia que adoraba el sol y jugar con cualquier chiquillo que se le
cruzaba por delante con las palas. Todo pasé muy rapido. De un momento
a otro me encontré con mi primo en la ambulancia de camino al hospital,
nunca pude imaginarme que su pequeno corazén podia padecer un
infarto. No sabia qué hacer, cdmo reaccionar, por eso me quedé en blanco
cuando vi mis tios entrando por la puerta del hospital cogiéndome en
brazos y diciéndome gue yo no tenia ninguna culpa, que Sam saldria
adelante.

No fue asi, Sam no salié adelante y des de ese dia yo tampoco volvi a ser
la misma. Me costd horrores poder volver a disfrutar del sol veraniego sin
sentir que mi corazén se partia en dos. Ese fue el peor verano de mi vida
sin duda.

De repente, Isma me sacod de mi estado de trance recordando esa época,
igual que lo hizo en ese momento. Sin darme cuenta, la chica con el nifio
ya se habian alejado y ahora ya no los podia identificar entre toda la
gente. Lo Unico que él hizo fue sentarse a mi lado a comer el melén y este
movimiento lo agradeci muchissimo. Creo que lo percibié y decidié actuar
de la mejor manera que podia haberlo hecho.
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