Las Terribles Cronicas de Sigfrido Valorquebrado (11. El
Olvido).
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Capitulo 1

Nota del autor.

Saber debo hacer al lector que lo que a continuacion viene poco o nada
podria tener que ver con lo que espera, pues no son trascendentales
reflexiones lo que aqui encontrara, sino un pufiado de palabras
torpemente hilvanadas producto de una locura, la mia, de la que mucho
no cabe esperar salvo disparates y sinsentidos, que mejor es dejar que
aflore la verdad a luego ser desmentido por no haber a tiempo advertido.
No obstante, si se mantiene, amiga o amigo, en sus trece y continlda con
la lectura de esta mala historia, sea bienvenida o bienvenido a la fantasia
a la que mi mente, cuerda o demente, ha dado forma sin que nadie mas
que yo mismo se lo haya mandado. Nada. Nada en absoluto le prometo en
adelante, pues sdlo cabria esperar entonces que incumpliese la palabra
dada, quedando yo mal retratado y no muy bien mirado.

Once episodios le ofrezco de momento para alegria mia y preocupacion
suya. Once mas habré de traer si capaz lo soy yo de hacer. Y no diciendo
mas, pues mas no se me ocurre para bien o para mal, dbrase el telén y
cobre vida mi ilusién, pues en esto yo he puesto mucha garra, no poco
amor, y mi escaso ingenio, que, aunque mucho no es, menos es nada.

Esperando sepa perdonar la ironia de estas lineas, agradecido le quedé
por haber llegado hasta aqui.

Buen viaje le deseo si decide seguir.



Capitulo 2

1. Rumores de guerra.

Cuando a oidos de Sigfrido Valorquebrado de Pocascasas llegd el rumor de
una guerra en ciernes, éste, imaginando tan terrible acontecimiento del
modo en que en sus cantares era descrito por juglares y trovadores, en
los que hablaban sélo de grandezas y heroismos, y callaban la ruina y
desolacion que tales hazanas dejan como herencia, sopesé para sus
adentros la idea de abandonarlo todo e ir en busca de los ejércitos
contendientes, el primero con el que se topase, con objeto de tomar parte
en las batallas venideras y, como guerrero, poder alcanzar la gloria con la
gue tanto sofaba y que, al ser labriego, oficio impuesto por haber nacido
hijo de campesinos y no por haberlo él querido, le estaba vedada.

Era el tal Sigfrido un joven inexperto, incapaz de comprender aun que el
mundo iba mucho mas alld de lo que podian ver sus ojos o alcanzaba su
conocimiento, que era escaso, por lo que su reflexion acerca de este
asunto resulté ser menos profunda de lo que a si mismo se decia,
convencido de haber contemplado todos los pormenores de lo que
pretendia cuando, en realidad, dejaba una gran cantidad de cabos sueltos.

Aguella noche, habiendo ya resuelto partir en el mas estricto secreto, el
muchacho trataba de hallar la forma mas adecuada de llevar a cabo su
plan. Lo hacia mientras cenaba junto con sus padres, que estaban
enfrascados en una conversacion que giraba en torno a lo que podria
afectarles la contienda si los enfrentamientos se daban demasiado cerca
de la comarca o, peor aun, dentro de la misma, posibilidad esta ultima
gue generaba en el matrimonio una gran inquietud. Sigfrido, en cambio,
guardaba silencio, haciendo como que escuchaba con atencidon, mas sélo
ideaba para sus adentros cémo actuaria cuando todos durmieran,
momento que parecia no llegar nunca. Fue su impaciencia, precisamente,
la que, junto con su ingenio, le llevaron a originar un sencillo plan en el
que se animo a empujar a sus progenitores al lecho cuanto antes, y que
consistia en marcharse él a dormir con antelacién, buscando de este
modo generar en ellos una accion similar. La estrategia, sin embargo,
aunque logro sorprender a su madre, ya que solia ser el ultimo en
acostarse, no funciond como habia pretendido, pues la charla de sus
mayores se dilatd hasta adentrarse en los inicios de la madrugada, para
desesperacion suya.

La humilde casa en la que residian contaba con una Unica estancia donde
era hecha la vida cuando los que la habitaban, es decir ellos, no se
encontraban trabajando, lo que suponia que estuviese vacia la mayor
parte del tiempo. Todo en ella rezumaba pobreza, y ademas de una mesa
y unos taburetes de aspecto hosco, habia un viejo caldero, en cuyo



interior era echado todo lo que pudiera comerse, que solia ser poco y
malo, y que colgaba sobre un fuego que apenas calentaba, pues pasaba
mas tiempo apagado que encendido a causa de una perpetua escasez de
lefa. En los extremos, separados por la mesa, habian sido apilados dos
montones de paja, uno mas grande que otro, que, a falta de algo mejor,
servian de cama a Sigfrido y sus padres. En cuanto el muchacho, que
fingia sofar, percibié que éstos al fin dormian, concluyd satisfecho que
habia llegado el tan esperado momento de ponerse en marcha.

Con sigilo, se puso en pie y, en la oscuridad, tanted en busca del candil
con el que habian estado alumbrandose durante la cena. No tardé en
hacerse con él, encendiéndolo con ayuda de un fésforo que hallé a tientas,
y del que se desprendid una vez le habia sido de utilidad. El interior de la
vivienda se iluminé de inmediato, aunque no de un modo deslumbrante,
pues la llama de la lamparilla era mas bien débil. No obstante, Sigfrido,
que prefiridé ser cauto, mitigd su efecto echando un trapo sobre ella,
propiciando que las sombras volvieran a acecharle desde todas partes,
aunque de una forma menos siniestra que antes de que prendiese la
cerilla, de las que muchas vio, cadticamente esparcidas sobre una esquina
de la mesa. Las cogio todas.

Viéndose al fin capaz de moverse sin miedo a tropezar, aunque para ello
debiera prestar mucha atencién, el muchacho empezd a registrarlo todo,
encontrando un viejo morral, del que se apoderd, y con el que se arrimé a
la pequefia despensa, de cuyo interior era duefia y sefiora la triste
carencia. Aun asi, ni corto ni perezoso, la vacié por completo, echandolo
todo en el macuto y, por consiguiente, no dejando nada a sus padres, que
dormian placidamente, ignorantes de cuanto hacia su insensato hijo. Un
fugaz e inesperado atisbo de compasion hacia ellos, pues en absoluto era
malvado, hizo que les dejase un mendrugo de pan a cada uno, para
cuando despertasen. Una vez aplacada su conciencia, y dando por sentado
que sus progenitores, a los que acertadamente tenia por resueltos,
sabrian reponer la despensa, fue sin prisas hacia la puerta, la cual abrio
procurando evitar el mas nimio chirrido. Tras una ultima mirada adentro,
gue respondia a un extrafio sentimiento, una suerte de suplica a la que no
atendio, salid y cerrd tras de si, mas que dispuesto a seguir con su
propdsito, que consideraba noble y necesario.

Al verse fuera, enfrentado en soledad a la inmensidad de la tenebrosa
noche, Sigfrido se sintié demasiado pequefio como para dar un paso al
frente, asi que permanecio quieto un largo momento junto a la puerta,
hasta que cayo en la cuenta de que el trapo que echase antes sobre el
candil mitigaba en demasia la luminosidad del mismo. Lo retird
nerviosamente y, para alivio suyo, la luz se propag6 algunos metros mas
a su alrededor, permitiéndole ver algo alli donde antes no habia mas que
tinieblas. Sin embargo, ni mucho menos gozaba de la claridad del dia, y la
densa negrura, terrible, se extendia por doquiera que mirase. Acongojado,
el joven se adentré al fin en la opacidad. Lo hacia con extraordinaria



lentitud, alerta a todo sonido que pudiera parecerle digno de recelo, lo
qgue, en tales circunstancias y tratandose de él, tan dado a echar cuentas
a fantasmas y otras entidades similares pese a no haber visto nunca nada
que pudiera serlo ni asemejarlo, le llevaba a otorgar a cualquier susurro,
por insignificante que fuese, una importancia de la que en absoluto era
merecedor.

Asi, con el alma en vilo, haciéndose apenas una idea de por donde iba, ya
gue andaba practicamente a oscuras, Sigfrido fue dejando atras la villa
que lo habia visto nacer y crecer. Los hogares que la formaban no se
agolpaban entre si como ocurria en la mayoria de asentamientos, sino que
se hallaban desperdigados a lo largo y ancho de un pequeno valle que, sin
mas animo que el de simplificar, que se dice es de sabios, recibia el
mismo nombre que aquella localidad; Pocascasas, habitada por gente que,
sin ser ni buena ni mala, unas veces se sonreian los unos a los otros,
mientras que otras se maldecian, segun dictase la ocasion.

De subito, algo golped en el pie al muchacho, que dejoé escapar un penoso
lamento al tiempo que daba un nervioso brinco atrds. Nada en derredor,
salvo tinieblas, descubrié al atisbar agitado. Pero al mirar hacia abajo,
interesandose por su afectada extremidad inferior, que seguia muy
entera, acertd a ver un chusco que quiso parecerle familiar. Rapido penso,
y no teniendo mas opcidn, ojed el morral, encontrandolo casi vacio y con
un buen agujero en su fondo, por donde todo lo que faltaba debid haber
caido. Con desazén, anudd el macuto por el extremo de la abertura
original y lo puso del revés, obteniendo asi una nueva base, y dejo el roto
como Unica entrada y salida. Entonces, tomd el mendrugo del suelo y lo
devolvié al interior del saco. Tras discurrir brevemente y concluir que seria
la mejor opcidn, volvid cuidadosamente sobre sus pasos y recuperd algo
mas de lo perdido, pero temiendo retroceder tanto como para ceder a la
tentacion de regresar a casa, pues algo se conocia, y asumir de ese modo
una derrota que podria pesarle al despertar, se dio por satisfecho con lo
capturado y continud con su marcha nocturna, no deteniéndose hasta que
su estdmago le rugié de hambre, lo que ocurridé pasado un buen rato y
encontrandose a una considerable distancia del hogar.

Fue al abrigo de unos arboles, cuyas siluetas le parecieron
fantasmagoricas en un principio, que Sigfrido hizo un alto y comid.
Después, se acomodo y durmid, dejando encendido el candil, pues se
resistia a la idea de quedarse del todo a oscuras, aunque poco le restaba
ya a la noche.

La lluvia despertd al muchacho bruscamente. Este, sorprendido, busco
refugio bajo unas ramas de hojas apelmazadas. De subito, tuvo un oscuro
presentimiento que le ensombrecid el animo, y creyd recordar que, en
lugar de soflar apaciblemente, habia sido visitado por horrendas pesadillas
que habian agitado el poco descanso del que habia disfrutado.



Capitulo 3

2. El hallazgo.

Unas veces sentado, otras en pie, de ambas formas con la espalda
apoyada en el rugoso tronco de un roble cuyas retorcidas raices asomaban
de la tierra y en ella volvian a adentrarse, Sigfrido aguardé a que
escampase, lo que ocurrid recién entrada la mafana. Hasta entonces
habia permanecido atento al sonido del agua al caer, algo que siempre le
sumia en un profundo y placentero estado de obnubilacién, lo que no
quiere decir que le agradara el hecho de descubrirse luego empapado,
pues pocas cosas le hacian padecer mayor incomodidad que bregar con
ropa mojada. No obstante, pese a las precauciones tomadas, que fueron
las que tuvo a su alcance y en las que repard, no le quedd mas remedio
gue asumir del mejor modo posible que habia acabado calado hasta los
huesos.

Sigfrido suspird y eché a andar. La tierra, embarrada, se hundia bajo sus
pies a cada paso que daba. Y el agua de los charcos, que los habia
innumerables, se volvia turbia toda vez que en ellos se adentraba, pues el
cansancio le inducia, cada vez mas, a no dar rodeos pensando que,
después de todo, se trataba de elegir entre caminar sobre un lodazal o
hundir los tobillos en los humedales. Hallaba cierto regocijo, eso si, en el
caracteristico olor que deja la lluvia al caer en el monte.

Un extrafa protuberancia en el terreno, que ascendia de forma curiosa,
llamo la atencion del joven, que se habia dirigido en todo momento al
Norte. Alli, una parte de la elevacidon, que apenas le llegaba a los
hombros, le parecid que se habia venido abajo por efecto de la grave
erosion propiciada por el intenso chaparroén. Sigfrido, que hizo un alto,
contemplé embobado el pequefio monticulo y sintié una curiosidad que le
impulsé a husmearlo. Suponiéndose libre, pues nadie lo miraba, o eso
pensaba, se acercd con lentitud y trepd sin dificultad por el lado que le
resultd mas sencillo, para lo que debié desprenderse antes del candil, el
cual habia dejado en el suelo, a las faldas de la diminuta prominencia.

Ya en lo alto, Sigfrido comprobd que, en efecto, tal como interpretase, la
tierra se habia desmoronado. Aparte de eso, no encontré a simple vista
nada que le pareciera interesante, sin embargo, sus manos, guiadas por
un irrefrenable empuje, similar al que le habia llevado a arrimarse, fueron
apartando el barro y no tardé en palpar una suerte de objeto que, sopeso,
debia ser metalico o hecho con algun material semejante. Afiadio
entonces mas brio a lo que hacia, descubriendo una vieja camisola de
mallas que cubria el torso de alguien que ya no estaba entre los vivos.
Una vez tuvo esto del todo claro, pues se habia resistido a creerlo en un
principio, retrocedié espantado, casi llegando a caer, y sintié una gran
agitacion crecer en su interior, después, quedd inmovil, sin saber muy



bien qué hacer ni viéndose capaz de alcanzar a saberlo en breve.

Finalmente, diciéndose que aquel monticulo era una vieja tumba que no
debia seguir desbaratando como lo habia estado haciendo, Sigfrido,
contrariado, considerd seriamente la opcién de marcharse, mas, tras
reflexionar, concluyé que no habia sido él quien ocasionara su destrozo,
sino que fue el azar el causante de hacer que su camino le llevase hasta
alli y lo que le indujo a cavar en el lugar donde la lluvia mas dafio habia
hecho. Asi, creyendo que, yendo él a una guerra, no podia ser aquello sino
una senal de cdmo debia obrar al haberse topado con los restos de algun
célebre guerrero de la antigliedad, probablemente caido en desgracia tras
alguna refriega olvidada, volvié el muchacho a aproximarse al cuerpo y
siguidé desenterrandolo, convencido de seguir, quizas, los designios del
cielo, que le ofrecian las reliquias que alli encontrase para que las usara
en beneficio propio y pudiera alcanzar una grandeza que nadie olvidaria
en los afnos venideros. Y, siendo preso de sus fantasias, con esa ingenua e
insensata idea, posible sélo en su cabeza y en las de como él pudieran
ser, se entrego Sigfrido a la exhumacion del cadaver, no deteniéndose
hasta haberlo liberado por completo de aquel sepulcro, lo que le llevé un
buen rato y mucho esfuerzo.

Una vez el muerto podia ser sacado al exterior sin demasiadas
complicaciones, Valorquebrado, que debid reprimir algunas arcadas, lo
asio por las axilas y tiré de él, arrastrandolo afuera y dejandolo pronto en
el suelo, donde lo contempld una vez mas. Su cabeza, la del muerto,
otrora llena de vida, ahora en los huesos, como lo demas que de él
quedaba, era protegida, o esa debio ser la intencion en su dia, por un
vistoso yelmo venido a menos. Con su mano diestra aferraba una espada
con la que pudo haber sido temible en aquellos tiempos en los que le fue
posible esgrimirla, a saber con qué intenciones. Todo ello, incluido la
armadura, estaba cubierto de tierra y muy lejos de lucir como nuevo por
muchos cuidados que se le dieran. Aun asi, el joven desproveyd al cuerpo
de sus pertenencias procurando no atender al rostro del fallecido vy, tras
limpiarlas con mas prisa que buen hacer, hizo uso de ellas, vistiendo la
camisola sobre sus mojadas prendas y colocandose el yelmo en la testa.
Por ultimo tomod la espada. Y tuvo la sensacion de ser recorrido por una
suerte de emocién que, inducido por su propio discurrir, tan singular,
tomo por el despertar de su yo heroico, que, se dijo, debia ser quien le
hacia obrar de aquel modo, tan impropio de todo campesino que tuviese
la cabeza en su sitio y no donde él la tenia, que era bastante lejos del
lugar que ocupaba su desgarbado cuerpo, observacion esta ultima que el
joven, falto aun de las suficientes entendederas, no habia contemplado.

Concluyendo que debia familiarizarse cuanto antes con sus nuevas
posesiones, Sigfrido Valorquebrado comenzé a lanzar estocadas al aire sin
ton ni son con el recién saqueado fiambre como Unico testigo de lo que
hacia, que lo hacia mal de veras por no entender nada de espadas ni de
su manejo en la batalla salvo lo escuchado en los cantares, que no



siempre eran bien entonados y mucho menos ciertos. Sin embargo,
teniendo él una percepcién muy distinta de sus propias aptitudes, o
negandose a ver la realidad, fue cogiendo mas confianza a cada golpe que
daba, y llegd a creerse con un don natural para el combate, ya que la hoja
del arma que empuiaba iba siempre hacia el lugar que se proponia, lo
gque, estando limitado en dicha competencia asi como en otras tantas, y
no teniendo con quien compararse, lo que ayuda a veces a hallar el sitio
gue a uno le corresponde, que no siempre ha de ser el mismo, le parecid
mas que suficiente. Asi, se libraba de reconocerse a si mismo que las
formas de las que hacia gala no eran las mas idoneas para lid ninguna, en
las que sin duda habria sido objeto de las burlas y el menosprecio de no
pocos oponentes, que tal era su incompetencia con el oficio de las armas
en ese entonces.

Tras ensayar hasta el hartazgo, el muchacho decidié tomarse un descanso
y llevarse a la boca un chusco de pan. Mientras lo hacia, mird al muerto
cuyo descanso habia profanado y se creyd en la obligacién de rendirle
algun homenaje. Luego de dar el ultimo bocado se acercd a los restos,
ante los cuales se arrodilld, y apoyo la punta de la espada en el suelo,
sosteniéndola con ambas manos, temblorosas, por la empunadura. A
continuacién, con toda la solemnidad que atesoraba, que no era
demasiada, se obligd a fijar los ojos en el cadaver, toco la cruceta con la
frente, y se dispuso a hablar:

—Noble guerrero —empez6 diciendo, aunque con los ojos cerrados, como
queriendo alcanzar alguna suerte de misticismo a la que soélo él
encontraba una explicacién—, tu camino acabd aqui, en algin momento. Y
justo aqui empieza el mio, ahora. Tu arma y demas enseres de guerra
vendran conmigo, acrecentando su leyenda, que desconozco, y dando
comienzo a la mia, donde habra sitio para ti en mi memoria. Adids, fueses
quien fueses.

Y no encontrando mas que decir tras aquellas palabras, que tomé por las
mas apropiadas, se puso en pie, cargo con el macuto, el candil, y se echd
la espada al hombro descuidadamente. Entonces caminé de nuevo,
figurandose tener un aspecto aguerrido, que lo tenia en cierto modo, y
respetable, lo que podria discutirse. Y, perdiéndose en su propia
ensonacion, la cual contemplaba ahora muy a su alcance, Sigfrido se alejé
de aquel lugar, olvidando, por ser de naturaleza distraida, devolver al
sepulcro el cuerpo exhumado, cuyos huesos no tardaron en ser roidos por
todo tipo de alimafnas y otras bestias a las que nadie habia visto ni dado
nombre aun.



Capitulo 4

3. La hueste.

Luego de aguardar a que escampase, lo que ocurrié después de dos horas
que parecieron largos y penosos meses, Sigfrido, sin pensar en lo que
hacia o no pensando bien, anduvo un rato, hasta que, exhausto de tanto
trajin como llevaba y no dormir, se vio obligado a hacer un alto en el
camino; una sencilla senda campestre bastante perjudicada por el intenso
aguacero recién caido. Habia seguido aquella misma vereda desde que
saliera de casa, y le exigio toda su atencién poder distinguirla del resto del
terreno durante la noche, pues la oscuridad hace que muchas cosas
parezcan lo que no son, mas cuando quien lidia con ella no tiene los ojos
acostumbrados a tales menesteres, si es que tal cosa es posible.

Siendo cauto, o pretendiendo serlo, prefirid ocultarse tras la densa
vegetacion que crecia a un lado del sendero. Alli, en un claro muy
cercano, tratdé de hallar un rincon donde poder estirarse y no mojarse mas
de lo que ya estaba. Después de un rato de infructuosa busqueda,
comprendié que pretendia un imposible, asi que se contenté con un palmo
de tierra himeda en el que no habia charcos a la vista. Incémodo y no
muy conforme, se acurrucd, dejando antes la espada vy el resto del
equipaje a su alcance, por lo que pudiera ocurrir, entonces dejo escapar
un leve quejido, que fue seguido de un hondo y sentido suspiro que surgia
de sus adentros, cuyas honduras eran mayores de lo que pudiera
figurarse.

Sigfrido tenia el convencimiento de que, siendo de dia y estando él tan
lejos de estar en calma, le costaria cerrar los ojos, pero el cansancio,
junto con el susurro de las hojas de los arboles, mecidas al son de una
agradable y liviana brisa, ademas del trinar de los pajaros, le hicieron caer
en un suefio que, aunque no fuese profundo, le haria recuperar algunas
fuerzas. Fue en el instante antes de perder la conciencia que el muchacho
supuso que, desde muy temprano, pues solian madrugar, sus padres
deberian estar removiendo cielo y tierra para saber qué habia sido de él,
su hijo. Una ligera punzada de culpabilidad le recorrié el cuerpo, aunque
muy fugazmente. Después, al fin, durmio, sucediendo que continud con
los malos suefios que le atormentasen hasta la venida de la lluvia,
estando oscuro aun.

El muchacho desperté mas tarde, agitado a causa de un gran estrépito
gue quebrod la calma imperante hasta entonces. Aturdido y aun cansado,
apenas si pudo preguntarse qué hacia recobrando la conciencia en medio
del monte y no en la seguridad del hogar. Una vez orientado, aunque no
del todo, y recordando por qué estaba alli, centrd su interés en los ruidos,
gue eran muchos y muy variados; surgian del otro lado de los matorrales
y arbustos tras los que se habia resguardado, y en ellos discernié el



sonido de unas voces que parecian provenir de un gentio que debia
hallarse extraordinariamente cerca. Entonces identificod las fuertes pisadas
de quienes lo formaban, asi como el incesante golpeteo de lo que quiera
que fuese que llevasen consigo, probablemente utensilios. De subito, un
cuerno de guerra resond gravemente a no demasiados metros de donde
se encontraba, lo que acelero el ritmo de sus latidos. Raudo y tembloroso,
Sigfrido tomé la espada y se coloco el yelmo, tras lo cual, abandoné su
refugid y se asomod a ver qué sucedia, descuidando toda precaucion.

Alli, frente a él, a apenas unos palmos de donde estaba, una hueste
marchaba en columna de a tres a un ritmo poco exigente. Los hombres
gue la integraban, armados hasta los dientes, dialogaban distraidamente y
reian las bromas de otros, casi siempre malintencionadas y faciles de
comprender, aun por los mas incapaces, si es que se les daba alguna
explicacién, pues siempre habia quien pedia algun tipo de aclaracidn sobre
algo que no habia entendido, lo que daba lugar a crueles burlas y nuevas
risas.

Sigfrido centrd un instante su atencién en las lanzas y en los escudos, que
los habia de muchas formas, asi como también se detuvo a admirar los
estandartes y las banderas, habiendo poco en cantidad y variedad.
Descubrio, en el transcurso de su absorta observaciéon, que el entrechocar
de todos aquellos artefactos de batalla al caminar quienes los portaban
producian el tintineo que, junto con el resto de sonidos, habia atraido su
atencion hacia tan solo un momento. Tal era su fascinacién al contemplar
como desfilaba aquella tropa que no se percaté de la presencia de dos
individuos que, habiéndole visto salir de entre los arbustos con una
espada en la mano y bien ataviado para la lid, abandonaron la formacién y
se le acercaron con sincera curiosidad y no muy buenas intenciones.
Cuando el joven fue consciente de que no estaba solo, lo que le llevd un
momento, se volvid hacia ellos, y, durante un interminable segundo,
puede que dos o alguno mas, todos, los tres, se miraron en silencio.

—No te conozco. No eres de los nuestros. Diriase que has salido de una
tumba, con toda esa herrumbre que llevas encima, espada incluida.
Quizas su hoja fuese afilada en otro tiempo, pero ahora parece mas
peligrosa por la enfermedad que pueda propagar a quien la toque que al
corte que pueda ocasionar a quien alcance —dijo uno de los hombres, de
espesa barba y gran corpulencia. Pese a rondar la cincuentena, parecia
capaz de aplastar craneos con una sola de sus grandes manos, las cuales
sopesaban una enorme hacha de doble hoja, ambas melladas.

Sigfrido, aunque no dijo nada, se sintié herido por aquellas palabras. Sin
embargo, debia reconocer que, al menos en parte, debido al arma que
empunaba, al yelmo y a la cota de mallas, si que era cierto que habia
salido de una tumba.



—No ofendas a este muchacho. Probablemente viene a recibirnos con los
viejos pertrechos de guerra de algun antepasado muy lejano, y eso, en lo
gue a mi respecta, es digno de respeto —dijo en tono conciliador el otro,
mas delgado y aparentemente también mas joven, a quien el sorprendido
MOozo no supo interpretar la picara expresion de su rostro—. Dime tu
nombre, muchacho.

—Sigfrido Valorquebrado —respondio el interpelado, con voz trémula—.
¢Es esto un ejército que va a la guerra?

El hombre se volvié a contemplar a sus compaferos mientras éstos
seguian marchando. Algunos atendian con descaro a la conversacion.

—Si. Somos un ejército. Y vamos a la guerra, aunque antes debemos
unirnos a otros batallones —contesté el hombre, que ya miraba de nuevo
al joven—. Nunca somos suficientes, Sigfrido, sobre todo cuando la
sangre, la nuestra, estd a punto de bafar el suelo que pisamos, aunque
no me refiero a éste en concreto, sino a otro que hay mas al Norte, ya
sabremos cual llegado el momento. Algo me dice que quieres
acompanarnos. ¢Es asi?

Sigfrido, que nunca hubiera imaginado encontrar una hueste tan pronto,
practicamente recién iniciado su viaje, fue victima de una profunda
conmocion. No pudiendo emitir palabra alguna, asintié con la cabeza.

—Siéntete libre entonces de adentrarte en la columna, donde quieras y te
acepten.

El de gran corpulencia tomd de una mano al muchacho y la alzé
enérgicamente.

—iEste es Sigfrido! —grité con fuerza—. iVendra con nosotros a la lucha,
llevandoselo la muerte o llevandose él la gloria, segun lo merezca por lo
gue haga y como lo haga, al igual que nosotros! iAcogedlo como
compafero de armas!

Todos miraron y escucharon con atencion, pero nadie lanzé vitores ni
aclamo aquel corto discurso, tras el cual, el joven, desconcertado, fue
empujado con fuerza hacia la tropa. Nadie le hizo sitio, salvo el que
marchaba en solitario en ultimo lugar, que, ademas de lanza y escudo,
portaba un libro que colgaba de su cinto por medio de una guita a la que
estaba concienzudamente anudado, algo que Sigfrido tomd por insélito.
Extraflamente, aquel hombre, pese a albergar una honda tristeza en sus
ojos, poseia un semblante afable y bonachdn, puede que el Unico entre
todos los que alli habia, y que tan asperos y desagradables habian
parecido al joven, contradiciendo su romantica idea de como debia ser un
noble guerrero, creencia que respondia a su profundo desconocimiento de
la naturaleza que rige la conducta del ser humano, de la que ni él quedaba



libre.

Conforme se alejaban, el joven caia en la cuenta de que dejaba atras el
macuto y el candil. Quiso haberse vuelto a por ellos, pero una voz interior,
la de su intuicion, que alguna tenia, le advirtié de que lo mejor seria no
decir nada, pues percibia ahora una suerte de crueldad, que habia pasado
antes por alto, que contaminaba el aire que respiraba. A lo lejos, en
septentridn, hacia donde iban, las montanas se alzaban majestuosas,
impregnadas sus cimas de la blanca nieve. Una de ellas, Altocolmillo,
como la conocian quienes sabian diferenciarla de las otras, se elevaba
notablemente por encima del resto. En ella fijé la vista Sigfrido, que era
presa de una creciente agitacion.

—iQué hermosas vistas! Y los hombres, ciegos por la codicia, que es uno
de los muchos nombres que tiene la locura, en lugar de pararnos a
contemplarlas maravillados, preferimos encaminarnos a la guerra, donde
sOlo hallaremos lagrimas y devastacion. ¢Qué somos? éQué hacemos y
por qué? Perseguimos vanas riquezas y dejamos pasar por alto éstas, que
son eternas y de un valor incalculable, pues no siendo de nadie, todos
pueden disfrutarlas. Quizas por ello no nos satisfacen, porque no podemos
poseerlas y disfrutarlas en soledad, tal como hacemos con las joyas y el
dinero —se lamento6 quien marchaba al lado del joven, el del libro, con voz
triste y hablando mas para si mismo que para otros—. Estamos locos de
atar. Todos. Y no veo que tengamos remedio.

Sigfrido, que no entendi6 del todo lo que habia dicho su vecino, guardd
silencio.



Capitulo 5

4. El extrano hombre del libro.

Bajo un cielo plagado de grises nubes, causantes del barrizal que era el
suelo sobre el que se hallaban suspendidas, poco mas de dos centenares
de hombres aguerridos quebraban a su paso la natural quietud del campo,
espantando a todo ser vivo que tuviera el infortunio de hallarse en su
camino. Desde la retaguardia y por enésima vez, pues lo mismo habia
ocurrido en muchas otras ocasiones, Sigfrido fue testigo de como una
bandada de pajaros que no pudo identificar emprendia un apresurado
vuelo al percibir la proximidad de la ruidosa vanguardia de aquella
columna de la que él mismo formaba parte.

Durante el trayecto, el muchacho habia intercambiado algunas palabras
con el sujeto junto al que marchaba, de mediana edad y buen porte. Decia
llamarse Eladio Amargosaber, y parecia rendir una especial admiracién por
alguien cuyo nombre era Clarividencio Regiarazén, autor del libro del que
se acompanaba y que con tanto celo custodiaba. Trataba, segun él, acerca
de las ilusorias creencias de los hombres y de como éstas, habiendo sido
tomadas por rotundas verdades que no debian ser probadas ni puestas en
duda, habian influido en su modo de pensar y proceder a lo largo de
muchas vidas ya pasadas, seguian influyendo en las que transcurrian en
aguel mismo momento, e inevitablemente influirian en las que estaban
por venir de seguir las cosas como estaban, lo que, sefialaba el sabio,
suele responder al propdsito de buena parte de quienes ostentan el poder
y gobiernan para su propio beneficio y no del de todos. Acerca de estos
poderosos, los que mal encajan su posicidon puede que por quedarles
demasiado grande, que no son pocos Yy por doquier se encuentran tanto
en espacio como en tiempo, afirmaba Clarividencio que cuando algo
cambian a voluntad, lo hacen para dejar menos a otros pero mas para si
mismos, aunque tratando de transmitir una sensacion muy distinta con la
gue enmascaran un egoismo que no conoce limites y que bien merece su
propio libro, que en absoluto seria corto, ya que acabaria hablando de las
muchas bajezas que devastan la buena humanidad que habita en el
interior de muchos de los hombres. “Y sin embargo, pese a lo acertada
gue pudiera parecer mi reflexién en ese supuesto tratado al que aun, en el
instante en que escribo estas lineas, no me he enfrentado, existiria la
posibilidad de que estuviese en un error”. Asi daba por acabado el genio
aquel inciso, recordd Eladio, que habia sucumbido al entusiasmo de poder
explayarse en aquel asunto, que era muy de su agrado.

Eran analizadas en aquel mismo volumen muchas otras situaciones, todas
muy mejorables a juicio del propio escritor, tantas, que de haberse
mencionado una a una habrian vuelto interminable un mondlogo que
aburrié solemnemente al muchacho, que no estaba para atender lo que él
entendia como filosofias del tres al cuarto o del cinco al sexto, mas



cuando éstas amenazaban los cimientos sobre los que se erigian sus
suefios, los cuales perseguia en ese preciso instante, en el que se creia
muy capaz de darles alcance. ¢Qué otra razén podria tener entonces El
Creador para ponerle a él, hijo de campesinos, una espada en la mano,
por antigua que fuese, y ofrecerle con tanta prontitud la posibilidad de
ingresar en las filas de aquellas rudas gentes que se dirigian a la batalla,
sino era el de permitirle formarse como héroe digno de épicas?

Entre tanto, divertidos por lo que escuchaban a sus espaldas, los que
marchaban justo por delante suplicaron entre risas a Eladio que tuviese
piedad del recién llegado, cuya valia, llevados por el animo del momento y
una evidente falta de decoro, pusieron abiertamente en duda, pues poco
necesitaron para advertir su tremenda bisonez. Sigfrido hubiese querido
lanzarles una contundente y merecida réplica, mas no hallé ingenio ni
fuerzas para hacerlo, quizas por reconocer, en lo mas profundo de su ser,
gue aquellos maliciosos hombres tenian razén.

—Este no sabe dénde se ha metido —escupié alguien minutos mas tarde.
Y el joven, pese a sentir cdmo prendia la llama de la ira en su interior al
oir estas palabras, dejo que el frio de la prudencia impidiera que el fuego
se propagase, ya que nada podia ganar en una desigual disputa que,
sospechaba, no acabaria con un simple intercambio de frases subidas de
tono. De este modo, Sigfrido obré con cierta sabiduria, aunque le costo
cuestionarse su propia gallardia por haber callado. Y se debia ese silencio
suyo a la acertada sospecha que albergaba de hallarse en verdadero
peligro desde que caminara entre aquellos hombres. No tenia, sin
embargo, a Eladio por alguien a quien debiera temer en ese sentido, ya
que le parecia un sujeto singular, enamorado del didlogo vy el
razonamiento, y, aunque no lograba entenderse del todo con él, no rehuia
su compaiiia, la cual, hay que decir, no habria buscado en circunstancias
muy distintas de aquella, en que era apretado por la necesidad.

La columna hizo un alto antes de la caida del dia, y se ordend la recogida
de lefia con la que alimentar las hogueras, muchas, en torno a las cuales
se agruparon los soldados, que, al igual que Sigfrido, también habian
sufrido las consecuencias de la incesante lluvia. El calor de las llamas
reconfortd el espiritu de todos, y no fueron pocos quienes, animados y no
importandoles mostrarse tal como habian llegado al mundo, acabaron
despojandose de sus vestimentas con el propdsito de que éstas se
secasen sin poner en peligro su salud. De buena gana habria obrado igual
Sigfrido, mas le pudo la verglenza, pues, a sus 0jos, aquellos torsos y
brazos musculados surcados de cicatrices volvian ridiculamente
enclenques a los suyos, que apenas habian sufrido un mal pellizco que
ninguna marca le habian dejado como trofeo que lucir. Temia, de hecho,
volver a ser objeto de burla, por ello, permanecié con las humedecidas
ropas puestas, algo que detestaba, y se quedd junto a Eladio, quien no
habia hecho aun chanza alguna a costa suya vy, tenia la impresién, jamas
la haria por cuestidn de principios. Se pregunté qué hacia alguien como él,



no habiendo conocido antes a nadie similar, entre tanto embrutecido.

Aquella noche, mientras daban buena cuenta de un trozo de carne salada
gue habian repartido entre la tropa a modo de cena, Amargosaber, al no
ver a nadie cerca, abrid su libro y comenzo a ojearlo. Sigfrido, aunque no
sabia leer, mird y vio entre las paginas algunos dibujos muy bien
detallados que representaban a seres fantasmagoéricos. Junto a ellos,
tanto a los lados como por debajo, se extendia un interminable océano de
letras, o eso supuso el muchacho que serian aquellos caracteres que
cubrian el resto de la plana. Eladio, notando el interés del joven, a quien a
su modo habia puesto a prueba a ese respecto, dejé que éste satisficiera
su curiosidad.

—Lo que esta escrito es la descripcion de las criaturas que aparecen
ilustradas, segun cuenta el saber popular en cada regiéon en que gozan de
fama, en las que no siempre se dice lo mismo —dijo—. Clarividencio,
quien ya no vive, se sentia atraido por cualquier cosa relacionada con lo
mistico y lo espectral, y éste volumen esta dedicado, casi por entero, a
esos asuntos. Ninguno de éstos seres existe, nos dice, dejando clara su
postura desde el principio en unos hermosos parrafos en los que también
puede verse algo de su inabarcable filosofia, de la que ya te hablé antes,
para desesperacion tuya. También yo pienso que no son reales.

Sigfrido, que parecia fascinado con la horrible figura de un vampiro, cuyo
grotesco rostro era deformado por una terrible mueca, era de la opinidn
contraria, pero no siendo partidario de discutir con nadie, menos aun con
la Unica persona que le impedia saberse solo del todo, continud en
silencio.

La conversaciéon, aunque no fluia, fue variando. Gracias a ello, el joven
supo que Eladio, huérfano desde temprana edad, habia sido criado por
clérigos, de ahi que supiera vérselas con los libros, magnificos ingenios
por los que sentia un gran afecto. Habia sido la vida, cuyos senderos no
siempre conducen hacia donde uno quiere, la que le hizo acabar en aquel
cuerpo de mercenarios, pues eso era aquella hueste, donde perpetro las
mismas barbaridades que el resto, hasta que el destino, por medio de un
sangriento saqueo, le puso en las manos una de las sesudas obras de
Clarividencio Regiarazon. Tras leerla cambié su modo de ver las cosas, y
ya nunca mas volvid a mostrar el arrojo del que hacia gala en las batallas
de antano, de hecho, traté de no volver a matar, pretension que llevé a
cabo siempre que le fue posible. “Y si no dejo esta vida por medio de mis
propias manos es por cobardia, y porque espero que llegue el dia en que,
con su acero, alguien me haga pagar por lo que hice en el pasado, que no
merezco otro final”, dijo con aspereza. Sigfrido, a cambio, habld de si
mismo, atribuyéndose falsos méritos con la espada, pues anhelaba
reconocimiento, y callé su humilde procedencia, de la que se avergonzaba
sin razon, pues desconocia que la valia del individuo no debe medirse por
dénde nace, sino por lo que éste hace. Curiosamente, al contar aquella



historia suya, en la que faltaban muchas verdades y sobraban no pocas
mentiras, el joven se sintié en cierto modo satisfecho, como si el haber
sido escuchado con atencién pudiera dotar de una pizca de realidad tanta
ilusion como salia de sus labios. Animado, prosiguid su relato, y no pudo
evitar narrar también cdmo habia encontrado aquella misma mafiana su
equipo de guerra, decorando el suceso con alguna que otra fantasia que
tan so6lo buscaba otorgar alguna grandeza, mas aun si cabe, a su figura, la
cual temia fuese excesivamente pequefa a juicio de su atento oyente,
cuya expresion parecia asemejarse a la de alguien que de veras pudiera
leer la mente y que al mismo tiempo calla muchas de las cosas que piensa
acerca de lo que escucha, o eso temid el joven, que, terriblemente
incomodo, dejo de hablar, haciéndose después un prolongado silencio que
no hizo mas que agravar su sospecha.

—Eres demasiado joven, muchacho, apenas llegas a la veintena. Ignoras
tanto aun —dijo Eladio, con el rostro lleno de compasion y sin entusiasmo
en la voz—. Si sobrevives a la batalla y tu cordura no se ha desvanecido
tras lo que has de ver, con el tiempo, quizas, sepas de qué hablo, a no ser
que tu fondo sea el de un idiota o algo aun peor, como sucede con la
mayoria de éstos con quienes marchamos. Anda, ve a dormir. Partiremos
al amanecer. Debemos reunirnos cuanto antes con el sefior que ha
contratado nuestros servicios. Paga muy bien y ofrece un buen pellizco del
pillaje, en caso de victoria. Tendrds tu bautismo de sangre dentro de dos
dias, a lo sumo. Sera tu ocasion de saber cuan grande o pequefio eres.
Aunqgue ya te adelanto que en nuestros adentros cielo e infierno llevamos,
y que ambos nos completan. Pero ve a dormir ahora, que en ocasiones
digo cosas que no pueden ser comprendidas sdlo con la escucha. Vamos.
Ve a dormir.

Sigfrido, desconcertado, siguié con desgana el consejo de Amargosaber,
quien, comprendia, se habia guardado cosas que a punto debieron estar
de salir de entre sus labios; alguna advertencia, quizas. Aquel hombre
hablaba demasiado, aunque no todo lo que pensaba. Y lo que decia lo
decia de un modo extrafio, pensd Sigfrido una vez estuvo tumbado.
También él habia dicho mucho mas de lo que hubiera deseado, reconocid
para si, sobre todo en lo que a mentir se refiere, lo que no habia sido
premeditado, sino instantaneo e incontrolable, para su pesar. La imagen
de sus padres acudidé de subito a su cabeza, y sobre ellos estuvo cavilando
largo tiempo. Empezaba a extranarlos.

En alguna parte, alguien comenzd a entonar una bella melodia, y quienes
seguian hablando, que no eran muchos, callaron para escuchar.



Capitulo 6

5. Gritos de guerra.

Fue poco antes del amanecer que una mano extrana tocd en el hombro a
Sigfrido. Este abrid los ojos, encontrandose con el enigmatico rostro de un
desconocido que, sin mediar palabra, le insté a levantarse. Tenia el cuerpo
dolorido, y sentia un frio que parecia incrustado en los huesos, todo ello a
causa de dormir a la intemperie con un peto de mallas sobre la ropa, que
seguia sin estar seca del todo, y con la tierra, aun humeda, como uUnico
colchon. “Pillaras una pulmonia”, supuso que le diria su madre de estar
alli, con él.

Poco a poco, todos fueron despertando, y pronto, el campamento, las
hogueras extintas en algiun momento de la madrugada, quizas por un
imperdonable descuido de los centinelas o por alguna orden dada, fue
cobrando vida. Muchos de los que retornaban del suefo, lastimados, se
quejaron del poco descanso que en circunstancias tan adversas habian
podido disfrutar, como llegd a afirmar alguien con un exagerado aire
catastrofico en las formas.

—Si tanto os lamentais, delicadas princesas, no quiero pensar cémo
llorariais de haber estado de guardia toda la noche —replicé otro, que iba
repartiendo unas alargadas tiras de tela de color rojo—. Pdntela en el
antebrazo derecho, de ese modo sabremos que eres de los nuestros y no
te mataremos durante la lucha, a no ser que alguien de nosotros tenga
algo contra ti, que no seria la primera vez que asi se resuelve una disputa
—dijo el hombre a Sigfrido al acercarle uno de aquellos trapos que llevaba
y ver su desconcierto—. No olvides tenerlo en cuenta tu también con
nosotros. Te estaremos muy agradecidos si antes de pincharnos con ese
hierro carcomido que llamas espada compruebas si estamos o no en el
mismo bando.

Hubo risas alrededor.

—La confusidn durante el choque sera grande, en verdad. Procura estar a
mi lado y sera mas facil para todos —le recomendé Eladio, que ya estaba
en pie.

—Sé lo que tengo que hacer —dijo Sigfrido, visiblemente incomodo, pues
le dolia ser mirado con lo que él tomaba por una suerte de menosprecio,
aunque en realidad desconocia profundamente cémo debia proceder
llegado el momento en que las armas fuesen blandidas.

—Estaras a mi lado —repitié Eladio, empleando en esta ocasidén un tono
gue no admitia mas discusidn. Sigfrido, cohibido, se sintié aplastado por el
peso de la mirada que acompafié a estas palabras, pues le parecié capaz



de derribar una gruesa muralla.
No hubo respuesta.

El frugal desayuno consistiéo en un pufiado de frutos secos y algun trago
de agua. Después, los restos de las hogueras fueron ocultados con
premura, y los hombres, sin demasiados animos, se dispusieron a
continuar la marcha, practicamente en el mismo orden en que lo habian
hecho la jornada anterior. Antes de partir, el joven debié dar su nombre y
procedencia a alguien que se le acerco inesperadamente y que decia ser el
furriel de la compafia. Este, tras anotar lo que le era transmitido en un
desgastado cuaderno, para lo cual necesitd de un tiempo por no ser ducho
en el arte de la escritura, dio por formalizado el ingreso del joven en la
unidad, ya que no habia sido inscrito hasta entonces en el registro de la
misma, pese al entusiasmo conque, un dia antes, fuera anunciado su
reclutamiento por quien tan bruscamente lo empujase hacia la formacién.
Después, el sujeto se marchd en paz por donde habia llegado, dejando a
Sigfrido tratando de comprender qué acababa de ocurrir.

—iQué descuido! Eso debid haberse hecho en el mismo instante en que te
uniste a nosotros —le aclaré uno de los lanceros que tenia por delante.
Habia sido de los que con mas sonoridad riese las bromas hechas a costa
suya durante la marcha que habia seguido a su captacion—. Nadie que no
sea inscrito y sobreviva a la batalla tiene derecho a su soldada, salvo que
tres testigos hablen en su favor, lo que no es de esperar. Muchacho, han
estado a punto de cometer una tremenda injusticia contigo.

—¢éQué me habria sucedido de haberme negado a unirme a vosotros
cuando se me ofrecié formar parte de la tropa? —pregunto Sigfrido al
instante, casi sin pensar y aun asi intuyendo la respuesta.

—Vestido y armado para la guerra, como vas, te habrian matado. Una vez
muerto, de haber tenido mejor equipo del que llevas, que no parece valer
mucho, sin duda te lo habrian arrebatado. También podrian haberte hecho
cosas peores, cosas para las que es necesario que quien las sufre
permanezca con vida mientras las padece y que son preferibles
comprender o imaginar a que sean descritas, si es que me explico
—Eladio, con expresidon sombria, asintido con un gesto de la cabeza. El
muchacho, en cambio, aunque aparentd hacerse a la idea de lo que
acababa de escuchar, no logré captar del todo el oscuro significado de lo
gue se le habia pretendido decir, tal era a veces su necedad—. Les he
visto hacer cosas dificiles de creer incluso para el que las contempla
—continué el hombre—. Yo mismo llegué a protagonizar algunas
barbaridades, todas ellas crueles, no lo niego, aunque explicables ante
personas belicosas pero decentes, pues siempre respeté el honor mas
intimo de a quienes hice martires. Y no digamos como se las gastaba
quien al lado llevas, todo un animal, pese a esa mirada dulzona que luce
su rostro, hasta que llegd el dia en que, por culpa de los malditos libros, le



dio por pensar raro y hablar mas raro aun, no pareciendo un hombre
comun, por lo tanto. No hay quien le entienda desde entonces. Pero es de
los nuestros. Sigue siéndolo pese a todo. Y eso nos sirve. Ya veremos si
ganas tu ese derecho.

En lo alto, las nubes se habian dispersado, dejando un cielo despejado y
magnifico a través del cual el sol de la mafiana bafaba los humedales,
muchos aun, que habian sobrevivido a la noche. Caminar por el barro
seguia resultando engorroso, pero el suelo era mas firme aquel dia, salvo
algunos tramos que se habian visto mas perjudicados debido a su propia
orografia, tendente a la acumulacién de agua cuando ésta caia copiosa. La
marcha se prolongd hasta el mediodia, momento en que se ordend un alto
y permitié a los hombres refrescarse y descansar. No hubo, sin embargo,
tiempo para calmar el hambre, pues un jinete, que portaba consigo una
colorida bandera, se acercé a la columna raudo y veloz y se detuvo al
alcanzar la cabeza de la misma. Las nuevas que portaba hicieron que
fuese dada la orden de proseguir de inmediato con el viaje a un ritmo
mayor del que hasta entonces se llevaba. A su vez, el mensajero regreso
a todo galope a informar a quienes le mandaban de la contestacion que le
fue dada, y también de lo que habia visto hacer a aquellos aliados al partir
él, de lo que tomo buena nota, pues no mal sabia que del dicho que se le
dijese al hecho gque se hiciera un ancho trecho podia haber.

En un momento dado, estando de nuevo en marcha, la compaiiia
abandond la senda y continud hacia el Este a campo traviesa,
internandose en bosques y saliendo de ellos, subiendo y bajando
quebradas y colinas. De subito, a media tarde, pudieron oir el clamor de
unas alborotadas voces que parec;ian provenir del otro lado de una ancha
elevacién que frente a si tenian. Esta era sobrevolada por unas sombrias
aves de rapifia que, pacientes o todo lo contrario, describian tétricos
circulos en las alturas. A una sefial, los hombres hicieron un alto y giraron
sobre sus talones hacia su izquierda, lo que transformé la columna en una
linea de batalla cuya profundidad venia a ser la misma que anchura habia
tenido al marchar. Sigfrido, a quien nadie cubria la espalda ni la zurda por
estar en el extremo de ese mismo lado, se encontraba justo detras de
Eladio, lo que hacia que se cumpliera a medias el deseo de éste de tenerlo
a su vera durante la lucha.

El muchacho atendia turbado al extraio vocerio que les llegaba de mas
alld de la subida que, sospechaba, estaban a punto de afrontar, y que era
acompanado de un estruendo que se alimentaba de una gran variedad de
sonidos, a cudl mas insodlito e inquietante. De cuando en cuando, un
desgarrador grito, producto de un dolor inenarrable, se elevaba por
encima de todo aquel escandalo, y era entonces que el rostro de aquellos
rudos hombres se contraia en un gesto de profunda consternacién, algo
gue infundié mayor inquietud aun en Sigfrido, cuyo instinto empezaba a



advertirle del verdadero peligro que le rondaba.

“Serd tu ocasion de saber cuan grande eres”, dijo la voz de Eladio en su
interior. No obstante, se sinti6 empequeiiecer.

—éQué ocurre? —preguntd en un tembloroso susurro a éste.

—La batalla ha comenzado, muchacho, sin nosotros. El enemigo no estaba
donde se creia, y ahora cae sobre quien venimos a dar apoyo, de ahi la
prisa de aquel jinete, o eso entiendo.

—¢&Y qué haremos ahora?

Los cuernos de guerra sonaron en ese instante, dando una singular
respuesta a la cuestidn del joven. La linea se puso en marcha
ordenadamente, manteniéndose juntos los hombres, que, con la decision
que fueron capaces de reunir, embrazaron los escudos y los hicieron mirar
hacia delante, empufando a la vez sus amenazantes armas. Sigfrido, que
nada de lo que entonces se hacia sabia hacer él, quiso emular lo que veia,
mas careciendo de instruccién y sobrandole torpeza, apenas fue capaz de
no ser una distraccion para aquellos con quienes avanzaba. Estos, pese a
tener al muchacho por novicio en el oficio de la guerra, ignoraban el
verdadero alcance de su ineptitud en dicho negocio, detalle que podria
resultar fatal para la suerte de todos ellos si asi lo queria el infortunio,
que, ya se sabe, no pocas veces anda al acecho.

Una vez alcanzada la cima, el terreno descendia abruptamente, hasta
desembocar en una suerte de extensa planicie que era a su vez rodeada
por otras elevaciones similares a aquella que acababan de coronar.
Aunque de un modo irregular, esas alturas, no excesivamente espigadas,
parecian unidas entre si, dando al lugar la forma de un gigantesco crater
creado a partir de un singular antojo de la creacién, cuyas obras nunca
carecen de sentido por mas que los hombres no logren comprenderlas.
Alli, en la base de tan singular hendidura, la muerte, desatada e iracunda,
danzaba a su antojo en un encrespado mar de lanzas erizadas, algunas de
las cuales se quebraban contra las maltrechas adargas que con
desesperacion se les oponian. Los estandartes, simbolos de orgullo y
poder, apenas se alzaban desgarrados y maltrechos por encima de una
multitud de cadaveres caidos en torno a ellos, unos por defenderlos, otros
por haber querido desbaratarlos. Y un sinfin de flechas, terribles y
puntiagudas, surcaban el aire en busca de carne en la que hundirse.

Los cuernos volvieron a ser soplados. Y la compaiiia de mercenarios, que
habia frenado su avance para contemplar la matanza que se daba en
aquella llanura en la que crecian solitarios algunos arboles, inicio el
descenso manteniendo el orden y entrechocando las armas y los escudos
acompasadamente, marcando asi un ritmo marcial que habria de llevarles
con determinacién al encuentro de la ansiada gloria o de la temida



fatalidad, ya que ambas les aguardaban por igual. Sigfrido, tembloroso,
tratd de hacer acopio de gallardia, mas no lograba dar con ella en ningun

rincon de su ser.

“Serd tu ocasion de saber cuan grande eres”.



Capitulo 7

6. La batalla de Los Campos de Algunlugar.

No seria aquella la mas grande de las lides habidas o por haber, ni
tampoco la mas cruenta, no obstante, la sangre regdé en abundancia la
tierra sobre la que acaecié tan calamitosa catastrofe. Poco importan los
motivos que llevaron a tantos hombres a querer darse muerte los unos a
los otros, pues, fuese de la forma que fuese, respondian a disparates a los
gue sélo ellos y los que como ellos son, demasiados, hallaban un sentido.
Asi, henchidos de una viva emocién que llamaban gallardia, y que
probablemente surgia, al menos en parte, del miedo a ser malmirados si
hacian caso del sentido comun, del suyo propio, que les suplicaba en
silencio alejarse de aquel maremagno de devastacion, los guerreros de
ambas fuerzas se enzarzaron en una multitudinaria refriega que sélo
acabaria con la practica aniquilacién de uno de los dos bandos y que
dejaria muy mermado al vencedor.

Para muchos, no todos, el tiempo de mostrarse audaz habia quedado
atras desde el mismo inicio del choque, y si seguian en la lucha,
batiéndose con la fiereza propia de los leones, a los que en nada deben
envidiar las ratas cuando de defender la vida se trata, era por pura
cuestion de supervivencia; matar antes que ser matado. Otros, presas de
un panico apenas contenible, blandian temblorosos sus armas, y bien
peligrosos que se volvian cuando se sentian acorralados, ya que, guiados
por la desesperacidon, encontraban en ocasiones un ultimo recurso donde a
guienes no se ven necesitados jamas se les habria ocurrido buscar,
logrando por ello salir con vida de situaciones en las que ya se veian
muertos, lo que hacia bueno el popular dicho que reza: “la necesidad
agudiza el ingenio”. Por su parte, quienes no pudieron oponerse a sus
extraordinarias ansias de vivir acabaron huyendo o pretendiendo hacerlo
pese a la verglienza con la que habrian de cargar en adelante si es que
eran vistos y reconocidos, algo que no tuvieron en cuenta en el momento
de su eleccién, como es obvio. No pocos de ellos sucumbieron abatidos
por la espalda, que es el lugar del cuerpo por donde nadie que se jacte de
ser osado quiere ser muerto o herido, quedando para siempre marcado.
Aun entre los caballeros juramentados, practicamente los Unicos que
enfrentaban la batalla desde su comienzo con verdadero honor a causa de
una mentalidad adiestrada a tal efecto durante anos, hubo quienes
acabaron comprendiendo que, llegado un punto, teniendo cada uno el
suyo propio, no hay palabra que no pueda quebrarse si no hay de por
medio alguna locura que lo impida, y también ellos cedieron al panico,
para desconcierto de los que andaban cerca, que tal es el poder del
miedo, capaz de doblegar férreas voluntades que, creyendo ser de acero,
se descubren con horror siendo muy semejantes a los pies de barro sobre
los que, en vano, trata de sostenerse un gigante que resulta demasiado



pesado.

En medio de aquel caos, pues ya la batalla estaba rota en mil pedazos o
incluso mas, a cual mas cruento, habia irrumpido la compafia de
mercenarios de la que formaba parte Sigfrido. Abandonaban los altos de la
pronunciada loma a la que habian ascendido y bajaban directos a aquel
llano donde la locura mas extrema era duefa y sefiora de los hombres,
incitandoles a perpetrar horribles crimenes que jamas serian juzgados,
salvo por la propia conciencia de algunos de ellos, cosas de la guerra.

Algunlugar, asi se llamaban aquellos singulares campos, ubicados en un
insignificante trecho del vasto mundo, y ninguno de los muchos que alli se
encontraban dispuestos a verter su sangre en beneficio de otros sabia tal
cosa, pues poco les importaba. Los desniveles del terreno hicieron que la
linea de lanzas y escudos no marchase siempre tan recta ni junta como
debiera, lo que obligaba a los que la formaban a esperarse los unos a los
otros, algo que confundia al joven Sigfrido, que, excesivamente atento a
cuanto sucedia en la cercana contienda, tropezaba con Eladio toda vez
que éste se detenia, ganandose por consiguiente su nerviosa reprimenda.

Por ese entonces, durante el transcurso del avance, Valorquebrado ya
habia visto a algunos de los caidos, estuviesen muertos o malheridos.
Yacian sobre el suelo, retorcidos y salvajemente mutilados, abiertos en
canal mas de uno y dejando libres sus entranas, tal como se les hace a los
cerdos, pobres animales. Aquella horrible visién habia elevado su
inquietud a rango de profundo desasosiego, y le hizo dudar de la
veracidad de esas lides que eran contadas en las canciones y con las que
hasta hacia bien poco habia él sofiado, y se decia ahora que sélo tenian
cabida en las cabezas de quienes las componian y recitaban buscando
ganarse la vida, y de los que, desde el insondable abismo de la ignorancia,
pariente de la ingenuidad, las escuchaban y a pies juntillas las creian,
COMO era su caso.

Una vez recompuesta la linea, ésta volvié a ponerse en marcha, y, cuando
por fin el terreno dejé de caer y comenzé a allanarse, la cohesidon de la
compania se volvié mas sencilla.

Comprendié Sigfrido, por lo que oia segun marchaban, que su llegada al
campo de batalla, la de todos ellos, habia sido justo a tiempo de salvar la
derrota de las huestes del sefior por quien, a cambio de oro, lucharian,
pero, por mas que se esforzaba en distinguir unos blasones de otros, tan
mezclados como estaban, no acertaba a diferenciar amigos de enemigos.

—iTU atiza a quien quiera atizarte! —le aclaré a voz en grito el de su
derecha, que, al instante, se hizo una idea bastante mas aproximada de la
gue ya tenia acerca de la tremenda inexperiencia que atesoraba el
muchacho, que era, para desgracia suya, quien debia guardarle el flanco
izquierdo. Aquel hombre lamentd con amargura aunque en silencio que no



hubiese nadie mas a ese mismo lado que le diera alguna garantia de salir
con vida de la matanza a la que se encaminaban. Por ello, al contemplar
el rostro del mozo, casi sintid mirar a la propia muerte.

La companfia siguid su lento avance. Los pies de los aguerridos
mercenarios se hundian en el barro, ablandado por la brega que debié
soportar el suelo durante gran parte del dia, pues la batalla habia
comenzado hacia horas, poco después del amanecer. Los cadaveres junto
a los que pasaban empezaban a ser multitud, signo inequivoco de que, en
su momento, aquel sector debid ser de gran importancia en la lucha. Tal
era la carniceria a la que habian sido sometidos los que alli perecieron que
hasta los arboles mas cercanos parecian sangrar, siendo en realidad la
sangre de los caidos la que los impregnaba. Las visceras de éstos,
desparramadas sin concierto, descansaban sobre el bajo tronco y las
raices. “Mala muerte debid llegarles”, pensaron con gravedad algunos.
“iMal rayo me parta!”, penso a su vez Sigfrido, a quien el poco arresto
gue aun le restaba, que algo tenia, amenazaba con abandonarle de un
momento a otro.

De entre una densa aglomeracion de gente en la que tenia lugar una gran
violencia, la primera a la que alcanzaba la vista de todos por grosor y
cercania, fueron descolgandose varios hombres de armas que acabaron
reuniéndose en torno a un estandarte azulado que habia sido dispuesto a
unos metros de la descomunal melé. Alli, haciendo caso de las
instrucciones que les eran rugidas, formaron apresuradamente en orden
de batalla de cara a los mercenarios, a quienes algunos de sus oficiales
habian visto acercarse con malas intenciones para con ellos. Al grave
sonido de los cuernos y dando tremendos alaridos cargd aquella tropa,
ignorando la matanza que a su alrededor se daba, que era muy notable, y
gue dejaban al cargo de otros, en cuyo oficio confiaban.

Los recién llegados al campo, advirtiendo lo que se les venia encima,
hicieron alto de inmediato y cerraron filas, posicionando sus adargas bien
prietas unas contra otras y apuntando sus lanzas al frente con indudable
determinacion. Quienes no portaban tales armas harian cuanto estuviese
en sus manos, las mismas de las que habrian de valerse en la lucha, para
hacer buen uso de las que esgrimian, ya fuesen hachas, mazas o espadas,
las cuales conocian ya el sabor de la sangre, aun la que portaba Sigfrido,
lo gque habia sucedido en tiempos remotos y sirviendo a otro, muy
probablemente con mayor coraje que el que podia verse en el joven.

—iAguantad! —ordend una voz con aire marcial. Casi al instante, otros
fueron gritando expresiones similares tratando de alentar a sus
companeros.

El enemigo se acercaba embravecido, tal como lo hacen las olas de un
mar encrespado al abalanzarse sobre un imponente arrecife que



permanece imperturbable a la espera del choque.

—iApoya tu escudo en mi espalda y empujame hacia delante tanto como
puedas! —pidid Eladio a Sigfrido.

—iNo tengo escudo! —respondid éste, consternado.

—iEcha tu cuerpo sobre mi entonces! iCon el costado donde no tienes la
espadal

El joven obedecid, aunque no sabia cémo hacer lo que se le pedia ni para
qué serviria.

Las huestes se encontraron con gran estrépito y en medio de gritos
ensordecedores en los que no faltaron las provocaciones ni los insultos.
Los escudos chocaron entre si aparatosamente. Los hombres,
voluntariosos, hicieron fuerzas hacia uno y otro lado, embistiendo y
golpeando. Las lanzas fueron agitadas y mataron, al igual que las mazas,
las hachas y las espadas, salvo la de Sigfrido, que a consecuencia de la
violencia desatada fue a caer al suelo junto con su portador, todo él lleno
de fango y con el rostro, deshecho por el espanto, a muy escasa distancia
de la grotesca faz de un muerto abatido a golpe de martillo, cuyos sesos
sobresalian de su sien. A consecuencia de eso, el joven profirid su primer
aullido de guerra en la contienda, que brot6 de entre sus labios de un
modo que nada tenia que ver con las formas que habria preferido él, que
debian haber sido dignas de un cantar de gesta.



Capitulo 8

7. Poniendo pies en polvorosa.

AuUn postrado y dando la espalda a los suyos tras la caida sufrida, el
muchacho, profundamente angustiado a la par que avergonzado, se
encontraba al borde del llanto. La realidad que le mostraba la batalla,
presenciando horribles visiones de las que nadie en su sano juicio querria
saber nada, habia hecho aficos la que él crease en sus propias fantasias,
donde se resguardaba toda vez que, en la vida anterior, la que habia
dejado atras hacia ya dos noches con sus dos mafianas, sostenia el
azadon con que trabajaba la tierra en compania de sus padres. Sélo
pensar que habia llegado a creerse digno del favor de la divinidad por
haberse hecho con aquellas antiguallas de guerra, como si éstas fuesen
dignas de grandes reyes, le hizo verse como un necio de hondo calado y
dificil arreglo.

De repente, una rabia incontenible, quizas dirigida hacia si mismo, se
apoderd de él, mezclandose con los otros sentimientos que le
desbordaban, y comprendié entonces que debia hacer algo, aunque no
sabia qué. Tembloroso, tomd por la empuiadura su espada, que yacia
entre él y el muerto que tanto espanto le causara y seguia causando, y se
esforzd por ponerse en pie, mas los nervios le impidieron gobernarse
como pretendia, por lo que se tambaled y trastabilld hacia un lado,
tropezando accidentalmente con alguien al que arrastrd consigo al suelo.
Se trataba de Eladio, que, entre maldiciones, habia caido de espaldas,
inmovilizando con su peso a Sigfrido, que pugné inutilmente por librarse
de aquella inoportuna presa de la que era victima, para infortunio suyo.

De inmediato, el que era adversario de Amargosaber antes de aquello, un
hombre que se desenvolvia bien con la maza, se abalanzé sobre él con
intencién de aprovechar la ventaja que el azar ponia a su alcance. Sin
embargo, el veterano mercenario, pese a su complicada situacion, logré
detener con su escudo el golpe que se le venia encima, y, casi al mismo
tiempo, ensartd a su atacante con la lanza, atravesandole el abdomen. El
sujeto, incrédulo y malherido, cayd hacia atras agonizando y llevandose
consigo el arma clavada, lo que dejaba sin nada con lo que batirse a quien
tan sorpresivamente le habia derrotado, que no tuvo tiempo para respirar
aliviado, pues otro llegé al instante, saltando sobre él, y con rabia
desmedida le rebané el cuello a placer con un pesado alfanje, para horror
de Sigfrido, que, sobrecogido y con el rostro lleno de la sangre que sobre
él caia a borbotones, ni siquiera fue capaz de gritar. El asesino, de
naturaleza atolondrada y poco o nada observador, dio por muerto a
aquellos tres que bajo él yacian y corrid en busca de alguien mas con
quien batirse, encontrando pronto la muerte a manos del lancero que



Valorquebrado habia tenido a su derecha durante el avance.

Pero aquel desgraciado fue sélo el primero de muchos en cargar, ya que el
enemigo, advirtiendo la gran conmocidon que se habia apoderado de
quienes vieron morir a Eladio del modo en que lo habia hecho, pues era
tenido en gran estima por los suyos, volcé el peso de la lucha sobre ese
mismo flanco, cuya entereza se fue tambaleando conforme aumentaba la
presidn. Asi, viéndose superados, los mercenarios no tuvieron mas opcion
que vascular con gran disciplina y retroceder lo mejor que pudieron,
guedando muchos de los suyos, y no menos rivales, tirados sobre el
barro.

—Sabia que ese inutil nos traeria poco menos que la ruina . Si le veo lo
degiello —oy0 Sigfrido que bramé alguien, malhumorado. Supuso con
tristeza que se referia a él.

Con tanto gentio como llegé a tener pululando a su alrededor cuando el
combate se libraba tan cerca, y no reparando nadie en su persona,
medianamente camuflado como estaba bajo el cuerpo sin vida de Eladio,
Sigfrido, siguiendo su instinto, permanecié quieto y en el mas estricto
silencio. Sin embargo, cuando la lucha se fue desarrollando lejos, resolvid
hacer fuerzas y salir de debajo del cadaver, lo que le costé mas de lo
esperado, tanto en lo fisico como en lo animico, pues no poseia entereza
alguna. Una vez libre, permanecié agazapado para evitar ser descubierto
y quiso echar un vistazo. Al instante, sus ojos fueron a toparse con el libro
que llevaba Amargosaber, que, de alguin modo, debid haberse soltado
durante el combate de la guita a la que iba atado. Yacia abierto sobre el
barro, mostrando unas paginas repletas de palabras escritas que nada
significaban para él por no comprenderlas, y que hacian referencia a una
de las mas hondas reflexiones que su autor hiciera en vida. De subito,
sopld una brisa, y las hojas de aquel volumen fueron pasando una a una.
El joven contemplé turbado el realismo de los dibujos que representaban
las distintas criaturas imaginarias que iban apareciendo y que, junto con
sus sesudas descripciones, eran el verdadero motivo de que ese libro
hubiese sido escrito en su dia, tal como le explicase Eladio. Una de
aquellas imagenes, en las que dos mujeres de rostros grotescos montaban
sendas escobas, aparecia manchada con la sangre del propio
Amargosaber. Sigfrido, siendo supersticioso, sintié un escalofrio recorrerle
el cuerpo. Entonces concluyé marcharse. Abandonaria aquel llano y
hallaria el modo de volver a casa, donde, tras dar las explicaciones que se
le pidieran, seguiria viviendo sin rechistar hasta el fin de sus dias, eso se
dijo, convencido. Tuvo, antes de partir, un pensamiento para Eladio, de
cuya muerte se sentia responsable a causa de su torpeza; recordaria
siempre su extrafia forma de hablar. Y hallé consuelo en la idea de que, al
menos, habia muerto como pedia, bajo el acero de una espada, pagando
asi por los crimenes que protagonizara en su pasado mas violento.
Comprendié entonces la advertencia que le habia hecho aquel hombre
acerca de lo que podria sucederle desempefiando el oficio de soldado,



pero él, que sbélo miraba y entendia aquello que le interesaba, no supo ni
quiso escucharlo en su momento.

—Mucho me temo que poca grandeza hay en mi. Cualquiera de estos
muertos merece mas honores que yo, que nada he hecho —masculld para
si, consternado—. Aunque si que he hecho, pensandolo bien; propiciar la
muerte de alguien al que he visto agonizar sobre mi. Queda su sangre en
mi piel como vergonzoso recuerdo.

Al fin, cabizbajo, Sigfrido se puso en marcha, esquivando despojos y
cadaveres, y prestando atencion a los muchos y dispersos lugares en los
gue la lucha seguia. No habia cubierto demasiada distancia, dirigiéndose
siempre hacia donde no hubiese violencia, que un grito de guerra,
proveniente de un costado, llamé su atencion. Al volverse, vio con horror
como un hombre, en el que no habia reparado, se abalanzaba sobre él
alzando una amenazante hacha sobre su cabeza. Acongojado, el joven
apenas reacciond. Sin embargo, su atacante fue arrollado por un solitario
jinete que, al galope y lanza en ristre, habia cargado sobre él desde que lo
divisara, abatiéndolo cuando a punto habia estado de acabar con
Valorquebrado, que fue incapaz de devolver el saludo que con un rapido
gesto le hacia su salvador cuando ya éste se alejaba. Aliviado, Sigfrido
necesitd de un tiempo para reponerse, lo que no logrd del todo.

Poco a poco, sus pasos le fueron sacando del campo de batalla. Antes de
abandonarlo, se cruzoé con otro, un desconocido, que parecia pretender lo
mismo que él. Ambos se detuvieron a mirarse sin mostrar el menor atisbo
de querer danarse, aunque, desconociendo sus intenciones, se temieron el
uno al otro. La sangre impregnaba sus ropajes, la consternacién sus
abatidos rostros. De fondo, los ruidos de la lid, cada vez mas lejana,
uebraba el silencio que les envolvia. No intercambiaron palabra alguna.
Tras un prolongado momento, sin necesidad de ninguna sefnal, como si,
de algun modo, se hubiesen reconocido y aceptado, Sigfrido y aquel
extrafio prosiguieron cada uno con su camino, convencidos de que nunca
mas volverian a encontrarse. Pasaban por alto, como hombres que eran,
que sobre los designios del destino, si es que es cierto que existen,
influyen el modo y el orden en que acontecen las cosas, y ho ninguna
suerte de presentimiento, por certero que este pueda parecer, ya que no
deja de ser algo ilusorio mientras que no sea probado por medio de un
hecho que no admita discusion. Solo el tiempo les daria o quitaria razon,
después de todo, aunque podria ser que, llegado el momento, si es que
llegaba, ninguno recordase lo que habia pensado en el instante que acaba
de ser descrito, que asi, guste o no, son a veces las cosas.

El joven, con el animo apagado, procuraba no mirar a los muertos con los
gue se iba encontrando. En un momento dado, el terreno comenzé a
ascender, aunque no se trataba de la misma elevaciéon por la que habia
aparecido junto con los mercenarios con los que marchaba, lugar en el
gue seguia el combate, sino de otra distinta en la que no habia nadie que



quisiera matar a nadie, lo que para él, en ese lance, lo era todo. Pronto
podria sentirse a salvo de aquel despropdsito en el que se habia
embarcado, por mas que luego debiera andar perdido y solo durante un
tiempo, o eso temia.

De subito, el griterio que le llegaba de la llanura sufrié un drastico cambio
que le hizo estremecer. A los alaridos de furia y de dolor se unieron otros
muy distintos en los que no habia mas que miedo y desesperanza. Nunca
antes habia oido nada igual, al menos que él recordara. Tuvo entonces un
mal presentimiento, algo que venia repitiéndose desde que partiera de
casa.

Sigfrido, aunque traté de resistirse, acabd volviéndose con lentitud,
descubriendo con gran conmocidén que algo de veras extrafio sucedia en
aquella planicie que dejaba atras, pues, a pesar de la dificultad con la que
debia lidiar para discernir entre unos y otros, acerté a ver desde donde
estaba, poniendo toda su atencion, cémo los de un mismo bando se
atacaban entre si, ocurriendo esto mismo en los dos lados, y que, para
mayor desconcierto, los enemigos se unian desesperados en pequefios
grupos para hacer frente a otros que, también perteneciendo a ambas
facciones, se les echaban encima sin hacer distinciones y haciendo gala de
un salvajismo mas propio de bestias hambrientas que de seres humanos.
Fue entonces que, sobrecogido, le parecié ver codmo se levantaban
algunos de entre los caidos para, tras titubear, arrojarse violentamente
sobre quienes tenian cerca, fuesen quienes fuesen, abatiéndolos con
armas los que las llevaban, sus manos si ninguna esgrimian, o incluso por
medio de, al parecer, mordiscos. Para mayor panico suyo, la tierra,
aquella llanura sembrada de muertos sobre la que aquel horror acaecia,
fue ennegreciéndose paulatinamente, lo que llevo al espantado joven a
preguntarse si acaso enloquecia.

Presa de una gran turbacién, emocién que venia a sumarse a las lébregas
sensaciones que ya doblegaban su torcida voluntad, Sigfrido se gird sobre
sus talones y corrié tanto como le permitieron sus atenazadas piernas,
concluyendo no detenerse hasta quedarse literalmente sin fuerzas, lo que
esperaba ocurriese cuando estuviera bien lejos de alli.

Por detrds, los cuernos sonaron una ultima vez.



Capitulo 9

8. El arroyo.

No sabiendo orientarse bien sin un camino que seguir, menos en tierras
gue le eran extranas, Sigfrido, empujado por la necesidad, pues no queria
permanecer quieto tras lo vivido y presenciado, se vio vagando sin rumbo
hacia ninguna parte. Bien le habria parecido aquel figurado destino si lejos
le mantenia de los oscuros y pesares sufridos en su corta experiencia
como guerrero, arriesgado oficio al que habia resuelto no volver, mas de
sobra sabia que no hay senda, hecha o sin hacer, que no conduzca a
alguna parte, sea buena o mala.

En su huida, que habia comenzado bajo el influjo de un profundo temor,
no pocas veces se habia vuelto para ver si era seguido toda vez que oia
algo. Y, aunqgue creyd distinguir sombras moverse entre la fronda en mas
de una ocasion, la realidad es que siempre anduvo en soledad, con los
terribles recuerdos de cuantos horrores fuese testigo en la batalla como
unicos perseguidores, implacables, que no cesaban de darle alcance y
someterlo a un tormento del que no sabia como librarse.

Al fin, la noche cayd sobre el mundo, sumiéndolo todo en tinieblas.
Sigfrido, temiéndola, habia advertido con tiempo su llegada y buscéd donde
resguardarse, mas no logré hallar lugar alguno en el que poder sentirse
minimamente a salvo. En la opacidad, sintiendo el desamparo que surge
de la soledad que no es querida, sus miedos, alimentados hasta el
hartazgo por los acontecimientos de aquel dia, se acrecentaron de tal
modo que de él se aduefaron por completo.

Medianamente oculto entre la maleza, sin posibilidad de hacer fuego y
muerto de frio, resolvidé tumbarse de costado, con las piernas recogidas
sobre su vientre y las manos bajo el lado de la cabeza que daba al piso,
haciendo las veces de almohada. Una vez asi, tras unos segundos
contemplando su propia desdicha, gimoted y se compadecié de si mismo.
Las sanguinolentas escenas del combate no cesaban de repetirse en su
cabeza, poniendo especial énfasis en el sufrimiento de los heridos y en el
infortunio que habia alcanzado a los que yacian muertos. Las armas lo
golpeaban todo, hendiendo yelmos y escudos, desgarrando ropa y, por
ultimo, adentrandose en la carne, en la que dejaban graves cortes por
donde escapaba la vida de las victimas. Con amargura, Sigfrido rememord
la muerte de Eladio, el sabio, el de afable rostro, que habia agonizado
encima suya vertiendo parte de su tibia sangre sobre él. Tanto su muerte
como la de muchos otros que formaban a su lado habia sido propiciada
por su banal empeno de asemejarse a quien sofiaba ser, lo que sélo era
posible en sus muchas quimeras, donde los hechos respondian a su propio
capricho y en los que nadie sufria las dolorosas consecuencias de la
desgracia. No pensé él asi, sin embargo, pues no eran aun tan hondas sus



entendederas ni tan profundo su conocimiento, por lo que no hizo mas
gue golpearse una y otra vez con el duro martillo de la culpabilidad, que
no deja huella en la piel, sino que se adentra en la sien, donde se infligen
las heridas que mas dificilmente sanan y que con mas facilidad se
infectan, pudiendo llegar a envenenar el vasto manantial del que surgen
las muchas corrientes del pensamiento.

Finalmente, las ultimas imagenes que viera de la batalla, aterradoras
incluso en la distancia, arrojaron una inquietante sombra sobre el
muchacho, que no lograba dar con un razonamiento préximo a la sensatez
que explicase, al menos en parte, el hecho de que aquellos hombres, a los
gue habia llegado a tomar por muertos, se alzasen del suelo en que
yacian para volverse contra quienes anduvieran cerca, aun los suyos. No
menos preocupante le resultaba el hecho de que el campo sobre el que
tanta sangre se vertiera se hubiese vuelto del color de la ceniza, tan
distinto del que tuviera cuando llegase él junto con aquellos aguerridos
mercenarios y que, pese a la devastacion ya imperante, era dominado
entonces por el verde de la hierba y el tono natural del barro. Tratd de
convencerse de que aquella insana negrura, que cubria la llanura casi por
completo, podia responder a tanto revolvimiento de la tierra como hubo
durante la lid, mas algo en sus adentros le advertia de que la verdadera
razén se encontraba muy lejos de su reflexidén, que, por una vez, buscaba
estar cerca de lo que entendia como lo mas ldgico. Y si no podia dejar de
ver algo sumamente siniestro en todo ese asunto, no menos
espeluznantes le parecieron aquellos atroces gritos que provenian del
sentimiento de profundo terror de quienes los habian proferido presas de
la desesperacion, pues se vieron en mitad de un infierno que superaba al
que ellos, hijos de la desolacidn, habian dado forma en el cruento
desempenfo de su oficio.

No era poca la angustia que tan turbulentos recuerdos producian en
Sigfrido, por lo que éste, por mas que se lo propuso, pues lo necesitaba,
no fue capaz de dormir. Con las primeras luces, maltrecho y hambriento,
se puso en marcha, no teniendo mas remedio que dejar su suerte en
manos del destino, tan pocas veces predecible incluso para los sabios que
no se tienen por tales y que, por lo tanto, quizas sean los Unicos que
merezcan ostentar dicho rango, que tanto codician quienes adrede
aparentan sabiduria ante los que nada saben, con intencién de olvidar su
propia ignorancia, que les recuerda cuan pequefios son en realidad.

—Sea lo que deba ser —masculld inseguro el joven tras tanto pensar. Y
después se echo a andar.

Habia resuelto Sigfrido, entre miedo va y miedo viene, desprenderse de
sus enseres de guerra, mas yendo solo y sabiéndose desvalido, postergd
el momento de desarmarse para cuando llegase a casa, lo que cada vez
estaba mas cerca de anhelar con desesperacidn, quizas por comprender



gue se encontraba aun demasiado lejos.

Sobre el mediodia, no habiendo hallado nada que comer y con el
convencimiento de que su estdmago, vacio como estaba, acabaria
hablando de seguir sonando como sonaba, el mozo se topd al fin con una
desconocida vereda que, aunque deshabitada, llevaria, fuese a derecha o
izquierda, hacia algun lugar donde hubiese alguien a quien suplicar un
poco de agua y un trozo de pan, si es que quien fuera, de toparse con él,
llevaba consigo y tenia a bien darle. Asi, con esa esperanza lo anduvo
Sigfrido, que prolongd su caminata hasta bien entrada la tarde. Sin
embargo, no vio a nadie durante el trayecto, para su desgracia, y sus
brios acabaron viniéndose abajo.

Sin apenas fuerzas, el joven quiso sentarse en medio del camino sin
importarle lo mas minimo quién pudiera sorprenderle ni tampoco las
intenciones que llevase, cosas del agudo cansancio, que incluso a la razén
puede llegar a nublar. Aun asi, rendido y sin demasiadas esperanzas,
acertd a escuchar el murmullo del agua al seguir su cauce, lo que se negd
a creer como cierto en un primer instante, mas al advertir con sorpresa
gue el sonido continuaba y que no respondia al capricho de su
imaginacion, tal como se habia temido, se volvié a poner en pie vy, al
borde ya de sus fuerzas, se dejo llevar por el oido, que no tuvo mejor ni
mas acertada ocurrencia, pues a orillas de un afluente llegd en breve,
sobre cuya cristalina corriente se echd y de la que bebid copiosamente, no
queriendo acabar hasta aplacar del todo su sed, que era mucha.

Un repentino ruido, muy distinto del que produce el agua al correr y que
provenia de entre unos arbustos cercanos, hizo volverse alarmado al
muchacho, que buscd con la mirada a quien pudiera haberlo causado, mas
nada acertd a ver. Tomoé la espada y, tambaleandose, se puso en pie,
dispuesto a defender cara la piel. No pensaba entonces en grandezas que
lograr ni cantares que protagonizar, sino en seguir de una pieza. La sola
idea de que pudiese estar siendo acechado por alguno de aquellos
hombres que se revolviera contra sus propios compaferos de armas le
hizo estremecer. Temeroso, retrocedié y se adentré mas aun en el arroyo,
como si aquello pudiera servirle de algo en caso de peligro.

La maleza se agitd gravemente, emergiendo de ella una figura que fue
directa hacia Sigfrido. Este, harto sobresaltado pese a esperarse algo asi,
hizo ademan de alzar la espada sobre su cabeza con intencion de
descargar un golpe de desesperacidn, pero exhausto y con la visidén
nublada, cayd de inmediato de rodillas, colapsado. El arma, al no poder
sostenerla, acabd sumergiéndose en el agua, que le cubria hasta la
mediacion de los entumecidos muslos en aquella pose en la que estaba.
La cabeza, hundida en los hombros, apenas se sostenia, asi que,
moviendo lentamente los 0jos, mas cerrados que abiertos, fue a posarlos
el joven sobre el intruso, al que ya tenia justo al lado. Valorqguebrado
hubiese querido oponerse, correr, arrastrarse al menos, mas desfallecido,



termind por caer del todo hacia delante, a tiempo de ver cémo aquel
extrafno, al que oyd proferir lo que parecia un quejido, extendia los brazos
hacia él. Ya caido aunque buscando seguir respirando, Sigfrido tratd de
mantener parte del rostro sobre la superficie del agua. Fue consciente en
ese instante de que las difusas formas de aquél a cuyos pies se hallaba
postrado, y que empezaba a tirar de él aferrando sus vestiduras, eran
propias de alguien de no mucha estatura y escasa anchura que no daba
muestras de poseer una gran fuerza, a juicio suyo, que no era demasiado
en las circunstancias en que se hallaba.

Exanime, a punto de perder el sentido, Sigfrido recordé fugazmente
aquellas misteriosas imagenes de seres fantasticos, en su gran mayoria
entes demoniacos, que viera en el libro de Eladio. ¢éEn manos de quién o
qué estaria?, se preguntd consternado.

Entonces, los ruidos enmudecieron y todo se oscurecio.



Capitulo 10

9. Lucida.

Maravillada por el esplendor y la lozania del bosque, Lucida, una chiquilla
de poco mas de diez afos y un singular modo de ver las cosas, discurria
con calma entre la espesura, en cuya quietud hallaba especial regocijo.
Solia apoyar la palma de cualquiera de sus pequefias manos en los
rugosos troncos de los arboles junto a los que pasaba, y alli, muy callada,
permanecia quieta un instante, como si pretendiera hacerse una idea de lo
gue pudieran estar pensando o sintiendo tan majestuosas plantas, pues
tenia la extrafia certeza de que, ademas de aquellas virtudes, los
habitantes de la foresta debian poseer la del habla, aunque a su modo, y
quién sabe si alguna mas, sin que los hombres, limitados en su
comprensién y en muchas otras cuestiones, sino todas, fuesen capaces de
apreciar ninguna de ellas.

Admiraba la chiquilla las formas de una haya, de cuya especie habia
muchos ejemplares alrededor suya, cuando, de subito, reparé en la poca
luz que al dia iba quedandole. Se le hacia tarde. Y si bien nunca le habia
preocupado en demasia regresar a casa con sus viejos zapatos y los bajos
de su vestido manchados de barro, lo que suponia escuchar las razonables
quejas de su madre, la posibilidad de que, estando en el monte, pudiera
sorprenderla la oscuridad, haria que la rifia conllevase un severo castigo.
Cierto es que aun disponia de algo de tiempo para estar de vuelta antes
de verse alcanzada por las primeras sombras, pero no queriendo arriesgar
sin una buena razén, optd por andar presurosa, coincidiendo su camino
con una larga hilera de recios arbustos que crecian a su derecha,
dispuestos asi por capricho de la naturaleza, que nada deja al azar. Al
poco, unos repentinos ruidos la alertaron sobremanera. Se detuvo confusa
y prestd atencion, suponiendo que debia tratarse de alglin pesado animal
gue chapoteaba en un arroyo que habia cercano y que ella bien conocia.
Siendo de condicidn curiosa y un tanto audaz, se movio furtiva en la
direccidn del sonido y acechd en silencio desde unos matorrales, olvidando
por completo el motivo por el que habia recién emprendido la vuelta.

Y asi fue como Lucida vio a Sigfrido inclinado sobre el agua, de la que
bebia con inusitada febrilidad. Poco caso hizo la nifia del aguerrido aspecto
de éste y de la espada que llevaba, la cual, el muchacho alzé sobre su
cabeza en el mismo momento en que se supo observado. Y siguio
sosteniéndola cuando la chiquilla, a la que no logrdé reconocer como tal,
salido abruptamente de su escondrijo y se dirigié a paso vivo hacia él, lo
que le encogid el corazén y provocé un notable sobresalto. Estando aun
bajo el sombrio influjo de los horrores que habia presenciado, y con la
vista nublada por el agotamiento que padecia, Valorquebrado no pudo
evitar percibir a la chiquilla como una terrible amenaza que se le venia



encima y de la que debia defenderse a toda costa.

Las descuidadas formas con las que obraba Lucida encontraban
explicacién en la extraordinaria claridad con la que ésta habia percibido la
penuria y la escasez que acuciaban al joven, a quien quiso ofrecer su
auxilio. Pasaba por alto, como nifia que era, el enorme peligro que
suponia sorprender de esa forma a alguien que va armado, mas si es un
desconocido y es presa de la desesperaciéon. Por el contrario, en su
candidez, la chiquilla habia dado por sentado que aquel extrafio se
relajaria en el momento en que fuera consciente de que se le aproximaba
una nifa y no un forajido o algo peor, mas no ocurrié como esperaba, por
lo que llegd a detenerse presa del desconcierto al ver que el arma
continuaba siendo empufiada pese al tiempo transcurrido desde que
decidiera dejarse ver. Casi en ese mismo instante, el muchacho acabd
perdiendo su espada y fue al fin vencido por la extenuacion, monstruo
que, tarde o temprano, a todo rival derrota.

La chiquilla, conmovida, volvid a acercarse al joven, a quien tratd de
arrastrar fuera del arroyo, pero resultd ser demasiado pesado para sus
jovenes y débiles brazos. Aun asi, lo movié como mejor pudo, hasta dejar
el palido rostro del desfallecido descansando sobre la orilla, librandole de
esa forma de sufrir los nefastos males que le esperaban sumergido en el
agua. Luego, a pesar del cansancio que le habia ocasionado aquella tarea,
Lucida regreso al lugar donde el muchacho habia tratado de afianzarse,
dispuesto a vender cara su piel, y buscé la espada, halldndola en el turbio
fondo. La sopesd y contempld con desagrado, pues sabia que era un
instrumento de muerte, después volvid junto al cuerpo, teniendo intencion
de depositar el arma en el suelo, a muy poca distancia del lugar que
ocupaban las inmédviles manos de éste, mas acabd concluyendo que mejor
seria llevar la espada consigo, pues algo le decia que tentar por dos veces
a la suerte en tan poco tiempo podria llevarla a ser presa del infortunio,
depredador que siempre anda al acecho.

“Si no se hubiese desvanecido podria haberme partido en dos”, pensaba
inquieta mientras caminaba. “éPor qué tendria tanto miedo? éDe qué?”, se
preguntd intrigada a continuacion.

Los pasos de la nifia la condujeron hasta un edificio construido en madera
gue se alzaba en medio de un claro, y junto al cual discurria un sendero
que se internaba en el hayedo, en ambas direcciones. Dicha construccion
era una posada, regentada por los padres de la propia Lucida, a la que
ésta pretendia entrar sin ser vista no sabia cdmo. Las voces, provenientes
del interior, podian oirse desde fuera.

La puerta, sobre la cual habia un letrero que sobresalia de la fachada,
donde rezaba una leyenda con el nombre de la venta: “El Reposo”, se
abrié abruptamente, dejando ver la herculea figura de un hombre de corta
edad que salia al exterior cargando con algo sobre los hombros. La nifia lo



reconocio al instante. Se trataba de Alonso, su Unico hermano, mayor que
ella, a quien le afectaba un extrano mal que le limitaba el habla y que le
hacia parecer un estupido, cosa que en absoluto era cierta, pues, aunque
ingenuo mas alld de decir basta, poseia una extraordinaria memoria para
ciertas cosas de su interés, que serian dignas del asombro de cualquiera,
y un notable sentido de la ldgica, ademas de una fuerza bruta con la que
muy pocos hombres podrian rivalizar.

Lucida retrocedid, ocultandose parcialmente en la linde de la foresta, y
esperd a que Alonso estuviese a una distancia adecuada para llamarlo por
su nombre.

—Mi buen hermano, querria que fueses a por una jarra de vino y un trozo
de pan, o de queso, o ambas cosas juntas, y que me las trajeses aqui,
que si entro yo a cogerlo me vera madre mojada y llena de barro y no me
dejara hacer —le dijo cuando se acerco éste, desconcertado.

—Tarde. Castigo —dijo Alonso, con dificultad y preocupacién. Trataba de
advertir a su hermana, a la que apenas mird a los ojos en instantes muy
fugaces.

La nifia le mostro la vieja espada.

—Su dueno esta en aprietos. Quizas quiera venir si le ayudamos. Podrias
conocer al fin a un guerrero y escuchar sus historias, que alguna tendra.
¢Me traeras lo que te he pedido?

Alonso, maravillado, asintidé y se alejé. No tardd en volver con el vino y la
comida. Pocas cosas apreciaba mas que el que alguien le narrasen alguna
aventura. Lucida tomo lo que le era ofrecido sin hacer preguntas y volvid
a internarse en la espesura, perdiéndose de la vista de su hermano, que
dudd entre seguirla o quedarse donde estaba. La voz de su padre sond
desde detras, llamandolo.

—¢éA gué viene tanto salir, nifio? iVuelve aqui, que hay faena que atender!
¢Y Lucida? éDénde esta tu hermana? Tu madre ya empieza a preocuparse.

—Bosque. Lucida bosque. Viene. Va y viene —respondié él, gimiendo en el
espacio que existe entre las palabras, pues pretendia hablar tal como
sabia que debia hacerse, pero no podia.

Y el hijo obedecié a su padre, dispuesto a hacer lo que fuera que le
mandase. A medio camino se detuvo y se gird sobre sus pies, creyendo
percibir alguna inexplicable extrafieza que parecia provenir de la fronda.
Se trataba de un gélido frio, muy similar al que desprende alguien que
esta profundamente enojado y que a duras penas logra mostrarse
indiferente. Bien apreciaba Alonso aquellas sensaciones, distinguiéndolas



unas de otras, pues si cierto es que se mostraba incapaz de comprender
el confuso lenguaje de los rostros, que siempre dicen algo pese a estar
callados, no escapaban de su entendimiento los sentimientos mas
intensos que proyectaba la gente. Asi venia sucediéndole desde que tenia
uso de razdn, su razdén, por mas que algunos no la comprendieran.
Aguella agitacién, sin embargo, era del todo nueva para él, y nunca antes
habia experimentado nada de una magnitud tan sobrecogedora.

—iNo te quedes ahi parado y entra de una vez, hombre!

Alonso no reaccioné al instante. Finalmente, convencido de que seria
alguna de esas cosas que los demas llamaban idioteces suyas, que
también las tenia, como cualquiera, regresé y cerrd tras de si, esperando
gue Lucida no sufriera ningln contratiempo. Tuvo el impulso de decir algo
a sus padres, pues, tras su inocua e inquietante impresion, dudaba si
obraba bien manteniendo en secreto lo que pretendia llevar a cabo su
hermana. Ellos no le entendian con la facilidad con la que ella lo hacia,
pero siempre acababan comprendiendo si se mostraba insistente. Sin
embargo, aquello supondria traicionar la confianza que Lucida depositaba
en su persona, y nadie mas se atrevia a fiarse de él, un simple tonto, del
modo en que ella lo hacia, permitiéndole sentirse alguien de cierta valia.
Seria leal, concluyd. No diria nada, salvo que fuese cuestionado a tal
efecto. No podria mentir entonces, ni siquiera por Lucida. No, no podria
mentir. En absoluto.



Capitulo 11

10. Pan y vino.

Cuando Sigfrido volvid en si, no lo hizo debatiéndose con brios
renovados, sino que seguia extenuado. Despertaba debido a la fria
incomodidad que le producia yacer con la mayor parte del cuerpo
sumergido en aquella apacible corriente de agua. Entonces recordé la
difusa imagen que emergiera abruptamente de entre la maleza, y cémo
caia él desvanecido, abandonado a su suerte. No le parecia, en cambio,
haber recibido dafio alguno, pues todo seguia donde y como debiera estar,
para alivio suyo. Tembloroso, miré en derredor, mas se topd al momento
y sin esperarlo con una vieja jarra de barro descascarillada, a sélo dos
palmos de su sorprendido rostro, sobre la que descansaban un mendrugo
de pan y un pedazo de queso, formando las tres cosas una Unica hilera
ascendente. Confuso, no supo decirse si lo que veia era producto del
hambre y el cansancio o piadosa realidad.

—Puedes comer y beber —dijo una juvenil voz, que parecia provenir de
alguien que estaba a su lado.

Alertado, Sigfrido tratd de incorporarse y echar mano a la espada, aunque
sOlo acertd a quedarse a gatas pese a su esfuerzo. Del arma nada supo.

—No busques tu acero, guerrero. No lo tienes —volvid a decir la voz, que
Valorquebrado atribuyd a un nino al que buscd, mas acabd encontrando
algo distinto; una nifla, que con unos grandes y hermosos 0jos marrones,
llenos de vida, lo contemplaba con atencion. Sus cabellos, negro
azabache, caian largos y enmarafiados sobre sus hombros. Y su
blanquecino rostro era hermoso como puede serlo un despejado dia
primaveral, capaz de transmitir esa ilusién de la que tan lejos quedan
aquellos a quienes los afios y los pesares les han vuelto duefos de vidas
grises y deslucidas. El bajo del verdoso vestido con el que la chiquilla se
cubria, que le llegaba hasta casi los tobillos, estaba empapado y
manchado de barro, al igual que los zapatos que calzaba, junto a los que
yacia el arma, en la cual acabd la confusa mirada del joven, que trataba
de comprender qué sucedia—. La he esgrimido durante un buen rato. Y
tenia intencion de seguir haciéndolo, pero es demasiado pesada y
tardabas mucho en despertar, asi que la he dejado en el suelo, aunque
muy cerca de mi, por si tenia que empunarla —dijo la chiquilla,
refiriéndose al arma—. Come y bebe, que te hara bien.

Sigfrido hubiese querido decir algo, mas la necesidad le llevd a hacer caso
del consejo de la nifia. Gated con lentitud hasta salir de la corriente y
tomo lo que le era ofrecido, saciando el hambre y la sed. Y si el pan vy el
gueso le supieron a gloria, no menos ocurrié con el vino, del que tiempo
hacia que ni gota probaba. Se sintié reconfortado. Y no pudo evitar



conmoverse, pues veia en todo aquello un fino rayo de luz entre
demasiada oscuridad. Permanecioé sentado unos minutos, hasta que,
creyendo haber recobrado algo de su animo, quiso hablar.

—Agradezco lo que haces —dijo sincero, aunque con voz débil.

—Pues a punto estuviste de darme con la espada antes —le recrimind la
nifa.

Sigfrido, consternado, bajo la mirada.
—Lo siento. Pensaba que podia ser otra cosa.

—Eso mismo supuse. Y por ese motivo he estado haciendo guardia, por si
tenia que vérmelas con lo que sea que quisiera echarse sobre ti —explico
la chiquilla, que, acto seguido, se encogié de hombros—. No soy ninguna
idiota, si es lo que opinas; sé que poco podria haber hecho si hubiese
aparecido algun forajido o un oso hambriento. iPero habria sido util contra
un zorro o alguna rata! iMenos es nada! —entonces se inclind sobre el
arma y la tomo entre sus manos, acercandola después a Sigfrido, a quien
la ofrecid—. La recogi en el arroyo. TOmala. La necesitaras para
escoltarme y devolverme el favor que me debes —afiadid, con una mezcla
de ingenuidad y astucia. Luego, miré en derredor—. Ya oscurece. Apenas
queda luz. Ven. Sigueme. En casa podras secarte y pasar la noche bajo
techo, o0 eso espero.

Sigfrido, sin decir nada, asi6 la espada y la usd de apoyo para poder
levantarse. Y, aunque podia caminar, descubrié que le venia bien seguir
valiéndose de ella como bastdn, asentando su punta en la tierra y dejando
caer el peso sobre la empufiadura, a la que se aferraba con ambas manos.
Todo él estaba empapado, lo que le exasperaba, pese a ello, la suciedad y
la sangre seguian en gran medida adheridas a su vestimenta, supuso que
también a su rostro. La chiquilla lo condujo entre las hayas, volviéndose
hacia él de cuando en cuando, aunque no habia desconfianza en su
mirada.

—¢éCual es tu nombre? —le preguntd contrariado—. Yo soy Sigfrido
Valorquebrado, a tu servicio.

—iQué descortés he debido parecerte! Te pido disculpas, Sigfrido, por mi
descuido de no presentarme. Me llamo Lucida Menteclara —dijo la
chiquilla, que se habia girado nuevamente, esta vez contrariada, y dedico
al joven una graciosa reverencia. Después, siguié caminando.

—En absoluto pienso eso de ti —asegurd el muchacho, que estaba
maravillado por la compasién y la bondad que la nifia mostraba para con
él. Sin embargo, no se le escapaba el detalle de que, pese a su
inteligencia, que saltaba a la vista, Lucida diese por sentado el hecho de



que al haber auxiliado a un desconocido comprometia a éste a
corresponderle de la misma manera. Y, aunque asi debiera ser, ignoraba
en su infantil inocencia que no todos las personas son bien nacidas ni
agradecidas. Tal reflexion llevé a Sigfrido a saberse con el poder de decidir
el destino de ésta, pues muy confiadamente le habia dado el arma antes y
ahora la espalda, quedando enteramente a su merced. Turbado, se
preguntd qué habria sucedido de haber sido otro quien ocupase su lugar
en el arroyo, sospechando que la escena probablemente resultaria muy
distinta de aquella. De subito, a su mente acudié la imagen de Lucida
yaciendo mutilada en el agua, su pequeno cuerpo sadicamente ultrajado
por un desalmado, como los muchos que habia en la batalla de la que
huyera. Dicha figuracion le hizo estremecer. Y se horrorizd de si mismo
por haber formado tan horrible escena en su cabeza. Pensé en advertir a
la nifia de que no debia mostrarse demasiado considerada con los
extrafnos, menos con quienes se ganaban la vida con las armas, pues en
su mayoria eran gente de poco o ningun fiar, en su actual opinién. Pero
tal exhortacién podria hacer que ésta dudase de su persona vy,
amedrentada, se perdiera entre la espesura, dejandolo solo y extraviado,
por lo que, sabiendo que ningun mal le haria él, optd con cierta
mezquindad por guardar silencio, anhelando poder llegar de una vez
donde era conducido vy librarse al fin de su calada vestimenta.

Lucida y Sigfrido alcanzaron el claro teniendo ya casi encima la noche. El
muchacho, absorto, contemplaba la estructura de la posada cuando, de
subito, alguien salia de su interior portando un candil encendido con el
que se procuraba luz. El hombre, un sujeto de mediana altura y
considerable anchura, percibié de inmediato que no estaba solo, por lo
que se detuvo y alzo el farolillo, tratando de ese modo de gozar de una
mejor visibilidad.

—ilLucida! iAl fin! ¢éDOnde has estado? Ya iba a buscarte —dijo, con alivio
y enojo en la voz—. iVas a matarnos a tu madre y a mi de un disgusto,
nina! iComo si no tuviésemos ya bastante con tu hermano! —hubo un frio
silencio en el momento en el que el hombre se fijo en el acompanante de
la aludida—. {Quién es ése que va contigo?

—Su nombre es Sigfrido, padre. Es el motivo de mi tardanza y también de
gue haya vuelto sana y salva —dijo con astucia la cria, empleando un tono
conciliador y suplicante—. Lo encontré maltrecho en el bosque, caido en el
cauce del arroyo. Le ayudé y ha querido escoltarme hasta aqui como
muestra de gratitud. Necesita hospedaje. Seguro que tiene historias que
contar.

—Entra de una vez, que te vea tu madre y se tranquilice. No va a gustarle
ver como llevas ese vestido. Y dile a Alonso que salga.

La nifia obedecid a su padre, al que abrazé al llegar a su altura. Luego, le
susurro algo al oido y prosiguié hacia el umbral de la puerta, que no tardo



en atravesar. El hombre, que llevaba sobre las ropas un viejo y sucio
delantal, como era de rigor en su oficio, avanzo6 con timidez hacia el
joven, a quien examind con detenimiento a unos pasos de distancia. Su
animo se oscurecié bruscamente al ver el demacrado aspecto de éste y la
espada sobre la que se apoyaba.

—¢éDejara que pase la noche bajo su techo, buen hombre? —pregunto
Sigfrido, casi en un ruego. No se atrevia a acercarse, no fuese que
causase el efecto contrario al que buscaba—. Sé que mi apariencia no le
tranquiliza, pero le aseguro que no le ocasionaré problema alguno. Que su
hija haya vuelto sin un solo rasguno es la viva prueba de que no albergo
malas intenciones —anadié entonces, sorprendiéndose a si mismo, pues
no habia pensado en nada concreto que decir.

Alonso llegd en ese preciso momento, yendo a detenerse junto a su
padre. Sus ojos fueron a posarse con sorpresa y fascinaciéon en el
desfalleciente intruso, que, a su vez, quedd perplejo con la colosal figura
del hermano de Lucida.

—¢Tengo tu palabra de que respetaras las normas de mi casa si me
muestro hospitalario contigo? —preguntd con aspereza el posadero, que
parecia mas confiado ahora que contaba con la notable presencia de su
hijo.

—Que los demonios se me lleven si falto a ella. —respondié Sigfrido,
llevandose la diestra al corazon en clara sefial de que pensaba cumplir con
lo dicho.

—Pasa pues, muchacho. Esta noche tendras un techo sobre tu cabeza.

Al oir aquello, el joven casi se tambalea. Su entrada en El Reposo fue
recibida por el silencio y la estupefaccién de los pocos parroquianos que
aun quedaban en su amplio salén, repleto de largas mesas flanqueadas
por hoscas bancadas carentes de respaldo. Sigfrido se acercé lentamente
al fuego del hogar, y, dejando caer la espada, pues ni fuerzas tenia ya
para apoyarla en la pared, extendié las manos hacia las llamas ansiando
aplacar su frio con el confortable calor que éstas desprendian. No quiso
comer e insisti6 educadamente en descansar. Fue conducido entonces a
una estrecha alcoba, ofreciéndosele ademas ropa seca.

—Yo cuidaré de lavar tus prendas y sacarle tanto lustre como pueda a tu
armadura. Parece muy vieja. Tendré cuidado con ella —dijo la madre de
Lucida, que, ateniéndose a lo que sabia, que era lo mismo que a todos se
habia contado, se mostraba muy agradecida a Sigfrido por haberle
regresado a su hija sana y salva.

Ya a solas, Valorquebrado, acomodado en la cama, la primera sobre la
gue se echaba en toda su vida, y que no le parecid merecedora de la



celebridad que se les brindaba a las de su tipo, pues nada tenia que
envidiarle un buen montén de paja, fue cayendo en un profundo sueio del
que, tal como venia sucediéndole desde hacia dias, despertaria aterrado
horas después. En esta ocasion, Eladio, con el rostro monstruosamente
desfigurado y una mirada cargada de odio, le hundia una lanza en su
vientre. Y el libro, que yacia abierto a sus pies sobre un suelo ennegrecido
en el que ninguna hierba crecia, parecia recibir satisfecho su sangre.

Desbordado por el miedo y la culpabilidad, sensacidon esta ultima que
parecia haber arraigado en sus honduras, Sigfrido no volvié a conciliar el
suefo.



Capitulo 12

11. El Olvido.

A pesar de la buena fe con la que habia obrado, Lucida, ya con ropa
limpia, fue refiida con severidad, algo que en cierto modo esperaba. En
opinion de sus padres, que antes habian mandado a dormir a Alonso para
evitar que presenciase aquella escena, se habia expuesto mas de lo
necesario, y le insistieron una y otra vez en que lo correcto habria sido
pedirles ayuda y no actuar a solas.

—iA estas horas y en el bosque! iNo quiero ni pensar qué habria podido
pasarte si ese hombre hubiese sido un mal nacido! —le reprendié su
madre—. ¢Cédmo no viste el peligro? Tan inteligente eres para unas cosas
como boba lo eres para otras. No parece que aprendas. iY no hablemos
del vestido, perdido de barro! Me obligaras a atarte a una mesa para que
pueda estar tranquila, aunque sdélo sea por un rato.

Lucida, indignada, quiso responder alegando que, salvo el momento en
gue Sigfrido alzase su arma, no se habia sentido amenazada en ningun
otro instante, aunque prefirid reservarse tal dato por temor a empeorar
las cosas. Y si bien comprendia, aunque sdlo en parte, que no era mas
gue una nifa a la que mucho le quedaba por aprender, se sintid
injustamente tratada, pues no habia sino socorrido a alguien que estaba
en apuros, en cuyo rostro no halld indicio alguno de vileza.

Su madre, ahora en silencio y menos sulfurada, pues habia liberado algo
de tensidén, la miraba pensativa. No podia evitar ver mas defecto que
virtud en la magnanimidad de su hija, condicion que, junto a su corta
edad, le impedia en ocasiones discernir entre la bondad y la maldad que
suele habitar el interior de la gente, aunque nadie hay que, siendo lo que
se dice normal, deba ser [lamado santo ni demonio, pues ambas cosas
puede ser el hombre aun en un mismo dia, por mas recto o torcido que
sea tenido. La mujer llevaba tiempo preguntandose si su pequefa lograria
desarrollar cierta suspicacia a ese respecto, pero seguia sin percibir
avance alguno, para lamento suyo. Su marido, que tan sélo se centraba
en mantener a flote el negocio, parecia no dar la menor importancia a
esta cuestion y delegaba toda responsabilidad en su esposa, lo que abria
una honda brecha en la ya de por si maltrecha relacién entre ambos. Por
su parte, Lucida, dolida por estar siendo reprendida por lo que ella
entendia que era hacer el bien, retuvo una nueva protesta cuando ya
estaba a punto estuvo de asomar de entre sus labios, no fuese que
acabara desvelando sin pretenderlo que, tras ver por primera vez a
Sigfrido, habia vuelto a casa para, después, regresar junto a él
ofreciéndole comida y bebida, lo que, sospechaba, no seria bien recibido



por sus progenitores.

—iBasta por esta noche! Tu madre y yo meditaremos un castigo. Te sera
revelado mafnana —sentencid su padre, al que le costaba contener su
enojo, en parte, quizas, debido al cansancio acumulado a lo largo del
dia—. Mientras tanto te encargaras de barrer el saléon antes de irte a
dormir.

No quedaba ya nadie en la posada, por lo que, cuando sus padres se
fueron, Lucida quedo sola y triste. Asi, estando abatida, se sumid en sus
propios pensamientos, que eran un tanto singulares. Reacciond apenas un
instante después, como despertando repentinamente de algun suefio, y
fue en busca de una escoba con la que comenzd a barrer el solitario salon,
tal como le habia sido mandado. Sin estar demasiado pendiente de lo que
hacia, pues no encontraba en ello pasion, se topd con una jarra de barro,
muy similar a la que llevase a Sigfrido, que estaba volcada bajo una de las
mesas. Suspird resignada y se inclind sobre el recipiente, el cual tomd con
idea de lavar y poner a secar cuando, de subito, sintido como se
precipitaban los latidos de su corazén; habia olvidado retornar consigo
aguel donde vertiese el vino que bebiera el muchacho, que debia estar
yaciendo a orillas del arroyo. No obstante, no fue ese recuerdo lo que la
perturbd, sino que, a raiz de él, le vino a la memoria la imagen de un
yelmo abandonado junto al pichel, sufriendo ambas cosas el mismo
infortunio. Poca importancia tenia una jarra, de las cuales habia muchas
almacenadas y raro era el dia que no se rompia alguna; nadie echaria en
falta la que se habia extraviado. El bacinete, en cambio, suponia una
cuestion muy distinta, pues debia ser de gran relevancia para su duefio,
dedicado por entero, segun lo entendia ella, al oficio de las armas. Lucida
se sintid responsable de tal desaguisado, y de buena gana lo habria
arreglado, mas eso suponia salir en busca del objeto, y no se atrevia a
abandonar el hogar cuando la noche campaba a sus anchas por el mundo.
Al acabar sus obligaciones, teniendo la mente puesta en dicho asunto, se
dirigié a su alcoba. Al acostarse, ya habia resuelto que saldria hacia el
arroyo al amanecer y que trataria de estar de vuelta lo antes posible, a
tiempo de evitar que sus padres supiesen de lo hecho y recibir de labios
de éstos la penitencia que habria de cumplir por su actuacion de esa
tarde, lo que le hizo experimentar una punzada de rabia. “No estan siendo
justos”, se dijo. Por ello, no le resultd facil conciliar el sueiio, que fue de
veras inquietante y siniestro.

Como escuchada por la providencia, Lucida Menteclara abrié los ojos en el
momento preciso. Apenas se dejo querer por las comodidades del lecho,
el cual abandon6 de un brinco con envidiable presteza. Su determinacion,
lejos de haberse suavizado, parecia haberse vuelto mas sdlida. No
flaquearia pese a la penumbra previa a la llegada de los primeros rayos
gue anunciaban el nuevo dia. Se abrigd convenientemente, calzé sus pies,
y encendid un candil que asi6 con la diestra. Entonces abandoné en
silencio su pequefo cuarto y bajé al salén, que seguia tan deshabitado



como lo habia dejado después de barrerlo, y se acercd a la puerta, que
desatranco y abrié cuidadosamente. Al igual que le sucediera a Sigfrido
cuando saliese de casa dias atras, Lucida fue recibida por la oscuridad,
mas la voluntad de ésta, pese a no ser inquebrantable, era mucho mas
fuerte que la del sofiador muchacho, por lo que, naturalmente, aunque se
sintié tambalear, se recompuso pronto y avanzo hacia los arboles,
adentrandose en ellos con la respiracidén contenida y la atencién puesta en
todas partes, pues temia lo que pudiera surgir de entre las opacas
sombras que la rodeaban.

El sonido de sus dubitativos pasos rompian el sepulcral silencio, aunque
en ocasiones Lucida era capaz de percibir otros ruidos, extrainos para ella,
que le encogian el corazén y le hacian detenerse, necesitando hallar
nuevas fuerzas para seguir. Nunca retrocedié pese a su miedo, lo que es
meritorio y digno de reconocimiento. Al fin, mostrando una gran
determinacion, alcanzo el arroyo. Habia oido el murmullo del agua al fluir
desde muy atras, lo que le sirvid de guia. Una vez alli, buscé por el suelo
con contenida agitacion, mas solo encontraba piedras y vegetacion. No
sabiendo a ciencia cierta si se hallaba en el lugar exacto, que la negrura
todo lo confunde, camind con cautela sin perder de vista el terreno, lo que
la llevd a vislumbrar la jarra, que se encontraba, tal como sospechaba,
muy cerca del tranquilo y liviano cauce. Tentada estuvo de cogerla, pero,
pensandolo mejor, la dejé donde estaba y siguid husmeando, hasta que,
al poco, dio con el yelmo, al que en principio habia confundido con una
notable roca. Lo contempld con una mezcla de asombro y alivio y se hizo
con él, sintiendo el desagrado que producia en su mano el intenso frio del
metal, que le arrancé un leve quejido que escapdé de su control, pues
habria preferido continuar en silencio.

Coqueteaba con la idea de cubrir su cabeza con el reciente hallazgo, que,
repentinamente, advirtié una suerte de agitacion que parecié sacudir sus
sentidos. Nunca antes habia apreciado nada similar, por lo que fue presa
de un total desconcierto. Tras un confuso momento de angustia, pese a no
ver ni oir nada a su alrededor, tuvo la extrafa sensacién de no estar sola
y la inexplicable certeza de que le rondaba un abominable mal. Aterrada,
corrié hacia la maleza, donde encontré refugio, y con presteza apagod la
linterna, permaneciendo muy quieta y tratando de aplacar su respiracion,
gue era entonces demasiado pesada y cabia la posibilidad de que pudiera
delatarla, lo que seria terrible.

Un instante después, totalmente a oscuras y con el alma en vilo, Llcida,
aterrorizada, escuchd como algo se adentraba descuidadamente en las
aguas del arroyo. Parecia provenir de la otra orilla, y no tuvo la impresion
de que pudiera pertenecer a su misma especie ni a ninguna otra que ella
conociera, a juzgar por los gemidos y lamentos que proferia. Aquella
presencia, pese a ser extraordinariamente notoria, carecia de ese caracter
invisible que acompanfa a cualquier ser a donde vaya y que advierte de su
inmediata proximidad a quien ande cerca sin necesidad de ser visto.



Lucida llamaba a esa energia calor por habérselo contado asi su madre, y
lo gque sentia en ese momento, teniendo en cuenta lo expuesto, se
asemejaba mas a una suerte de escalofriante helor, lo que le producia
pavor.

Los pasos evidenciaron que lo que fuese habia cruzado el arroyo y que se
encontraba ahora en el lado que ocupaba la nifla. Un instante después, la
quietud del agua volvio a ser perturbada por distintos lugares, haciendo
sospechar a Lucida que habia mas seres como aquél en las inmediaciones.
Todos, si es que era cierto que no se trataba sélo de uno, parecieron
detenerse al alcanzar el extremo en el que se hallaba el primero, y la
chiquilla, gue tan sdlo deseaba despertar y decirse que aquello no era mas
que una pesadilla, se pregunto si serian esas cosas las mismas que habia
temido ver llegar Sigfrido cuando fuera ella a socorrerlo, que bien
asustado se habia mostrado entonces.

Un grito espeluznante, donde parecian convivir muchas voces, se dejo
sentir inesperadamente. Lucida, sollozando y con la voluntad vencida,
incapaz de pensar, rompid a correr a ciegas tan rapido como pudo.
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