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Capitulo 1

El pedazo de porqueria..... que me toca.

Despertar, bafarse, desayunar (si es que a tomar media taza de té se le
puede llamar asi), que la micro... permiso, disculpe. Que el timbre, que no
suena... ipare!, iipara hueon!! ... hay que caminar de vuelta y ahi, ahi
esta mi adorable escritorio de 40 por 65 y el teléfono que aun hace lo que
yo no: dormir. A pesar de eso llego primero, ya me acostumbre, iah y ahi
viene llegando Robles!. Simpatico el guatdon, bueno para la talla, pero
zalamero... si vieran como le hace la pata a Don Esteban y es por eso que
probablemente no hace nada en toda la tarde, todos los santos dias.

Lunes, Martes, Miércoles, Jueves y San Viernes, todos los dias lo mismo,
ya no aguanto mas. La rutina, la costumbre, me siento como un perro
amaestrado y mi trabajo: arreglar carpetas, maquillar un par de informes
semanales y darselos al pelotudo de auditoria, es la principal causa. El
escritorio de 40 por 65 mas encima regado de papeles, el teléfono con una
decena de botones los que la mitad aun no sé para qué sirven. El piso
alfombrado café claro y Robles y su guata, y sus cuatro pelos
adolescentes que afloran en su gorda barbilla, Don Esteban y sus trajes a
medida, sus zapatos italianos y su no muy amistoso aliento que de cerca
es una pesadilla.

La oficina, el trafico, la rutina, el smog, todo es una real basura, pero no,
eso al final no es nada ya que ahi esta, la causante de este stress, de esa
jaqueca que me da como a las 4:30 después de colacion, de esa sensacion
diaria de asfixia y hasta de algunos pensamientos sicoticos. La malla café,
esa maldita malla que cubre todo el ventanal frente a mi escritorio.

Hace 3 afios y medio que trabajo aqui y honestamente la rutina es casi un
acto reflejo a estas alturas, pero hace 3 meses que a un brillante
publicista en conjunto con un iluminado gerente se les ocurrid la
maravillosa idea de colgar del techo del edificio esta lona, que cae hasta el
4 piso, donde estoy yo, y que tapa toda mi relacién con el mundo exterior.

“Excelencia académica”, “Visita nuestro sitio web”, 20 afios de
experiencia”, maldita malla publicitaria.iAlguien se puede convencer de
encaminar su vida hacia una institucion de educacién o de lo que sea
viendo semejante letrero en el centro de la cuidad a 10 metros de altura?
Yo creo que no, pero ahi esta cubriendo todo el ventanal, llenando mi
oficina, apoderandose del escritorio y metiéndose en las cifras de
contabilidad mensual que reviso.

Hace 1 mes que todos los prospectos de estudiantes se matricularon y
empezaron sus clases, iun mes! y nadie parece entenderme. Ni Don



Esteban con quien hable la semana pasada:

—TU sabes que somos parte de la entidad administrativa de la
universidad y que por lo tanto tenemos que acatar drdenes como esta
—me dijo mientras caminaba por los pasillos recolectando carpetas casi
roboticamente.

—Si lo sé Don Esteban, pero usted tiene comunicacién directa con los
ejecutivos y directivos universitarios quizas... —le explicaba
persiguiéndolo cual perro detras del amo con comida.

—Mira voy a ver que hago, no te prometo nada Rojas éok?
—Gracias Don Esteban.

—Ademas... —se volted justo cuando hacia un extrano gesto de
conformidad —no sé que tanto te preocupa este asunto del letrero, si
hasta te protege la visual de la congestion, el smog y todas las porquerias
de la cuidad hombre, ni que te estuviera tapando la vista al mar —y rio,
aparatosa y falsamente (eso espero por el bien de sus mas cercanos). Yo
no tuve mas opcidn que esbozar una complaciente sonrisa aun sabiendo
que era su motivo de burla.

—Es que me siento un poco... —me atrevi a decir.

—_éAhogado, encerrado?...- —me interrumpid y senti que alguien por fin
me entendia.

—Eso es cansancio hombre, espera hasta tomarte tus vacaciones y ahi te
vas a la playa o a otra parte y te relajas.

Es recién mayo y salgo un par de dias en agosto, no creo poder resistir
una semana mas asi y la diminuta luz de esperanza que mi jefe me dejé
ese dia, se esfumo6 completamente ayer.

—Don Esteban... ése acordd de lo que hablamos la semana pasada? —le
dije timidamente al encontrarmelo en el pasillo.

—Ah si, si... seguramente este mes te adelanto la quincena —y se fue
raudo a su oficina.

Estoy solo, no cuento con aliados frente a esta enemiga. Robles esta al
lado mio, él podria ser mi socio en esto, pero durmiendo probablemente
sOlo vea enfrente de él a una mujer rubia, con grandes senos en bikini y
en plena playa a juzgar por sus extranos murmullos vespertinos.

Ahi fue cuando me dije “estoy en el cuarto piso, los del quinto también
deben pasar por lo mismo”, y me convenci que encontraria respaldo en mi



angustiosa cruzada. Subi al quinto piso, creo haberlo hecho sélo una vez
en 3 anos y fue siguiendo a Don Esteban que iba gritando escalera arriba:
iApurate con esos informes preliminares!.

Es extrafio estar en este piso, es estructuralmente igual al mio, pero es
distinto. Se respira algo diferente, es raro, es como un olor a casa de
campo que hace tiempo no se visita. Se siente poco movimiento, parece
gue no hay nadie, de hecho no hay ruido. “Piso fantasma” pensé. Quizas
ya no se trabaja aqui, pero todo esta limpio y ordenado, cuando de subito
escuché:

—¢éLe puedo ayudar en algo joven?

Me impacté al oir una voz como de ultratumba. Luego de reponerme vi a
una viejecilla de gruesos lentes, pelo forzosamente tefiido de rojo y baja,
muy baja la cual me miraba con ansias de respuesta.

—Eh si, emm queria saber si puedo hablar con la persona que trabaja
alli — y apunté hacia el escritorio que esta en la misma posicion que el
mio en este piso.

—Espere un segundo por favor. —me dijo, y se fue, se fue y se fue con
paso de vals hasta que por fin llegé al lugar. Hablé con alguien que
estaba en una silla grande, tan grande que no alcance a ver a la persona.
Luego la viejecilla me hizo un extrafio y retorcido gesto con la mano para
que fuese al escritorio. Al llegar, me encontré con una mujer mucho mas
anciana que la anterior, vestida con una especie de armadura de ropas
contra el frio, de cabellos canos y unos lentes que agrandaban
extraordinariamente sus gastados ojos.

—Digame joven éen qué le puedo ayudar?- me dijo mas lentamente que
la primera viejilla.

—Ehh emmm... —luego eso creo haber estado mucho, mucho tiempo
callado, pensando como explicarle a este par de seforas mi extrafno
problema.

—Si... la verdad es que queria saber... —dije finalmente —écual es su
posicion frente esta malla publicitaria? - y apunté decididamente.

—¢éCudl malla? —me dijo tratando de encontrar el objeto siguiendo mi
dedo. Mientras lo hacia la sefiora a mi lado me explicé:

—Carmen ya no ve mucho mijito, ella es hace afos la secretaria de Don
Jorge y sélo le ordena un par de papeles y el resto del dia...- —y me
sefialé con la mirada un chaleco a medio hacer a un costado del
escritorio.—teje. Y honestamente joven yo tampoco me habia dado cuenta
de eso — sentencio la veterana, con lo que me hizo sentir ain mas solo



gue antes. Desde la oficina principal se abrid la puerta y aparecié un sefior
anciano también (era que no) tanto que parecia el padre de Don Esteban
ique ya es viejo!, y vociferd algo:

—Raquel... iRaquel ! —insistid alzando la voz, al ver que nadie lo miraba
excepto yo.

—Venga por favor —y la sefiora de pelo rojizo se fue, se fue y se fue en
paso de vals otra vez. Esta oficina parece un asilo, todo es viejo, pensg,
es el fin estoy totalmente solo, y asi decidi emprender mi viaje de retorno
a mi piso mientras la veterana todavia buscaba la malla en alguna parte
de la oficina, cuando escuché:

—iOye!, iHey tu! —al darme vuelta vi a un tipo de mi edad, encorbatado,
con las mangas de la camisa dobladas, muy similar a mi en apariencia,
excepto por sus enormes orejas y el pelo un tanto desgarbado.

—Te estaba escuchando... lo de la malla esa, en mi escritorio — y me
sefiald un escritorio que estaba al lado del de la viejesilla mayor, separado
por una especie de pared, era un cubiculo, por eso mi falta de suspicacia.

—Esa maldita cosa, me desespera— dijo maldita, por fin encontré a un
socio. El me ayudara, me acompafiara a hablar con alguien y acabar con
este calvario.

—Qué bueno que estas de acuerdo conmigo —le dije —Hay que hacer
algo.

—Si, es necesario, y tiene que ser luego — se veia tan hastiado y
desesperado como yo, pero mucho mas nervioso.

—Tengo que bajar, a la salida vamos al café de la otra cuadra, ahi
hablamos mas éok?

—Esta bien, nos vemos — exclamd y volvid a su cubiculo, tan sigiloso
como una lagartija entre los matorrales sin ser vista.

—Ya no aguanto mas — me quejé con mi nervioso nuevo socio, que se
llamaba Marcelo.

—Yo tampoco, es desesperante estar ahi, todo el dia, trabajando entre
miles de papales y ver para el frente y encontrarse con esa cosa café que
te tapa toda la visual de afuera.



Pensaba igual que yo.
—¢&Y tu hace cuanto trabajas aca? —pregunté.

—Hace un afio llegue acd y me metieron al patio de los callados (asi era
conocido ese piso del edificio), lleno de fdsiles... imaginate como lo
pasaba. Mi Unica via de escape era mirar para afuera, las copas de los
arboles, el cielo, con smog y todo, y como las luces de los faroles se iban
prendiendo al caer la noche, pero cuando pusieron esa malla todo
cambid... hasta he pensado en acabar con todo esto.

—éQué? ¢En suicidarte? —le pregunté con sorpresa.
—iNo!. En ir y cortar yo mismo esa malla.

La verdad es que la idea no se me habia pasado por la cabeza y no la
encontraba tan mala, pero si extrema.

—Me tienes que ayudar — le dije convencido.

—Si, por supuesto. Cuenta con eso —y nos dimos un apretén de manos
—Hay que hablar con los jefes... — afirmé y en ese momento apartd su
mano Yy la puso debajo de la mesa.

—¢éCon los jefes?éEstas seguro, por qué? — noté que habia cambiado
totalmente su seguridad casi psicopata a un nerviosismo y timidez un
tanto atemorizante.

—Ellos son los Unicos que pueden hacer algo... como quitarla — le dije
como una obviedad.

—No sé realmente.... no creo que debamos molestar a los jefes... es una
tontera en realidad - contestd tartamudeando.

—¢éPero como? Si tu dijiste...

—No, no me hagas caso, lo pensé mejor y creo que no es tan importante
— en ese momento yo comencé a ponerme un poco nervioso con la
actitud digna de manicomio de este tipo.

—Sabes me tengo que ir, tu entiendes... la jefa en la casa se va a
preocupar, un... un gusto... cui...cuidate - y asi cdmo si nada se fue con
inusitada prisa, llevandose la insipida alianza.

Cagué otra vez, estoy solo, ahora si que si. Soy el Unico que puede hablar
con los jefes y convencerlos de que esta es una pesadilla diaria.



—¢éSi?

—Quisiera hablar con el sefor Astaburuaga — dije nervioso, pero
convencido de mi acto.

—¢De parte de quien?

Me quedé un momento callado, mirando detenidamente a la secretaria
que estaba bastante apetecible.

—¢éDe parte de quién? —insistié un poco molesta.

—De Leonardo Rojas. — dije ante la aletargada mirada de la mujer que
esperaba que siguiera hablando, no conforme con escuchar mi simple
nombre.

—... del cuarto piso.... —ni un musculo de su cara cambié.

—De contabilidad... —ya que mi presentacion no surgia ningun efecto en
ella continué —Sabes, me gustaria hablar con el porque....

—Don José Ignacio? Hay un empleado que esta aqui para hablar con
usted... —me interrumpid con su invariable acento de aburrimiento.

—¢iNombre y de dénde?
—Leonardo Rojas, de contabilidad - dije nuevamente con seguridad.

—Ah...de conta... Don José Ignacio, Leonardo Rojas, de contabilidad —el
tono en que dijo la frase hizo que me dieran ganas de renunciar ahi
mismo.

—Si, ok, oye... —me dijo después de terminar de hablar con su jefe.

—Estas de suerte, Don José Ignacio esta desocupado, tienes 5 minutos
—exclamo6 mas distendida (quizas al ver que era tan empleado como ella)
pero sin dejar de mirar los papeles que ordenaba en su escritorio.

—Gracias— y arreglandome un poco la ropa, caminé hacia la puerta de
una madera unica con el distintivo que rezaba: José Ignacio Astaburuaga,
Gerente General.

—iAdelante!- escuché al tocar la puerta. A medida que la iba abriendo
comencé a ver el paraiso en oficinas: un sofa de cuero negro en un rincon,
cuadros de personas y paisajes variados en las paredes, diplomas, una
planta, creo que era un gomero, una mesa de centro de vidrio con



revistas de finanzas y al final alla, en un escritorio gigantesco, el doble del
mio (asi se veia, quizas era por el orden) y en este se podia apreciar a
Don José Ignacio Astaburuaga sentado, firmando un par de papales. Y
también ahi estaba, lo que yo no tenia, por lo que iba a pelear: una vista
a la cuidad. El sol entraba y llenaba todos los lugares, era algo casi
olimpico.

—Pasa no mas — me hablé muy calidamente.

—Permiso — dije y luego de cerrar la puerta me acerqué al majestuoso
escritorio.

—Hola, toma asiento — me estrechd la mano agradablemente.
—Gracias .
—Dime a que se debe tu visita — preguntd reclinandose en su silla.

—Eh bueno, es un problemita puntual Don José Ignacio — exclamé
bastante nervioso.

—Problemas, nunca faltan éeh?, y si faltan iuno los inventa! —respondié
entre risas. Cuando lo escuché me senti de unos dos centimetros ya que
el mio podia clasificarse como “problema inventado”.

—Cuéntame entonces tu problema .

—Mire, le queria preguntar especificamente y con todo respeto... —en ese
momento supe que era tiempo para ser honesto sin importan las
consecuencias de ello. —éHasta cuando va a estar la malla publicitaria
colgada del techo?- —sentencié esperando de vuelta o una risa o una
cordial despedida.

—éQué malla? —preguntd, pensando y frunciendo el cefio

—Ah...la del otro lado (su oficina estaba en la otra cara del edificio) si, si
ya sé de que hablas, éQué pasa con ella?é Alguan problema? —agregd
naturalmente.

—Honestamente si — me tomé mi tiempo para que no sonara tan ridiculo.
—Me molesta un poco... vera mi escritorio esta en frente a aquel lado del
edificio y esa malla me tapa toda la visidn que tenia de afuera, lo que me

hace sentir a veces...

—éAhogado? Deprimido? — me interrumpid y al hacerlo senti que
finalmente, alguien me entendia y es el jefe mas encima, el Unico que



puede hacer algo, el que acabara con mi calvario.
—Si, algo asi sefor .

—Me imagino. Mmm la verdad es que no habia pensado en ello, con
tantas cosas que tengo en la cabeza — tomd una pausa mirando por la
ventana y continud : —Ademas esa cosa ya no sirve de mucho, ya que el
periodo de matriculas termind hace rato écierto? —la pequefia esperanza
gue habia en mi, se agiganto.

—Mira, como has sido bastante honesto creo que podremos hacer algo
con eso mafilana mismo, ya que es un problema innecesario y por lo
demas solucionable — concluy6 sonriéndome amablemente.

—No sabe como se lo agradezco sefior, en serio. No sabria como poder...
—aunque en el fondo no creia que fuera para tanto, como que me anduve
emocionando.

—Sdélo haciendo bien la pega como hasta ahora no mas pues ... yo te
entiendo mas de que te imaginas, al final cada uno se ahoga y se salva
como puede — en ese momento pude observar con mas detencion a este
hombre al que llamaba sefor y que era de mi misma edad y estaba tan
aburrido como yo a juzgar por la forma en que bajé su mirada luego de
decir esa ultima frase y voltear su sillén y continuar observando la vida en
el exterior a través del inmenso ventanal de su oficina mientras yo
cruzaba feliz el umbral de su puerta.

Eso es, si al final una persona como él y una como yo no somos tan
distintas y por mucho que afuera haya desorden, esté sucio y sea
peligroso es donde pertenezco también y es la porqueria que me
corresponde.

Otra manana, otro despertar. Banarse, la micro llena, el acostumbrado
trafico de la manana, pero de alguna manera todo se ve un poco distinto.
Fue como despertar para ir a otra pega, una nueva, con cierto
nerviosismo pero entusiasmado y ansioso. Al llegar vi por un momento la
fachada del edificio y al observar la malla pensé: “ihasta la vista baby!,
ihasta aqui no mas llegaste!”. Sabia que en alguna parte del dia iban a
sacarla.

Justo a eso de las 11:30 pasé lo que esperaba. Saqué la vista de los
numeros y las carpetas y miré hacia el frente y vi como iba subiendo poco
a poco la malla y comenzaban a entrar radiantes, alegres rayos de sol a
mi escritorio. iQué felicidad! ahi estaba todo otra vez: copas de arboles
otofales, hojas secas cayendo, smog. iHola edificios del frente!, ichao
malla!. Es la primera vez en mucho tiempo que comienzo mi jordana con



cierta alegria. Miro a la gente que deambula por aqui, parecen
conformarse con el cambio. Yo no, yo estoy simplemente feliz.
Documentos y carpetas adquieren un nuevo color, debido a los tonos del
maravilloso sol. Que agradable. Hasta nunca maldi... no, ino! éQué es
esto? Sélo van 24 minutos, no puede ser... iéque es esta cosa negra que
veo caer otra vez?! iiNegra!!. iHey!... y a nadie parece importarle... iihey
hagan algo!!, Robles despierta iayudame!. Nadie escucha mis gritos
sordos, pero si él me dijo... me dijo que hoy se acaba... maricon, ime
mintié! ah pero esto no se queda asi.

Mientras iba a las oficina del jefe no veia caras, ni escalones, ni paredes.
Tengo ira, rabia, y estoy desesperado. Al llegar veo otra vez a la amorosa
secretaria:

—iDonde esta tu jefe? — le pregunto la secretaria convertido en alguien
muy distinto a la persona que fui ayer.

—¢éQuién lo busca? —parece un robot, pienso.

—éDoénde esta el huedn de tu jefe? —cuando dije eso casi no me reconoci.

—Oiga el senor se fue ayer, tiene licencia por un mes debido a una fuerte
depre.... —mientras ella seguia hablando yo no lo podria creer. Estaba
frito, se fue, éque hago ahora? Me decidi y bajé las escaleras, y al llegar a
la calle, vi: “segundo semestre, matriculas abiertas”. éQué? éSegundo
semestre?, pero si falta.... 1 mes, sélo un mes. Claro a los pelotudos se
les paso la otra y la cambian por esta nueva, pero no, esto si que no.
Volvi a mi escritorio negro, el teléfono suena y veo esa cosa negra en el
horizonte burlandose de mi, retdndome, haciéndome pensar y lo hago. Es
el final de esto, mi Ultima carta, ya que esto no se queda asi. Ya tomé mi
decision esto cambiara para siempre.

—iHasta mafana Rojasi iBuenas noches! iChao Rojitas! iCuidate Leo! Si,
vayanse a dormir en el silléon de su casa mientras ven tele, en especial tu
guaton Robles, vayan a continuar siendo felices en sus vidas, yo soy el
unico que puede hacer esto.

Guardo meticulosamente todos mis papeles, cierro cajones, pongo llaves.
Necesito algo con que hacerlo y lo veo, en un cajon, una cortaplumas
grande, mas bien un cuchillo, regalo de navidad de la empresa épara que
me va a servir esta cuestion? Pensé en ese momento, ahora si que me va
a servir.

—¢éYa se va —on Leo? - me dice Jarita, el guardia de sus afios que tiene la



empresa.

—Si, ya voy — y tomd mi maletin. —.Hasta mafana Jarita, isera un lindo
dia!-

—Buenas noches Don Leo.

Pienso en que tendré que bajar, aparentar y luego volver a subir y acabar
con esto.

Me quedo abajo conversando con Don Manuel el otro veterano guardia, los
dos viejitos.¢A quien se le va a ocurrir entrar a robar en un edificio como
este, en una oficina tan insignificante? — pienso.

—Sabe don Manuel, voy al bafio —le digo como una especie de urgencia.
—Vaya no mas Don Leo.

Hago que voy al bafio del primer piso, espero que baje Jarita y subo por la
escalera oscura, no veo nada, pero no necesito ver, me sé estos escalones
y pasillos de memoria y llego a la puerta grande, metalica. No abre, hago
fuerza, pero no sirve, le pego una patada, iauch!, no pensé que fuese tan
doloroso y tan ruidoso, espero que los veteranos no hayan escuchado.

Y ya llegué, nunca habia estado antes aqui en realidad. No veo mucho, no
hay luz y la noche esta muy oscura. A pesar de eso y algunos tropezones,
la veo y procedo. Saco el diminuto cuchillo y comienzo a cortar. Y corto
con ira, con rabia, con nerviosismo también, casi emociéon, pero me
cuesta, creo que me va a tomar mucho tiempo, son cuerdas gruesas y iyo
con esto!. Pero no importa, tiempo es lo que me sobra. Tengo toda esta
noche.

12, 1, 2, 3 de la mafana, no paro, sigo y sigo, s6lo me tomo algunos
minutos para tomar aire pero cada vez falta menos, pero claro, la
infaltable preocupacion: veo una luz prendida en uno de los pisos del
edificio del frente y algunas siluetas y ya sé lo que va a pasar. Luego de
unos minutos, creo, siento ruidos, siento pasos y sé quien viene.

—¢éQuién esta ahi?, iHable! —sélo veo siluetas y escucho una voz
familiar.

—iEstoy armado, salga de ahi! —y se acerca cada vez mas y logro verlo y
él a mi.

— ¢Don leo? éQue hace acd? Pensé que se habia ido éiLe pasa algo? — me
pregunta Jarita muy sorprendido.



—iEsto tiene que terminar! —le digo exhausto.
—¢éQué cosa?
—iEsto! —exclamo con las cuerdas casi rotas entre las manos heridas.

—Don Leo, no lo haga, es peligroso. Ya llamamos a los carabineros asi
que vienen en camino —me grita.

Siento mas pasos acercarse, pero ya terminé, la corté y suelto las
amarras y cuando llegan a buscarme cae, cae, se va ante la cara de
incredulidad de los guardias y unos carabineros que recién llegaban y la
mia de felicidad.

Escucho el sonido de la caida, los bocinazos, un grito, mi risa. Hace tanto
gue no me reia asi. Me siento en el suelo y Don Manuel me pregunta:
—Pero don Leo, iqué le pasd? éPor que lo hizo?.

—Es lo que me toca — le contesto mientras los carabineros me toman por
los brazos.

Tras consumar mi acto, he pasado una larga noche en la comisaria por,
segun dicen, intento de robo, dafno a la propiedad publica y privada,
desorden publico y dafios a terceros, estos dos ultimos por la caida de la
malla a la calle y por las lesiones leves que esto le produjo a una
desafortunada sefiora que iba pasando por la calle , la cual recibidé un
extremo de la malla encima.

Sin dormir y comiendo un algodén de azucar, de aquellos que venden en
los circos, (no me pregunten como encontré a un vendedor) llego a la
oficina. Todo el mundo me mira, ésera mi cara, mi ropa? éO ya se
enteraron de lo que tuve que hacer ayer?.

Me siento en mi escritorio negro de 40 por 65 y miro y por fin, lo que me
merezco. Hoy esta despejado y siento que los rayos del sol me iluminan
la cara. No hay hojas en los arboles. Cierro los o0jos y respiro sintiéndome
como si estuviera en el campo hasta huelo el aroma a los trigales, pero sé
gue afuera no hay mas que smog, centenares de autos y vidas apagadas.
Pero nada de eso me preocupa, aunque es obvio, lo que esta a punto de
pasar.

—iRojas, Rojas! —siento los gritos.

No me importa, ya tengo lo que queria. éPor qué no? si este es el pedazo
de porqueria que me toca.



FIN.
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