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Capítulo 1

Graciela le dio la espalda al corazón de acero de la ciudad. Cruzó el
estacionamiento y entró en el jardín botánico, pasando por debajo del
arco blanco de la entrada. Un vistazo a la exuberante colección fue todo lo
que necesitó para provocar su sonrisa. Sí, aquí encontraría lo que
necesitaba: un árbol receptivo, uno que pudiera escuchar su mensaje y
transmitirlo.

Era verano, a mitad de semana, la parte más calurosa de una tarde del
sur del litoral, por lo que podía reclamar las diez has. como su oasis
privado. Y, oh, cómo acogió la soledad, un descanso de su trabajo
agitado. Si ella tuviera que discutir un caso más de tráfico en esa corte
congestionada. . . bueno, ella no pensaría en eso ahora.

El jardín, dedicado a las especies amazónicas, parecía un hogar, lo poco
que recordaba de ese lugar lejano, casi veinte años atrás. Inhaló el aire
familiar con aroma a flores y se preguntó: ¿podría realmente hablar con
un árbol? Aunque nunca lo había hecho, estaba decidida a intentarlo. Era
la única manera de llegar a su abuelo. Y solo él podía explicar sus
pesadillas.

Cerca del centro del jardín, se alejó del camino de asfalto. Trabajó entre
flores de heliconias rojas, se arrodilló en la base de un árbol enano, un
bonsai brasileño, aunque no tan pequeño como se pueden imaginar, y
colocó la palma de la mano derecha contra la corteza manchada de rocío.
El árbol tembló ante su toque. Las ramas de arriba se sacudieron y la
bañaron con escombros: mechones de semillas, ramitas muertas, hojas
destrozadas por el viento.

Alarmada por lo que parecía una reacción de enojo, intentó retirar su
mano, pero su palma no se soltaba. A pesar de que luchó hasta el punto
del dolor, no hubo liberación de su piel. Y luego, las yemas de sus dedos -
¡desaparecieron! En el árbol, hasta las articulaciones medias.

Ella gritó, esperando que alguien más hubiera entrado al jardín, pero no
hubo respuesta. Otra llamada, un grito. Silencio.

Después de respirar profundamente para sofocar su temblor, se quedó
mirando su mano atrapada. ¿Por qué el árbol le haría esto a ella? Recordó
una mañana fuera de la aldea, cuando su abuelo, Miguelo, había señalado
un árbol extraño y describió su personalidad: generosa, no tan inteligente,
sentimental. ¿Era este bonsai malo?

Lo abordó con sus pensamientos, preguntando por qué la había atrapado.
Al no escuchar respuesta, se quedó mirando la corteza, imaginó



enviándole la vista a través de sus fototrasportadores, directamente al
corazón del árbol.

Pasó un momento vacío, y luego, Graciela sintió una presencia. Una voz
sonó dentro de su cabeza, pidiéndole que no se asustara. Sí, ¡el árbol
había hablado! De eso, ella estaba segura. Pero ella no pudo hacer lo que
le pedía. El miedo, como el ladrido, la sujetaba con un agarre que no
cedía.

Ella formó más palabras dentro, las envió con fuerza y claridad,rogando
al bonsai que la liberara. La respuesta fue no; ella era interesante, quería
entenderla, y eso llevaría tiempo.

Ella le dijo al árbol que necesitaba llegar a su abuelo, Miguelo, un chamán
famoso por su afinidad con los seres arbóreos, un hombre que podía
hablar con los árboles, incluso a cierta distancia. Explicó que había vivido
en el Paraguay desde los ocho años, en hogares de acogida, y no tenía
idea de dónde estaba su aldea en la Amazonia. Cuando preguntó si el
bonsai podía alcanzar a Miguelo, la frialdad la recorrió, como si la
presencia del árbol se hubiera retirado. Ella esperó una respuesta, pero
ninguna vino.

Gritó pidiendo ayuda hasta que su garganta se tensó por la fatiga. Luego,
renunciando a un rescate, sintió que su cuerpo se relajaba. Tal vez su
situación no era tan grave. La voz de su captor había sonado cálida. Ella
había sentido los tonos acariciando su interior, alcanzando esas áreas de
dolor encapsulado.

Sí, su miedo había disminuido, pero otro sentimiento creció por el
momento: la alegría. Ella, Graciela, había hablado con un árbol.

Ella se sentó, apoyada en una raíz que apoyaba. Mientras imaginaba que
la savia goteaba en su brazo como una transfusión que salvaba vidas, el
jardín parecía despertarse. Transfigurada, ella miró y escuchó.

Podía ver toda la escena a la vez, con detalles resplandecientes, cada
vena de la hoja, cada zarcillo serpenteando hacia su objetivo. Miles de
insectos se agitaron, masticaron, pisaron, zumbaron, escupieron. Un
torrente de aromas fluía por su nariz, encendiendo una explosión de
placer. Una danza de olfato, sonido, vista, tacto y gusto la envolvió, cada
sentido disolviendo sus límites, fusionándose y divergiéndose
nuevamente. Y entretejidos a través del espectáculo, tan perceptibles
como las cosas materiales, había fragmentos de pensamiento de árbol.

Los habitantes del jardín, se dio cuenta, le dolían, como dolía, por un
suelo compatible. Anhelaban echar raíces en suelos nativos que, habiendo



dado forma a sus naturalezas, comprendían sus necesidades especiales.

Escuchó cada voz, hasta que un mensaje del bonsai los silenció, un
mensaje cargado de culpa. Aunque Graciela no conocía la ubicación de su
hogar de la infancia, había muchas aldeas en la Amazonia, todas
enfrentadas a la avalancha de fuerzas con el objetivo de despejar la tierra.
Ella debería estar usando sus habilidades para protegerlos.

Una escena de sus pesadillas se abrió en su mente: una motosierra
zumbó, un tronco enorme se estrelló contra el suelo. Durante semanas,
los sueños la habían atormentado, siempre sobre la selva tropical
amenazada. Ella se estremeció cuando una ola de culpa la alcanzó.

Ella tenía años de educación, una licenciatura en derecho. Sí, debería ir al
norte de Sudamérica, hacer lo que pueda. Pero, ¿podría ella realmente
ayudar a detener la destrucción? Aunque antes había representado a
partes ofendidas, esos casos habían sido demandas civiles menores.

En la Amazonia, se enfrentaría a corporaciones poderosas, intereses
codiciosos que no se detendrían ante nada para alcanzar sus objetivos.

A través de una distorsionante película de lágrimas, vio el follaje alrededor
de su tinte rosado en la tarde. Cuando la luna casi llena dejó su brillo,
escuchó un gemido desde la tierra, un crujido de piedra sobre piedra,
como si la corteza de la Tierra se abriera. Los temblores sacudieron el
jardín.

Ella envolvió su brazo libre alrededor del arbolito y lo apretó con fuerza.

Momentos después, la sacudida disminuyó, pero no todo estaba quieto;
un sutil tirón lateral invadió el cuerpo de Graciela. Y encima, a través de
ramas de encaje, vio estrellas corriendo. Su mente buscó una explicación,
la encontró y no la aceptó. Pero su cuerpo lo sabía, era el suelo el que se
movía.

¡El terreno! Barriendo el jardín, barriéndola, bajo un cielo helado.

El bonsai volvió a temblar, y los dedos de Graciela se deslizaron
libremente. Ella se puso de pie, debatiendo: ¿quedarse o correr? Escuchó
las palabras guía del árbol. Escuchando solo el zumbido de las hojas
sacudidas por el viento, se dio la vuelta, atravesó una maleza espinosa,
encontró el camino de asfalto y partió.

Cuando llegó al arco blanco de la entrada, jadeó. Más allá se extendió un
cielo nocturno infinito. Eso y nada más. El jardín era una isla flotante, su
borde una caída precipitada.



Se apartó del borde irregular y corrió, buscando el grupo de árboles más
grueso. En la penumbra, ella tropezó, cayó, golpeó su cabeza contra una
raíz.

#

Al despertar, Graciela abrió los ojos a las hojas enmarañadas, el cojín
debajo de su mejilla. Se levantó entre plantas ahora moteadas de sol y
sombra. Levantando la vista hacia un fondo azul, se sintió aliviada al ver
el penacho blanco de una nube estacionaria. No sintió ningún tirón lateral,
ni un indicio de movimiento. ¿La extraña experiencia había sido un sueño?
¿Una crisis mental?

Su templo palpitaba. Pasándose los dedos por el pelo, sintió un nudo en el
cuero cabelludo y recordó la caída. Sí, una posible explicación. Delirios, tal
vez, inducidos por. . . ¿una conmoción cerebral? En cualquier caso, ahora
estaba de vuelta a la normalidad. Era hora de irse, volver a su auto y a la
realidad.

A medida que avanzaba por el camino asfaltado, reaparecieron las
preocupaciones habituales. La extraña experiencia la había dejado
resuelta: viajaría al norte Sudamérica algún día, a la selva, cuando fuera
el momento adecuado, pero tenía responsabilidades que enfrentar en el
presente, incluido el informe legal que preparar, las facturas que pagar,
las citas que cumplir, llamadas para devolver.

Ella se colocó debajo del arco blanco, luego se detuvo en seco y quedó
boquiabierta ante la vista que tenía ante ella.

El terreno no terminó en una caída aterradora, pero el estacionamiento,
¡toda la ciudad!... se había desvanecido. Extendiéndose más allá del jardín
había más árboles amazónicos, y serpentear a través de ellos era un
camino de arena.

Graciela parpadeó con incredulidad, porque allí estaba el sendero a su
aldea.

Hasta esa racha de arena, una figura se acercó. Graciela, sacudida por la
incertidumbre a su alrededor, estaba a punto de esconderse, hasta que
reconoció el rostro amable de su abuelo. Sí, aunque acortado y doblado
con la edad, definitivamente era Miguelo. Sus brazos llevaban los tatuajes
tribales que recordaba, y en su costado había otra característica única,
una cicatriz de un ataque de jaguar.

Cuando él se acercó, ella inhaló el aroma familiar de las hierbas
medicinales. Él le dirigió esa mirada, la que recordaba de su infancia, la



que la hacía parecer flotar, como si tuviera la mitad de su peso.

"Bienvenido a casa", dijo, su voz áspera después de años de desgaste. Se
volvió hacia los árboles del jardín, pasó un largo momento en silencio,
luego se enfrentó a Graciela.

"Te he estado buscando a través de mis sueños, sin éxito.
Afortunadamente, me contactaste. Y justo a tiempo".

Graciela negó con la cabeza. "¿Cómo pasó esto?"

"Tú, yo, los árboles, todos jugamos un papel. ¿Pero por qué preguntamos
cómo? La pregunta es por qué". Miró por el sendero.

"La Amazonia está amenazada. Necesita tus habilidades especiales".

Graciela sintió la carga de sus expectativas. "Haré todo lo que pueda, pero
eso puede ser limitado. Primero, debería estudiar los estatutos de este
país, averiguar cómo se puede usar mi título de abogado aquí".

El se rió "No esas habilidades".

Señaló hacia el sendero. "Ahora ven. Tienes mucho que aprender. Y yo,
preparándome para volar, tengo poco tiempo para enseñar".

Graciela se detuvo un momento, absorbiendo sus palabras, luego sonrió y
se quitó los zapatos.

Saboreó cada paso, cada aroma, el polvillo que se levantaba al toque de
sus zapatillas con la tierra colorada.

"Ve las gotas de roció. Viene la tormenta. No temas, la naturaleza no
lastima, hace lo que debe. El hombre, en cambio... es a quien debemos
temer." 
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