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Capitulo 1

Abri los ojos, apagando la luz de mi alma. Un halo de oscuridad me cegd
de primeras, sin saber dénde me encontraba. Tendido sobre un viejo y
desgajado sofa, miré a mi alrededor para hallar respuesta alguna. Un
indomable silencio reinaba en aquel lugar, carente de apenas luz y vida.
Nunca habia sentido tan apagado el comedor de mi propio apartamento.
Casi a ciegas me incorporé, y tanteando los muebles del salén me
aproximé al rincén donde recordaba habia una ventana. Agarré la cinta
para subir la persiana, pero apenas logré ascender dos palmos. Suficiente
para conseguir ver algo mas que la nada. Pulsé el interruptor, pero
parecia no haber luz en el hogar.

No recordaba haber cerrado la puerta del salén, aunque realmente no
recordaba nada.

Crucé al pasillo de la estancia en busca del cuadro de los fusibles cuando
un hedor se apoderd del ambiente. Me tapé la boca con las dos manos
para frenar la ndusea que escalaba por el eséfago. Aquel olor putrefacto
provenia de la cocina, justo al lado del comedor. Para cuando abri la
puerta de la cocina, la podredumbre ya era insoportable y no pude evitar
el vomito mientras me clavaba en el suelo. Me levanté con el apoyo de
una silla y lentamente me acerqué al fregadero, donde parecia nacer el
olor. Una hilera de visceras pintaba un charco de sangre que ocupaba todo
el fregadero. Retrocedi de un salto y quise gritar, pero senti una caricia de
suave frio por la nuca. Me di la vuelta con nerviosismo para encontrarme
con nada. Noté las galopadas de mi corazén y el sudor helado resbalando
por mis sienes. Fue entonces cuando lo escuché, una breve risilla a lo
lejos, una risa femenina, cruel, gética. El miedo empezaba a poseer mi
cuerpo y no sabia qué hacer. Sin prisa, sali al pasillo y caminé sin ganas.
Las dos puertas que quedaban a mi izquierda en el corredor quedaban
cerradas, lo que me resulté extrano, pues no soporto las puertas cerradas.
Al fondo y justo enfrente mio, quedaba un pequefio bafio que también
estaba cerrado, a su derecha la puerta de mi habitacion estaba
entreabierta, filtrando algo de luz. Un estruendo sordo me dejo
boquiabierto y pegado a la pared durante segundos. La puerta de la
cocina tras de mi, se habia cerrado de un portazo. Una brisa empujaba
suavemente la puerta de mi habitacién hacia dentro y fuera, corri hacia el
cuarto sin saber muy bien el por qué lo hacia, el terror que sentia me
paralizaba en mi interior. Agarré con fuerza la manivela y me aproximé al
fondo de la sala.

Alli estaba, una mujer joven vestida de blanco pulcro, un vestido de novia,
tendida boca arriba en el centro de la cama. Las manos cruzadas entre si
descansando en su pecho, la piel palida y el pelo plateado medio oculto
tras el velo. Me quedé observando como una estatua, sin poder realizar
movimiento alguno. Ya no sudaba ni notaba los fuertes latidos, sino una
extrafia calma que me prohibia mirar cualquier otra cosa que no fuese la
joven dama blanca. Finalmente, mis piernas respondieron y lentamente
me acerqué a la cama, rodeando esta y posando mis dedos sobre las



sabanas. Algo en mi sabia que lo que me estaba sucediendo no era real,
que era solo un suefo, pero mis ojos estaban bien abiertos. Algo en mi
sabia que tenia que salir corriendo de alli y no volver nunca. Pero lo que
hice fue inclinarme un poco para observar el rostro medio oculto tras el
velo. Fui acercando mi cara a la suya inerte, y alcé la mano con un
movimiento muy lento para mover el velo que tapaba aquel rostro. Mis
dedos ladearon la suave tela blanquecina y pude ver la belleza de la joven
de ojos cerrados. Facciones marcadas, labios bien dibujados y mueca
triste describia su retrato. Aproximé el dedo indice para acariciar su
mejilla, queria tocarla y sentir su maravilla fluir por mi cuerpo. La punta
de mi dedo nunca tocé la palida tez, una extrafna melodia que procedia del
otro lado de la casa, me interrumpid. Exhalé un suspiro sordo con fuerza,
devolviéndome a mi estado de rviosismo. Dejé atras el cuerpo sin vida de
la dama blanca y regresé al umbral de la sala, frente al pasillo. La luz de
la cocina parpadeaba constantemente y pude escuchar con claridad la
melodia que habitaba alli. Parecia provenir de una caja musical de las
antiguas, que contenian una bailarina y que giraba tras de si al darle
cuerda. Era un sonido triste y cabizbajo, me helé las venas
completamente. Debia de estar loco, todo era una locura. Mientras
caminaba de vuelta a la cocina me invadidé un sentimiento de pesimismo,
que vaticinaba el mal.

El parpadeo cesé justo al cruzar el umbral de la cocina, en su lugar, la
bombilla se quedd encendida. Ya no se olia a carne podrida, no se olia a
nada. Solo se escuchaba y nada mas. La melodia sonaba desde el
fregadero, donde antes yacian las visceras ensangrentadas. Me detuve
frente a este para observar la pequefa cajita de madera entreabierta que
emitia aquella pobre sinfonia. La terminé de abrir y hallé la figura de un
angel girando sobre si, con las alas desplegadas y brazos extendidos. No
pude afrontar su mirada y cerré la cajita, cesando la musica.

Un grito intensd me sobresaltd, la bombilla se rompid y el fino cristal se
hizo aficos. Grité y retrocedi todo lo que pude. Preferia que algo me
matara ya a soportar el escalofrio de miedo. Si algo tenia que ocurrirme
necesitaba que sucediese ya. Corri de nuevo al pasillo en busca del mal,
un portazo de mi habitacion retumbd en toda la vivienda. Sin dudarlo,
intenté abrir la puerta que conducia a la salida de mi apartamento, pero
estaba cerrada.

Golpeé la puerta con todas mis fuerzas inutilmente. La luz del pasillo se
encendié. Corri hacia el fondo para abrir la puerta de mi habitacion, pero
también estaba cerrada, solo podia escuchar gemidos tras la puerta,
sollozos de una mujer. Yo intentaba abrir la puerta, al igual que ella por el
otro lado. Golpeaba la puerta con intensidad mientras escuchaba al otro
lado unas unas arafando la puerta y unos exagerados gritos de dolor.
Finalmente, los gritos cesaron y se hizo el silencio. Pude notar como
lentamente la puerta del bafio que quedaba tras de mi, se abria. Con el
corazon a cien y tragando saliva con la fuerza de un gigante, me di la
vuelta. La luz del bafo se encendio tras cruzar el umbral, ahi estaba. El
espejo. A la izquierda la ducha, a la derecha el inodoro. Y justo enfrente



mio, el gran espejo. Contemplé mi rostro sudado, mis ojos enrojecidos y
mi jadeo ensordecedor.

Rendido, apoyé mi cabeza frente al espejo pensando en todo lo que
estaba sucediendo.

No era un suefio, no era real. Debia ser el infierno. Alcé la cabeza para
enfrentarme a mi propia mirada y al terror. Una sonrisa canina en el
espejo se dibujaba en mi cara, Mi rostro en el espejo era tranquilo, no
habia sudor ni ojos enrojecidos. Solo una sonrisa que devoraba. Vestia un
traje negro como la oscuridad y mis ojos no pestafieaban. Sentia que me
mareaba, sentia que me iba a desplomar. Oi la puerta de mi habitacion
que se abria con un ligero chirrido. Sin darme la vuelta abandoné el bafio
marcha atras, observando mi otro cuerpo en el espejo. Me despedia con
su sonrisa maligna y un guifo de ojos.

Entré en la habitacion y busqué la respuesta en la cama. Alli tendida en la
misma posicién que la dama de blanco, se encontraba una dama vestida
de negro, con el velo tapando el rostro. Las arrugas y manchas de las
manos delataban que se trataba de una anciana.

Emitié lo que sonaba como una carcajada muy floja, casi imperceptible. La
puerta de la habitacion quedo sellada de un portazo, cai de bruces al
suelo, ya no tenia fuerzas para gritar. La persiana de la habitacion a
medio bajar, cedié totalmente borrando cualquier rastro de luz, mientras
la risa de la dama anciana de negro sonaba cada vez mas alta.

Aquella carcajada infernal taladraba mi mente, me tapé los oidos con
ambas manos, seando con todas mis fuerzas que terminase. En vez de
eso, Yy sin el cesar de la risotada, pude vislumbrar en la oscuridad, la
silueta de aquella anciana incorporandose de la cama y poco a poco
acercandose a mi. Vi como despegé los brazos del cuerpo y los abrié
totalmente, buscando mi presencia. Sus manos se acercaron a mi cara, €
intenté apartarla de mi forcejeando con las manos. Noté las arrugas de
sus manos Y el tacto frio como el hielo. Dejé de forcejear y decidi entregar
mi alma a aquella criatura, que no debia ser otra cosa que el diablo.
Mientras escribo esto y pienso un enrevesado final para mi historia, un
malignho desenlace que conduzca a las catacumbas, una de las dos velas
encendidas sobre el escritorio se esfuma y deja un rastro de humo
ascendiendo hacia arriba. Me estiro sobre mi sillén y suspiro, mirando el
reloj de la pared. Mas de las cuatro de la mafiana. Solo media hora mas,
me digo a mi mismo.

En los ultimos dias apenas he conciliado el sueio. Salgo de mi habitacion,
cruzo el pasillo y llego hasta la cocina, al fondo. Relleno una taza de café y
vuelvo a al pasillo.

Los ojos se me cierran solos. Vuelvo a sentarme en el sillén y me percato
de que la otra vela se ha apagado. Doy un buen sorbo de café y vuelvo a
reposar mis manos en el teclado. Releo desde el principio mi historia para
comprobar que todo estd bien, y es entonces cuando reparo en algo.

Me levanto del sillon y regreso al pasillo. Las puertas de las habitaciones
estan cerradas.

Noto el nerviosismo en mi cuerpo, y ademas noto detras de mi, unos
dedos helados y arrugados que se posan en mi mejilla. No puedo



moverme. Me quedo congelado en medio del pasillo. Un beso en la nuca
me estremece, siento unos labios demasiado frios.
Estoy paralizado, no puedo ni siquiera pestafiear. El silencio hace que

escuche hasta ruidos de la calle.
Y también escucho en mi habitacion, el sonido de las teclas pulsadas

fuertemente.
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