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Capitulo 1

Acunando a mi hijita de tres afios en mis brazos, todo lo que pude hacer
fue escuchar mientras los gritos en el exterior de la casa se hacian mas
fuertes, intercalados con sonidos de violencia y otros horribles,
estrepitosos golpes humedos y el inconfundible eco de musculos y
tendones que resisten la fuerza que lentamente los estaba destrozando.

Comenzo hace solo dos dias.

Algo sucedid, alld afuera en el mundo, y antes de que siquiera tengamos
noticias de lo que estaba sucediendo, parece que la mitad del mundo se
ha ido.

La policia y las fuerzas armadas no pudieron detenerlo, lo que proporciona
un marco de resistencia tan corto que es dificil saber si fue real o
simplemente una casualidad.

No habia escape, ni un objetivo central mas alla de sobrevivir; ninguna
forma de usar nuestras armas mas poderosas, no sin incinerarnos en el
proceso.

Se extendieron por todo el mundo, desde donde sea que comenzd.

AUn oigo golpes en la puerta de abajo, y los gritos de personas siendo
asesinadas, incapaces de montar una resistencia adecuada contra
semejante fuerza.

No pasdé mucho tiempo antes de que el golpeteo, cada vez mas
violento, se convirtiera en miles astillas y el sonido de la madera
destrozada.

Entraron en la casa.

No mas de un momento o dos pasé antes de que la puerta del dormitorio
comience a temblar.

Las cosas que acumulé en contra de ella se sostenian, por ahora, pero sé,
de manera realista, que van a lograrlo.

Sigo meciendo a mi pequefia nifia, canturreando una cancién de cuna en
su oido para calmarla mientras llora. Soy el padre, aunque me converti en
madre desde que la suya se marché con el dentista.



Los golpes crecen en fuerza y volumehmarco comienza a
resquebrajarse.

Puse a mi nifia pequefa en mi regazo, de espaldas a mi pecho, y le
acaricié la cabeza con ambas manos, desde la parte superior de su cuero
cabelludo hasta las orejas, tal como lo he hecho desde que era bebé.
iJusto como a ella le encanta!

El efecto es pues instantaneo.

Su llanto desesperado se calma ante una serie de sollozos e hipo, su
pequefio cuerpo se estremece contra el mio por el miedo.

Sigo murmurandole, calmandola mientras acariciosu cabello, actuando
como siempre lo hice: para todo el mundo igual, como si nada estuviera
fuera de lugar, ni una sola cosa fuera de lugar.

Agonizantemente lenta, en una cadencia inversa del sonido de astillas de
madera, se calma.

Puedo sentirlo cuando ella deja de tensarse, mientras sigo acariciandola
por los lados de su cabeza.

Un ultimo hipo de sollozo, y ella se queda en silencio, con el cuerpo
relajado.

Ni siquiera tiene tiempo para darse cuenta de lo que esta sucediendo
cuando le doy vueltas en el cuello con un tirdn violento, acompanado por
un sonido seco y seco.

Esta muerta antes de que pueda siquiera caer sobre mi regazo.

La puerta esta cediendo, los muebles retrocedieron y no parecen
detenerse.

Puede que me arranquen las extremidades mientras grito, pero al
menos...

Sé que al menos, mi angel bebé, esta a salvo.
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