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Hola, meco.

Empiezo a escribir y me siento muy extraña porque es la primera vez que
te escribo sin interés de realmente decirte estas cosas. Que te escribo
porque siento que finalmente me quedé sola velando por nosotros. Que
esta carta no es una que podré mandarte. Pero sigo teniendo mucho que
decir, muchas palabras enredadas que resuenan en mi cabeza de forma
violenta, que traen lágrimas consigo y mucho remordimiento.

Te escribo porque en realidad, te sigo llorando. Y lo peor de todo es que
creo que es algo que tu ya ni siquiera te imaginas y francamente, es algo
que ni yo misma entiendo por qué sigo haciendo. Es algo que
simplemente pasa, es como si se ha vuelto la reacción natural de mi
cuerpo hacia pensarte y acordarme de todo lo que hemos vivido. Porque
no son lágrimas que queman, no son lágrimas que ahogan y que calan.
Simplemente son lágrimas que fluyen, que mi cuerpo libera y se limpia, y
luego sigue como si nada. Es muy extraño porque llevo cinco meses
llorándote y sigue siendo algo que se siente completamente natural, que
ya ni siquiera intento pelear. Algo que me detona un recuerdo, o un
pensamiento o inclusive una simple fotografía.

Te escribo porque dices que lo nuestro se terminó en octubre, pero eso no
es verdad. ¿Cómo puedes decir que lo nuestro se terminó hace cuatro
meses cuando la última vez que me dijiste que me amabas fue hace
menos de dos semanas o una? ¿Cuándo me sigues buscando cada vez que
me alejo? ¿Cuándo me alejo esperando exactamente que me busques?

Lo nuestro no terminó en octubre, Julián. Ni siquiera estoy segura de que
lo nuestro haya terminado.

¿Qué pasó después del 23 de octubre? Pues, déjame decirte.

Ese fue el día que me terminaste. A los cuatro días fueron las elecciones
de presidente, donde nos besamos y me dijiste que me amabas. Al día
siguiente, que no querías regresar, que había sido un error, que jamás iba
a volver a pasar. Así pasó el puente y salieron las aplicaciones a mesa
directiva. Y cuando ni siquiera llevábamos dos semanas de haber
terminado, nos volvimos a besar. Pero ahí empezaron tus “no te quiero
lastimar”, tus “no te quiero confundir”. Y así pasó el congreso de
noviembre y regresand quedamos que íbamos a ser amigos con
beneficios, o lo que sea que querías que fuéramos. Y claro que yo accedí
porque para mi tener un mínimo porcentaje tuyo era mejor que nada. No
iba a haber exclusividad. No iba a haber “compromiso”. Y así, nos duró
dos días. Yo no pude, cogimos y luego nos peleamos. Te di en la madre,
me diste en la madre, tuvimos una de esas peleas nuestras que duró



como cuatro horas por mensajes. Al día siguiente te dije adiós, me
despedí, te dije que te soltaba. Al día siguiente, me dijiste que me amabas
y que no importa qué pasara con las elecciones, estabas muy orgulloso de
mi. Al día siguiente, quedamos los dos electos. Y empezó el fenómeno
número dos, agregado al “no te quiero confundir” “no te quiero lastimar”.
Lo llamo el “me da en la madre verte con alguien más”. Y tal vez fue
porque fue la primera vez que te cayó el veinte que me podías perder,
pero me jalaste, me quitaste a Eduardo de encima y entre nuestra peda y
nuestras emociones, llegamos a la idea loca de regresar. Claro que, ahora
veo perfectamente que tu no querías, que me dijiste que sí solo por no
decirme que no, que al acabar de verme con otra persona, la idea de
soltarme era imposible. Y así nos fuimos a tu casa a coger y dormir, y así
decidimos volverlo a intentar en secreto, poco a poco. Claro que, como
siempre, surgió el fenómeno Julián número tres: el “te trato bonito un día
y al día siguiente soy un culero”. Y claro que, yo no lo toleré, porque qué
mediocre era eso. Qué mediocre era amarte tanto y que me dieras tan
poco. Entonces fui, y me besé con Daniel y me sentí la persona más
horrible del mundo. Y así te di en la madre a ti. Y encontré la manera, la
receta secreta para hacerte pedazos. Encontré esa debilidad tuya, ese
defecto. Tu criptonita. Y claro que, nos peleamos horrible, y decidimos
seguirlo intentando. Y básicamente así continuaron las semanas hasta
finales. Nos peleábamos, nos arreglábamos en el fin, nos duraba unos dos
días, las cosas se volvían nefastas, nos volvíamos a pelear. Y cada vez los
intervalos entre una fase y otra eran más cortos. Hasta que volviste a
terminarlo. Pero claro que, no podía faltar el que nos siguiéramos
besando, queriendo, peleando. Pero las cosas se oscurecieron en
diciembre porque empezó el proyecto y yo me alejé. Y así te lloré cada
día, como te llevaba llorando desde octubre. Así te lloré hasta el congreso
de enero. Cuando volvimos a lo mismo. Y después del congreso, a lo
mismo. Y así cuando entramos a la escuela, y me tocó a mi darte otra vez
en la madre. Y sacaste el fenómeno Julián número cuatro: “te iba a decir
que lo volviéramos a intentar, pero la cagaste”, el más clásico de todos, el
más frustrante. Y me cobraste la de Marcelo saliendo con la colombiana.
Yo rompí nuestro acuerdo sagrado de no besarnos con nadie en frente el
uno del otro y tu me diste lo más en la madre que me habías dado. Y no
sabes cómo te odié por eso. Dentro de todas las cosas que hiciste,
incluido cómo te ponías cuando yo salía de fiesta o cuando pensamos que
estaba embarazada, salir con Camila fue lo que más me dolió. Más que tu
indecisión, más que tu maldita costumbre de ser tan volátil e
inconsistente. Y después el fin de semana de transición. Después el fin de
semana de introducción para los nuevos. Después no se cuantas cosas ya
pasaron. Después la fiesta en la casa de Héctor. Y ahora llegamos a
marzo. ¿Cuántos besos, Julián? ¿Cuántos “Te amo”? ¿Cuántos abrazos
alargados? ¿Cuántas caminatas en silencio? ¿Cuántas miradas? ¿Cuántas
promesas rotas? ¿Cuántos “ya no puede pasar nada entre nosotros?
¿Cuántos mensajes estúpidos con el propósito de iniciar la conversación?



Pero lo nuestro, claramente terminó en octubre.

Te escribo porque aunque creo que tal vez es posible que quizá esté
comenzando a seguir adelante, aún así yo todavía te amo. Yo de verdad,
te veo y sigo sintiendo que se me estremece el cuerpo y el estómago.
Sigo atada a ti. Y sí, tal vez me agarro a medio mundo pero es porque no
puedo quedarme sentada de brazos cruzados para ver si algún día dejas
de ser un imbécil.

Te escribo porque te amo. Porque sigo enamorada de ti. Porque daría lo
que fuera por ya no estarlo.
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