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Capitulo 1

Hola, meco.

Empiezo a escribir y me siento muy extrafia porque es la primera vez que
te escribo sin interés de realmente decirte estas cosas. Que te escribo
porque siento que finalmente me quedé sola velando por nosotros. Que
esta carta no es una que podré mandarte. Pero sigo teniendo mucho que
decir, muchas palabras enredadas que resuenan en mi cabeza de forma
violenta, que traen lagrimas consigo y mucho remordimiento.

Te escribo porque en realidad, te sigo llorando. Y lo peor de todo es que
creo que es algo que tu ya ni siquiera te imaginas y francamente, es algo
gue ni yo misma entiendo por qué sigo haciendo. Es algo que
simplemente pasa, es como si se ha vuelto la reaccién natural de mi
cuerpo hacia pensarte y acordarme de todo lo que hemos vivido. Porque
no son lagrimas que queman, no son lagrimas que ahogan y que calan.
Simplemente son lagrimas que fluyen, que mi cuerpo libera y se limpia, y
luego sigue como si nada. Es muy extrano porque llevo cinco meses
llorandote y sigue siendo algo que se siente completamente natural, que
ya ni siquiera intento pelear. Algo que me detona un recuerdo, o un
pensamiento o inclusive una simple fotografia.

Te escribo porque dices que lo nuestro se termind en octubre, pero eso no
es verdad. ¢Como puedes decir que lo nuestro se termind hace cuatro
meses cuando la ultima vez que me dijiste que me amabas fue hace
menos de dos semanas o una? éCuando me sigues buscando cada vez que
me alejo? éCuando me alejo esperando exactamente que me busques?

Lo nuestro no termind en octubre, Julian. Ni siquiera estoy segura de que
lo nuestro haya terminado.

¢Qué pas6 después del 23 de octubre? Pues, déjame decirte.

Ese fue el dia que me terminaste. A los cuatro dias fueron las elecciones
de presidente, donde nos besamos y me dijiste que me amabas. Al dia
siguiente, que no querias regresar, que habia sido un error, que jamas iba
a volver a pasar. Asi paso el puente y salieron las aplicaciones a mesa
directiva. Y cuando ni siquiera llevabamos dos semanas de haber
terminado, nos volvimos a besar. Pero ahi empezaron tus “no te quiero
lastimar”, tus “no te quiero confundir”. Y asi pasé el congreso de
noviembre y regresand quedamos que ibamos a ser amigos con
beneficios, o lo que sea que querias que fuéramos. Y claro que yo accedi
porque para mi tener un minimo porcentaje tuyo era mejor que nada. No
iba a haber exclusividad. No iba a haber “compromiso”. Y asi, nos duro
dos dias. Yo no pude, cogimos y luego nos peleamos. Te di en la madre,
me diste en la madre, tuvimos una de esas peleas nuestras que durd



como cuatro horas por mensajes. Al dia siguiente te dije adids, me
despedi, te dije que te soltaba. Al dia siguiente, me dijiste que me amabas
y que no importa qué pasara con las elecciones, estabas muy orgulloso de
mi. Al dia siguiente, quedamos los dos electos. Y empezd el fendmeno
numero dos, agregado al “no te quiero confundir” “no te quiero lastimar”.
Lo llamo el "me da en la madre verte con alguien mas”. Y tal vez fue
porque fue la primera vez que te cayod el veinte que me podias perder,
pero me jalaste, me quitaste a Eduardo de encima y entre nuestra peda y
nuestras emociones, llegamos a la idea loca de regresar. Claro que, ahora
veo perfectamente que tu no querias, que me dijiste que si solo por no
decirme que no, que al acabar de verme con otra persona, la idea de
soltarme era imposible. Y asi nos fuimos a tu casa a coger y dormir, y asi
decidimos volverlo a intentar en secreto, poco a poco. Claro que, como
siempre, surgio el fendmeno Julian nimero tres: el “te trato bonito un dia
y al dia siguiente soy un culero”. Y claro que, yo no lo toleré, porque qué
mediocre era eso. Qué mediocre era amarte tanto y que me dieras tan
poco. Entonces fui, y me besé con Daniel y me senti la persona mas
horrible del mundo. Y asi te di en la madre a ti. Y encontré la manera, la
receta secreta para hacerte pedazos. Encontré esa debilidad tuya, ese
defecto. Tu criptonita. Y claro que, nos peleamos horrible, y decidimos
seguirlo intentando. Y basicamente asi continuaron las semanas hasta
finales. Nos peleabamos, nos arreglabamos en el fin, nos duraba unos dos
dias, las cosas se volvian nefastas, nos volviamos a pelear. Y cada vez los
intervalos entre una fase y otra eran mas cortos. Hasta que volviste a
terminarlo. Pero claro que, no podia faltar el que nos siguiéramos
besando, queriendo, peleando. Pero las cosas se oscurecieron en
diciembre porque empezd el proyecto y yo me alejé. Y asi te lloré cada
dia, como te llevaba llorando desde octubre. Asi te lloré hasta el congreso
de enero. Cuando volvimos a lo mismo. Y después del congreso, a lo
mismo. Y asi cuando entramos a la escuela, y me tocé a mi darte otra vez
en la madre. Y sacaste el fendmeno Julidn nimero cuatro: “te iba a decir
que lo volviéramos a intentar, pero la cagaste”, el mas clasico de todos, el
mas frustrante. Y me cobraste la de Marcelo saliendo con la colombiana.
Yo rompi nuestro acuerdo sagrado de no besarnos con nadie en frente el
uno del otro y tu me diste lo mas en la madre que me habias dado. Y no
sabes como te odié por eso. Dentro de todas las cosas que hiciste,
incluido cdmo te ponias cuando yo salia de fiesta o cuando pensamos que
estaba embarazada, salir con Camila fue lo que mas me dolié. Mas que tu
indecisién, mas que tu maldita costumbre de ser tan volatil e
inconsistente. Y después el fin de semana de transicion. Después el fin de
semana de introduccién para los nuevos. Después no se cuantas cosas ya
pasaron. Después la fiesta en la casa de Héctor. Y ahora llegamos a
marzo. ¢Cuantos besos, Julian? éCuantos “Te amo”? {¢Cuantos abrazos
alargados? ¢Cudantas caminatas en silencio? éCuantas miradas? é¢Cuantas
promesas rotas? ¢Cuantos “ya no puede pasar nada entre nosotros?
¢Cuantos mensajes estupidos con el propdsito de iniciar la conversaciéon?



Pero lo nuestro, claramente termind en octubre.

Te escribo porque aunque creo que tal vez es posible que quiza esté
comenzando a seguir adelante, aun asi yo todavia te amo. Yo de verdad,
te veo y sigo sintiendo que se me estremece el cuerpo y el estdbmago.
Sigo atada a ti. Y si, tal vez me agarro a medio mundo pero es porque no
puedo quedarme sentada de brazos cruzados para ver si algun dia dejas
de ser un imbécil.

Te escribo porque te amo. Porque sigo enamorada de ti. Porque daria lo
que fuera por ya no estarlo.
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