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Capítulo 1

Empecemos por ordenar las ideas. Ni siquiera sé cuál de ellas puede tener
el primer lugar, porque todo esto no tiene ni pies ni cabeza, nadie tiene
sentido.

        Intento mantener la calma.

        Imposible entonces, no logro concentrarme para pensar un poco
más con la cabeza fría, intacta.

El hombre muerto en mi cama decía ser mi huésped según una carta en la
que firmamos el famoso acuerdo de arrendamiento. Nunca lo he visto en
mi vida. Mis vecinos lo confirman, lo han visto cruzar la puerta principal
de mi casa. Nunca lo he visto, insisto. ¿Cuánto dinero les han dado por
apoyar el montaje? Eso es algo que yo tengo que averiguar.

Las botellas rotas en el suelo, mis golpes, mi ropa en la lejanía; el
siniestro charco de sangre a unos centímetros de mí, mi vida cayendo en
un abismo absoluto. Me pregunto quién está manipulándolo todo.
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