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Capitulo 1

EL MONSTRUO QUE HABITA EN MI
En una era deshumanizada me converti en un monstruo.

— ¢Por qué no me das la mano? — me dice mirandome fijamente a los
0jos.

— No quiero. No tengo ganas de sentir el tacto de nadie — lo miro
desafiante, intentando crear algo de miedo en su ser —. No tengo ganas
de ser humano ni por un segundo. Tocar es un simbolo de flaqueza... de
debilidad, y no quiero ni puedo ser débil.

— ¢Tanto es el dafio que te han hecho? No puedes seguir viviendo de esta
manera.

—Es la Unica que conozco. No puedo dar mas. No quiero... no quiero
sentir. Me he hecho inmune a todos y a todo. Y aunque pienses que el
dafio me lo han hecho a mi, no es asi. El inico monstruo que me ha
destrozado he sido yo mismo.

Me levanto de la silla y me dispongo a salir por la puerta sin ni siquiera
decir un simple adidés. Aunque me obliguen no volveré jamas. Lo juro.
Piensan que asi, hablando con un puto terapeuta me va a arreglar, como
si fuera una maquina. Pero es imposible. Los monstruos nacemos asi. No
hay mas.

Los dias pasan. Los meses se marchan. Afo tras aiio me voy encerrando
cada vez mas en mis miedos y en mi podrida conciencia. Las mentiras me
arropan por la noche y el dolor me da los buenos dias. Hay momentos
exactos, pequefios, casi infimos, en los que pienso lo impensable, pero al
cabo del rato el miedo aparece y me arrebata mi Unica salida.

¢Asi soy feliz? No. ¢Puedo seguir viviendo asi? Si. Estos sentimientos
quizas sean los que me protejan de la verdad...

Me obligan a volver al lugar donde las palabras no valen nada.
— ¢Por qué ahora? — pregunta sin dejar de mirar su libreta azul.
— Porque me han obligado.

—Podias haberte negado, éverdad? No sabia que a los monstruos se les



pudiera obligar a hacer cosas — veo en su cara una sonrisita ironica.

—Supongo que tampoco tenemos muchas opciones... — le digo
conteniendo toda la rabia que carcome mi corazéon —. {Esta disfrutando?
éLe gusta que haya vuelto? Le supongo todo un reto y no quiero ser eso.
No quiero ser...

—iBasta!, — grita levemente mientras golpea la mesa con su libreta azul
— de acuerdo, tu ganas, eres eso. Eres mi reto. Mi meta en esta vida es la
de acabar con todos los monstruos que deambuldis perdidos por ahi,
jodiéndole la vida a los demas, victimizando todo vuestro ser,
regodeandoos en la mierda que vosotros solos habéis creado. Y en tu
particular caso, Gabriel, te felicito. Has creado todo un ecosistema casi
imposible de destruir. Pero no me conoces lo suficiente como para saber
de lo que soy capaz. Dime otra vez lo que eres para mi. iDimelo!

Accidon-Reaccidon

—iPara! iPara de una vez! — cada palabra, cada silaba me estaba
destruyendo un poquito mas — iEres cruel!

—¢La crueldad para ti es la verdad, Gabriel? — grita de nuevo —.
iReaccional...

Automaticamente dejo de escucharle. Sus gruesos labios se mueven, pero
no consigo oir nada. Un zumbido y mil voces han ocupado mi cabeza. No
estoy loco. No soy un esquizofrénico. Todas esas voces son mis
decisiones, repitiéndose en bucle, en un maldito infinito. Empiezo a sentir
gue el corazéon me va a explotar y mis brazos se van durmiendo poco a
poco. Mi cara deja de sentir. Mis 0jos se apagan. Oscuridad y silencio.

Mas oscuridad.

Silencio absoluto.

Una lagrima. Dos vy tres.

Estallo en las tinieblas.

Han pasado seis meses y sigo aqui encerrado. Esta vez por mi propia
voluntad. Estd bien, ahora soy mitad humano y mitad monstruo. El Doctor
Raymond Ixiger lo esta logrando. Entra en mi cada dia y lucha incansable
contra él. Hay dias que le resulta mas facil vencerlo, pero hay otros en los
gue le es imposible. Es mi héroe. No se ha dado por vencido y eso me

gusta.

Me levanto de la silla y cierro mi libreta azul. Me pongo una sudadera y



abro la puerta.

— ¢Como estds hoy? — me dice sonriendo mientras sujeta mi mano.
— Bien Raymond, bien...
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