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Capitulo 1

éNovia de ciudad o de pueblo?

A penas termino, todo fluyo para él, ahora es lo que siempre habia sonado
ser desde que estaban en el colegio. Ese hombre exitoso de ciudad, que
trabaja en una empresa millenian, que vive un apto hermosamente
amoblado, que va en cicla a su trabajo, que tiene una moto, que puede ir
a la 85 cada vez que quiera a comer lo que se le antoje y planear
vacaciones mas lejos que el pueblo que lo vio crecer.

Un hombre atractivo, con ropa de marca, viviendo en una ciudad con
eventos para todos los gustos, comiendo cada semana en un restaurante
diferente y pasando los fines de semana en un plan cultural, de esos
creados para hacer sentir que no eres un capitalista insensato, sino que
haces parte de la élite que se puede darse el lujo de pagar por el placer de
sentirse intelectual y alternativo.

Para ese hombre millenian, bien vestido con trabajo exitoso, planes
alternativos y costosos, debe haber una novia citadina, de esas que
siempre estan bien combinadas, vestidas y que no se despeinan, esas de
sonrisa perfecta, de comentarios acertados, que se pone un vestido de
bafio sin sufrir de ningin complejo y que hasta dentro de una piscina se
ven radiantes.

Hoy, me di cuenta que siempre quise ser esa novia de ciudad, con un
novio de ciudad para hacer planes intelectuales, caminar, vernos bien
vestidos, siempre sonrientes y felices en cada momento.

Pero no soy, ni podre ser la novia de ciudad, yo soy la novia de pueblo, de
esas mujeres atractivas, arrebatadas que viven todo intensamente que no
tienen planes para un futuro, que disfrutan de sentarse en un parque
hablar o de dar vueltas sin ningin rumbo en una moto. De esas mujeres
gue no estan peinadas, ni tienen la sonrisa perfecta y muchas veces no
saben ni les interesa combinar todo, que no tienen el comentario preciso,
gue pueden ser muy imprudentes y a veces tan pasionales que pasan por
inmaduras.

Esas novias de pueblo que sabes que vas amar intensamente, que te
pasaran cosas inolvidables con ellas, pero que para un novio de ciudad
son solo una parada y no el destino, porque sabes que estas novias de
pueblo, no son las esposas ideales, ni las mamas perfectas, porque estas
novias de pueblo hoy estan felices y manana quieren mandar todo a la
mierda, y por eso no son de fiar para esposas.

Asi gue por mas de que la ames sabes que no habra ningun futuro
provechoso con ella, asi que vives lo que tienes que vivir y luego sales de



tu pueblo a una ciudad donde puedas hallar a esa novia, que va a ser la
esposa indicada.

Sin embargo muchas de esas novias de pueblo suefian con tener una
familia de esas citadinas felices, que tienen hijos lindos, que corren por la
hermosa casa, que los fines de semana se van en su carro a pasear. Pero
la otra realidad que envuelve a esas novias de pueblo es que es muy dificil
ser exitosas, que deben sudarla para poder alcanzar su titulo y que
muchas veces se dan cuenta que el éxito profesional no va con el suefo
de esposa y madre ideal.

Esta novia de pueblo se da cuenta que quiere un novio de ciudad, un
hombre de mundo, que le pueda brindar estabilidad de todo tipo y sobre
todo uno con el que pueda crecer, asi que por azares de la vida nota que
en su pueblo hay un joven con todo el perfil de novio de ciudad, se
enamoran, y las cosas empiezan andar como ella lo habia pensado.

Con el tiempo esta novia de pueblo se da cuenta que tiene un lote, una
casa, un apto y un tv 42 pulgadas, todo, antes de cumpla los 30, cosas
con las que suefnas, pero que sabes que para llegar a ellas demoraras 30 o
mas afos.

Pero la realidad golpea y ese hombre de ciudad, que por cuestiones de la
vida se crié en un pueblo, se da cuenta que quiere mas y que esa mujer
pueblerina a quien ama, no es mas sino una mujer de pueblo, poco
ambiciosa y muy miedosa que no esta dispuesta arriesgar lo que tiene por
un suefio mas grande que ella. Asi que ahi acaba todo.

Luego de que esa novia pueblerina, pierde al papa de sus hijos, al amor
de su vida, y esa estabilidad que tenia por adicién, se da cuenta que la
casa estaba hipotecada, el apto era prestado, y que lo Unico que queda es
el lote y el televisor, eso si luego de pelear por una separacion
medianamente digna. Asi que no le queda mas que fingir que esta bien y
que no fue tan malo.

Antes de que todo pasard, cada vez que ese novio de ciudad sentia ganas
de irse, esa novia de pueblo intentaba de todo para no dejarlo partir, pero
ese novio era sagaz y sabia que ella no estaba preparada para ser una
novia de ciudad, asi que cada vez que ella hablaba de formar una familia
(como las de ciudad) él cuestionaba si ella era capaz de asumir ese reto, y
como él era el hombre de ciudad que tenia todo muy claro, ella creia en
su palabra y dudaba de si misma. Lo que hacia mas evidente que la
separacién era lo mas conveniente.

Asi que la novia de pueblo y el novio de ciudad deciden separarse por
mutuo acuerdo, él sigue su rumbo en la ciudad y ella queda en un limbo,
porque tanto tiempo con alguien de ciudad ha hecho que pierda la nocion



de a donde pertenece, si es de ciudad o pueblo.

Mientras que la novia pueblerina (ahora ex), intenta poner su cabeza en
orden, encuentra una imagen dolorosamente feliz, que se asoma
indiscretamente por la pantalla de su computador... una foto de portada,
del novio de ciudad (ahora ex) con una novia de ciudad (que no es de
pueblo). Al mirar esta escena siente como el corazén se resquebraja,
porque penso que ella podria ser esa la novia perfecta de ciudad...

La historia de esta novia luego de esto puede resumirse en tres cosas:
rumbas, romances y desempleo. Asi que luego de haber terminado con el
gue habria sido el papa de sus hijos, ella sigue como si fuera una
adolescente pérdida, sin norte fijo, intentando terminar algo que empezé
y rogando porque llegue un buen trabajo que le permita estabilizarse y
poder encaminar de nuevo los proyectos que tiene stan by, por falta de
presupuesto.

Esta novia de pueblo intenta estabilizar todo lo que ahora no tiene y
pensaba que queria para ella. Lucha para no caer en el limbo, quiere
cumplir sus sueno citadinos de éxito profesional y conseguir una pareja
para hacer planes culturales tipicos de ciudad. Inconscientemente ella
sigue tras del sueno del novio citadino, no hay que juzgarla, es mucho
tiempo el que ha intentado ser algo que no es.

Frio Asfalto

En mi mente estoy en la porteria de tu casa, esperando que llegues de tu
trabajo ideal, con tu novia perfecta, riéndote y contento. Mientras yo me
fumo 5 cigarros y oculto mi tristeza bajo la capota de mi chaqueta. Acecho
en tu porteria viendo si cada moto que entra, pertenece a ti.

Te veo en mi mente, la imagen es tan clara que siento cada parte de tu
ser, puedo ver tu ropa, el dia, el espacio, todo, y te veo ahi con tu pinta
de triunfador, cogido de la mano de tu novia, que ni después de usar
casco se despeina, como yo siempre desee ser. Ahi estas con tu pinta
varonil, seguro y exitoso.

Te veo y por ese instante vez lo rota que estoy, te compadeces de mi,
sabes que era una fracasada desde que estabas contigo, pero tu
seguridad me hizo disimular mi fracaso y mi dolor. Ahi estas perfecto en
esta ciudad, y yo un remedo de ser, intentando que no se le note lo que
me tortura respirar.



Paras, me miras, te digo - Hola- tu estas anonadado, no me esperabas,
pensabas que me habia esfumado o peor aun, con tanto éxito en tu vida
te habias olvidado que fui yo quien te vio llorar, quien te vio crecer, quien
te oyo, te consold, te cuido y te amo como a nadie en este mundo, fui yo
tu primer amor, tu primera vez en cosas que estoy mas que segura no
volveras a vivir en tu vida, porque no habra una mujer tan loca y libre
como yo que te siga la cuerda.

Te veo y me ves, ahi estamos, dos personas que crecieron juntas y que
ahora son perfectas desconocidas, viéndose la una a la otra sin sentir
nada en comun, tu compasion y/o desprecio, yo envidia y dolor. Ahi
estamos, cruzando miradas y preguntandonos mutuamente en silencio
équé nos paso?, équé sucedid para nuestro amor puro se convirtiera en
esta desazon, dolor y odio?

-¢Qué quieres?- preguntas, yo aclaro mi garganta, y bajo mi capota, te
digo -vine a despedirme, sé que es abusivo, pero creo que después de
tantos aflos me merezco venir a decir adids-. Tu preguntas - éte vas?-, en
el fondo, muy en el fondo sientes un dolorcito que no puedes explicar,
pues desde un principio siempre supiste, que yo era una novia de pueblo,
mediocre y fracasada y tu un hombre exitosos y de ciudad, -ite vas?-
repites, -Si- respondo, -que te vaya muy bien, pero no era necesario que
vinieras-. Yo sonrio levente, alzo mi cara para fijar mis ojos en los tuyos
gue durante 15 afios fueron mios.- Lo sé, solo que no queria que te
enteraras de mi partida por otro lado, queria ser yo quien viniera a
decirtelo-. Tu con tu voz de racional y de hombre orgulloso, me dices -no
era necesario-.

Yo respiro hondo y repito -lo sé, solo queria verte por ultima vez antes de
partir, lo siento, pero no te afanes que ya no molestare mas-. No dices
nada, pero tu silencio significa mas para mi que mil palabras.

Me doy la vuelta, tu con ese dolor en el ego, en ese amor que juraste
darme por el resto de tu vida, te abstienes de detenerme, solo dices
-adids-.

Yo camino por esas frias calles de la ciudad, sintiendo el humo de los
carros y la indiferencia de la gente que pasa por mi lado, esas personas
que pululan en este tipo de ciudades, esas, que viven aisladas en este
mundo hecho para funcionar, producir y no para sentir.

Me siento un fantasma entre todos ellos. Los recuerdos de nuestro besos,
nuestra primera vez, nuestro amor vienen a mi mente como rafagas y
cada una se instala por un segundo en mi ser y deja una herida tan honda
gue siento que se me dificulta respirar cada vez mas.

Sigo mi camino, no veo ni el rumbo, solo fijo mi ojos en mis pies, pienso
en ellos en como me han ayudado andar y desandar a bailar y a saltar, los



amo a pesar de que no me gusta que me los toquen.

Sigo hasta que llego a ese edificio emblematico de la ciudad, siempre lo
he visto, es dificil no hacerlo, pues es uno de los mas alto de todo el lugar,
pago los $2.500 pesos que vale la entrada y subo, subo y subo hasta
llegar a la cima de este, puedo sentir el frio en mi nariz, el aire triste y
palido de una ciudad contaminada y apagada que lleva consigo el alma de
quienes llegaron deseando ser alguien y solo se encontraron con frias
paredes y muros altos.

Veo a los carros transitar por todos lados, como van y vienen, las luces de
cada edifico se prenden y apagan, y pienso en ti y en mi siendo lo que
siempre quisimos, siendo esa pareja feliz, siendo dos personas cémplices
y felices que siguen amandose a pesar del tiempo, de las preocupaciones.

El frio de la ciudad busca infiltrarse en mi corazén, asi como lo ha hecho
con sus habitantes, hasta convertirlos en cemento. Respiro por ultima
vez, siento como mis mejillas se humedecen y luego sin pensarlo, sin
meditarlo, solo sintiendo el aire en mi cara, salto, salto al infinito, al final
o a la eternidad, no lo sé.

Mientras caigo por mi mente pasa cada recuerdo, de cada persona, cada
momento que he vivido, veo rostros de amigos, de familiares, de personas
que quise, todo pasa por mi mente en una fraccién de segundo, mi ser es
como una gran masa que rompe el aire y antes de que mis huesos toquen
el frio asfalto, viene a mi la imagen de tu sonrisa...
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