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Capítulo 1

¿Novia de ciudad o de pueblo?

A penas termino, todo fluyo para él, ahora es lo que siempre había soñado
ser desde que estaban en el colegio. Ese hombre exitoso de ciudad, que
trabaja en una empresa millenian, que vive un apto hermosamente
amoblado, que va en cicla a su trabajo, que tiene una moto, que puede ir
a la 85 cada vez que quiera a comer lo que se le antoje y planear
vacaciones más lejos que el pueblo que lo vio crecer.

Un hombre atractivo, con ropa de marca, viviendo en una ciudad con
eventos para todos los gustos, comiendo cada semana en un restaurante
diferente y pasando los fines de semana en un plan cultural, de esos
creados para hacer sentir que no eres un capitalista insensato, sino que
haces parte de la élite que se puede darse el lujo de pagar por el placer de
sentirse intelectual y alternativo.

Para ese hombre millenian, bien vestido con trabajo exitoso, planes
alternativos y costosos, debe haber una novia citadina, de esas que
siempre están bien combinadas, vestidas y que no se despeinan, esas de
sonrisa perfecta, de comentarios acertados, que se pone un vestido de
baño sin sufrir de ningún complejo y que hasta dentro de una piscina se
ven radiantes.

Hoy, me di cuenta que siempre quise ser esa novia de ciudad, con un
novio de ciudad para hacer planes intelectuales, caminar, vernos bien
vestidos, siempre sonrientes y felices en cada momento.

Pero no soy, ni podre ser la novia de ciudad, yo soy la novia de pueblo, de
esas mujeres atractivas, arrebatadas que viven todo intensamente que no
tienen planes para un futuro, que disfrutan de sentarse en un parque
hablar o de dar vueltas sin ningún rumbo en una moto. De esas mujeres
que no están peinadas, ni tienen la sonrisa perfecta y muchas veces no
saben ni les interesa combinar todo, que no tienen el comentario preciso,
que pueden ser muy imprudentes y a veces tan pasionales que pasan por
inmaduras.

Esas novias de pueblo que sabes que vas amar intensamente, que te
pasaran cosas inolvidables con ellas, pero que para un novio de ciudad
son solo una parada y no el destino, porque sabes que estas novias de
pueblo, no son las esposas ideales, ni las mamás perfectas, porque estas
novias de pueblo hoy están felices y mañana quieren mandar todo a la
mierda, y por eso no son de fiar para esposas.

Así que por más de que la ames sabes que no habrá ningún futuro
provechoso con ella, así que vives lo que tienes que vivir y luego sales de



tu pueblo a una ciudad donde puedas hallar a esa novia, que va a ser la
esposa indicada.

Sin embargo muchas de esas novias de pueblo sueñan con tener una
familia de esas citadinas felices, que tienen hijos lindos, que corren por la
hermosa casa, que los fines de semana se van en su carro a pasear. Pero
la otra realidad que envuelve a esas novias de pueblo es que es muy difícil
ser exitosas, que deben sudarla para poder alcanzar su título y que
muchas veces se dan cuenta que el éxito profesional no va con el sueño
de esposa y madre ideal.

Esta novia de pueblo se da cuenta que quiere un novio de ciudad, un
hombre de mundo, que le pueda brindar estabilidad de todo tipo y sobre
todo uno con el que pueda crecer, así que por azares de la vida nota que
en su pueblo hay un joven con todo el perfil de novio de ciudad, se
enamoran, y las cosas empiezan andar como ella lo había pensado.

Con el tiempo esta novia de pueblo se da cuenta que tiene un lote, una
casa, un apto y un tv 42 pulgadas, todo, antes de cumpla los 30, cosas
con las que sueñas, pero que sabes que para llegar a ellas demoraras 30 o
más años.

Pero la realidad golpea y ese hombre de ciudad, que por cuestiones de la
vida se crió en un pueblo, se da cuenta que quiere más y que esa mujer
pueblerina a quien ama, no es más sino una mujer de pueblo, poco
ambiciosa y muy miedosa que no está dispuesta arriesgar lo que tiene por
un sueño más grande que ella. Así que ahí acaba todo.

Luego de que esa novia pueblerina, pierde al papá de sus hijos, al amor
de su vida,  y esa estabilidad que tenía por adición, se da cuenta que la
casa estaba hipotecada, el apto era prestado, y que lo único que queda es
el lote y el televisor, eso si luego de pelear por una separación
medianamente digna. Así que no le queda más que fingir que está bien y
que no fue tan malo.

Antes de que todo pasará, cada vez que ese novio de ciudad sentía ganas
de irse, esa novia de pueblo intentaba de todo para no dejarlo partir, pero
ese novio era sagaz y sabía que ella no estaba preparada para ser una
novia de ciudad, así que cada vez que ella hablaba de formar una familia
(como las de ciudad) él cuestionaba si ella era capaz de asumir ese reto, y
como él era el hombre de ciudad que tenía todo muy claro, ella creía en
su palabra y dudaba de sí misma. Lo que hacía más evidente que la
separación era lo más conveniente.

Así que la novia de pueblo y el novio de ciudad deciden separarse por
mutuo acuerdo, él sigue su rumbo en la ciudad y ella queda en un limbo,
porque tanto tiempo con alguien de ciudad ha hecho que pierda la noción



de a donde pertenece, si es de ciudad o pueblo.

Mientras que la novia pueblerina (ahora ex), intenta poner su cabeza en
orden, encuentra una imagen dolorosamente feliz, que se asoma
indiscretamente por la pantalla de su computador… una foto de portada,
del novio de ciudad (ahora ex) con una novia de ciudad (que no es de
pueblo).  Al mirar esta escena siente como el corazón se resquebraja,
porque pensó que ella podría ser esa la novia perfecta de ciudad…

La historia de esta novia luego de esto puede resumirse en tres cosas:
rumbas, romances y desempleo. Así que luego de haber terminado con el
que habría sido el papá de sus hijos, ella sigue como si fuera una
adolescente pérdida, sin norte fijo, intentando terminar algo que empezó
y rogando porque llegue un buen trabajo que le permita estabilizarse y
poder encaminar de nuevo los proyectos que tiene stan by, por falta de
presupuesto.

Esta novia de pueblo intenta estabilizar todo lo que ahora no tiene y
pensaba que quería para ella. Lucha para no caer en el limbo, quiere
cumplir sus sueño citadinos de éxito profesional y conseguir una pareja
para hacer planes culturales típicos de ciudad. Inconscientemente ella
sigue tras del sueño del novio citadino, no hay que juzgarla, es mucho
tiempo el que ha intentado ser algo que no es.

 

___________________________________________

Frío Asfalto

En mi mente estoy en la portería de tu casa, esperando que llegues de tu
trabajo ideal, con tu novia perfecta, riéndote y contento. Mientras yo me
fumo 5 cigarros y oculto mi tristeza bajo la capota de mi chaqueta. Acecho
en tu portería viendo si cada moto que entra, pertenece a ti.

Te veo en mi mente, la imagen es tan clara que siento cada parte de tu
ser, puedo ver tu ropa, el día, el espacio, todo, y te veo ahí con tu pinta
de triunfador, cogido de la mano de tu novia, que ni después de usar
casco se despeina, como yo siempre desee ser. Ahí estás con tu pinta
varonil, seguro y exitoso.

Te  veo y por ese instante vez lo rota que estoy,  te compadeces de mí,
sabes que era una fracasada desde que estabas contigo, pero tu
seguridad me hizo disimular mi fracaso y mi dolor. Ahí estás perfecto en
esta ciudad, y yo un remedo de ser, intentando que no se le note lo que
me tortura respirar.



Paras, me miras, te digo – Hola- tú estás anonadado, no me esperabas,
pensabas que me había esfumado o peor aún, con tanto éxito en tu vida
te habías olvidado que fui yo quien te vio llorar, quien te vio crecer, quien
te oyó, te consoló, te cuido y te amo como a nadie en este mundo, fui yo
tu primer amor, tu primera vez en cosas que estoy más que segura no
volverás a vivir en tu vida, porque no habrá una mujer tan loca y libre
como yo que te siga la cuerda.

Te veo y me ves, ahí estamos, dos personas que crecieron juntas y que
ahora son perfectas desconocidas, viéndose la una a la otra sin sentir
nada en común,  tu compasión y/o desprecio, yo envidia y dolor. Ahí
estamos, cruzando miradas y preguntándonos mutuamente en silencio
¿qué nos pasó?, ¿qué sucedió para nuestro amor puro se convirtiera en
esta desazón, dolor y odio?

-¿Qué quieres?-  preguntas, yo aclaro mi garganta, y bajo mi capota,  te
digo -vine a despedirme, sé que es abusivo, pero creo que después de
tantos años me merezco venir a decir adiós-. Tu preguntas - ¿te vas?-, en
el fondo, muy en el fondo sientes un dolorcito que no puedes explicar,
pues desde un principio siempre supiste, que yo era una novia de pueblo,
mediocre y fracasada y tu un hombre exitosos y de ciudad, -¿te vas?-
repites, -Sí- respondo, -que te vaya muy bien, pero no era necesario que
vinieras-. Yo sonrío levente, alzo mi cara para fijar mis ojos en los tuyos
que durante 15 años fueron míos.- Lo sé, solo que no quería que te
enteraras de mi partida por otro lado, quería ser yo quien viniera a
decírtelo-. Tú con tu voz de racional y de hombre orgulloso, me dices -no
era necesario-.

Yo respiro hondo y repito -lo sé, solo quería verte por última vez antes de
partir, lo siento, pero no te afanes que ya no molestare más-. No dices
nada, pero tu silencio significa más para mí que mil palabras.

Me doy la vuelta,  tu con ese dolor  en el ego, en  ese amor que juraste
darme por el resto de tu vida, te abstienes de detenerme, solo dices
–adiós-. 

Yo camino por esas frías calles de la ciudad,  sintiendo el humo de los
carros y la indiferencia de la gente que pasa por mi lado, esas personas
que pululan en este tipo de ciudades, esas, que viven aisladas en este
mundo hecho para funcionar, producir y no para sentir.

Me siento un fantasma entre todos ellos.  Los recuerdos de nuestro besos,
nuestra primera vez, nuestro amor vienen a mi mente como ráfagas y
cada una se instala por un segundo en mí ser y deja una herida tan honda
que siento que se me dificulta respirar cada vez más.

Sigo mi camino, no veo ni el rumbo, solo fijo mi ojos en mis pies, pienso
en ellos en cómo me han ayudado andar y desandar a bailar y a saltar, los



amo a pesar de que no me gusta que me los toquen.

Sigo hasta que llego a ese edificio emblemático de la ciudad, siempre lo
he visto, es difícil no hacerlo, pues es uno de los más alto de todo el lugar,
pago los $2.500 pesos que vale la entrada y subo, subo y subo hasta
llegar a la cima de este, puedo sentir el frio en mi nariz, el aire triste y
pálido de una ciudad contaminada y apagada que lleva consigo el alma de
quienes llegaron deseando ser alguien y solo se encontraron con frías
paredes y muros altos.

Veo a los carros transitar por todos lados, como van y vienen, las luces de
cada edifico se prenden y apagan,  y pienso en ti y en mi siendo lo que
siempre quisimos, siendo esa pareja feliz, siendo dos personas cómplices
y felices que siguen amándose a pesar del tiempo, de las preocupaciones.

El frio de la ciudad busca infiltrarse en mi corazón, así como lo ha hecho
con sus habitantes, hasta convertirlos en cemento.  Respiro por última
vez, siento como mis mejillas se humedecen y luego sin pensarlo, sin
meditarlo, solo sintiendo el aire en mi cara, salto, salto al infinito, al final
o a la eternidad, no lo sé.

Mientras caigo por mi mente pasa cada recuerdo, de cada persona, cada
momento que he vivido, veo rostros de amigos, de familiares, de personas
que quise, todo pasa por mi mente en una fracción de segundo, mi ser es
como una gran masa que rompe el aire y antes de que mis huesos toquen
el frio asfalto, viene a mí la imagen de tu sonrisa…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


	Capítulo 1

