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Capitulo 1

A UN AMIGO

Querido amigo mio, después de tanto tiempo de silencio, te escribo para
exteriorizar lo que a pesar de mi voluntad he estado obligado a vivir.

Tengo que partir desde aquello que soy y con tristeza, volver nostalgico al
pasado. A un pasado en el que he creido y en ese esfuerzo, he perdido
una parte de mi que no he conseguido volver a encontrar.

Aunque tengo que dejar de lamentarme de un futuro sin esperanza y
aceptar las consecuencias de lo que debera venir, no puedo esforzarme
por apreciar aquella parte de lo que ha sido y proyectarme asi como en un
suefio con la ilusién de poder volver a vivirlo.

No tengo un pasado que recordar ni un futuro que me espere. Solo tengo
delante de mi un presente lleno de tristeza.

Antes de aquel hecho, antes de aquella noche, de aquella nota, antes... de
que ella se fuese, yo era un hombre.

Un hombre sumergido en el mundo, lleno de ganas de hacer, de vivir, de
dejar huellas.

Pero desde aquel dia soy rehén de mis pensamientos y de estas ruinas me
reflotan a la memoria los recuerdos que a veces no me dejan dormir.

Esta, amigo mio, es una de aquellas noches en las que no consigo pegar
0jo.

Con la oscuridad y con el silencio, estas horas se hacen interminables, y
yo, tumbado en la cama, inmdvil con los ojos abiertos de par en par,
soporto todo lo que me atraviesa.

Observo mi entorno, casi queriendo vigilar a mis compaferos inmersos en
el suefio. También ellos duermen con los pensamientos, los recuerdos y
las imagenes de alguna cosa o de alguien que ya pasd. Recuerdo aun el
estado de animo que tenia aquel dia o, mejor dicho, aquellas pocas horas
gue me dividian desde un destino que habia decidido cambiar a
escondidas, sin saberlo, el curso de mi vida.

Déjame que te explique:



No hay nada que hacer... Esta maldita gota de agua que cae del grifo de
aquel maldito lavabo no me deja dormir.

Y pensar que he hecho de todo por ajustarlo.
Pero a quién le importa. Ahora...no me importa nada.

Dentro de pocas horas sera otro dia. Me queda solo un pufiado de minutos
para pensar. Pensar sobre mi vida, sobre lo qué debo hacer para continuar
y salir adelante.

A veces pararse, no hacer nada, y dejar que la vida misma te sumerja con
su peso, asumiendo las consecuencias, es mucho mas confortable que
luchar y buscar volver a emerger.

A veces, ciertas circunstancias que el destino te obliga a vivir son tales,
que un hombre no encuentra mas dentro de si la fuerza para andar
adelante.

Cierto que la vida es extrana e imprevisible. Nunca llegas a conocerla
verdaderamente, pero, sobre todo, no sabes nunca en qué momento ha
decidido cambiar, cambiarte.

Tenemos siempre que estar preparados para lo peor, porque lo peor esta
siempre preparado esperandonos.

Pero..., querido amigo mio, a pesar de todo, y pensandolo bien, si un
hombre se prepara siempre para lo peor, quiero decir, si se prepara, solo
para afrontar las cosas negativas y dolorosas, no se consigue mas tener
aquel estado de animo lleno de alegria y de gozo que permite vivir las
cosas bonitas y agradables que nos llegan ofrecida de la vida.

Y son muchas.

De todas formas, amigo mio, he llegado a la conclusion de que el hombre
es débil, inexistente, precario delante de todo aquello que le rodea.

Quien puede dirigir esta orquesta que nos obliga a bailar a un ritmo que
no nos gusta, no se sabe.

A veces el destino te hace fluir sin incertezas por recorridos faciles, otras
te sumerge en dificultades y te impide avanzar. Comienzo a pensar que el
destino, solo es una cdmoda justificacién para ilusionarnos, que todo lo
gue sucede no depende de nosotros, sino de una fuerza misteriosa capaz
de transformar los suenos en realidad y nuestras acciones, también las de
mayor mérito, en un fracaso.



Es necesario sabe aceptarlo y saber estar a la altura cuando no se
entiende, sin buscar el porqué de ciertas cosas que suceden y cual sea el
mensaje secreto que transportan. éLas he querido yo? éLas he buscado?
¢He hecho algo para que sucedan? No, en absoluto. No he hecho nada...

Han sucedido y basta. Sin explicacién ldgica.

|\\

Y el hombre se aflige, se entristece, se enferma, por buscar el “porqué” de

ciertas cosas que han sucedido.
Tenemos, que buscar el “*cdémo”.

Como salir de la mierda que a veces te sumerge y que, pese a tu
voluntad, te has caido dentro.

De todas formas, por decirlo entre tu y yo amigo mio, te confieso una
cosa... esta noche, quiza una solucién la he encontrada, debo solo
pensarla con calma.

Manana por la mafiana, o mejor dicho, dentro de pocas horas, cuando el
policia venga a por mi, para echarme de mi casa como se echa a un perro,
sabré qué hacer.

Y pensar que todo esto caos, hace tres afios no existia. Tenia un buen
trabajo como agente inmobiliario, hacia buenos negocios y era
considerado uno de los mejores de mi sector. A decir verdad, he ganado
mucho dinero, quizd mas de lo que merecia.

Pero mira, amigo mio, existe también esto en la vida, a veces obtenemos
cosas sin merecerlas verdaderamente.

Pero un dia por casualidad la encuentro a ella. Marina.
Qué mujer. Fantastica.

Rubia, con los cabellos que le caian como racimos de uvas, ojos azules
como el mar, labios suaves como una pluma y una piel blanca como la
nieve. Un cuerpo de infarto, parecia esculpido.

La sensualidad y la feminidad de su cuerpo me drogaron desde el primer
momento en que la vi.

Hubiese sido mejor que no la hubiera encontrado nunca. Pero qué se le va
a hacer, una mujer asi no se encuentra todos los dias. Quince afios mas
joven que yo. Yo tenia 45 y ella 30. Después de un ano nos casamos.
Nada de nifos, por fortuna.



—AUn soy muy joven —me decia.
Y yo lo creia. Yo creia a todo lo que ella decia.

TuU sabes amigo, mejor que yo, que el corazén vive mientras tiene algo
gue amar o alguien a quien creer, sino se entristece de aburrimiento.

Mentiras, mentiras, me ha dicho solo mentiras. Quiza siempre me las
dicho, desde el primer momento en que nos encontramos.

Pero qué importa, ahora ya es demasiado tarde para lamentarse.

Me queda solo el tiempo de recordar para intentar superar, y probar a
pensar en lo que recuerdo, de un modo distinto, mas verdadero, mas real.

De hecho, no se puede superar lo negativo, que vive dentro de nosotros,
si no se recuerda.

Aunque si nada se borra, y lo que ha estado ha estado, no consigo
alejarme de mis pensamientos.

—Amor. Amor. Amor mio. LIdmame, amor mio —me decia abrazandome y
mirandome con aquellos ojos azules, llenos de pasidn.

La pasion que yo tenia por aquella mujer se alimentaba de lo que yo no
sabia de ella, mas que lo que conocia. Pero la pasidon no es otra cosa que
una idea en el primer grado de desarrollo, es un atributo de la juventud
del amor y de la alegria del alma.

Pero créeme, amigo mio, es de estUpidos pensar de invertir sobre eso
durante toda la vida y obtener beneficios.

Y yo, estUpidamente, superponia mis fantasias a las zonas oscuras, y no
obstante existian muchas zonas de sombra que me debian de hacer
pensar, yo, como un hombre enamorado, las transformaba en espacios
libres para dejar entrar a mis suenos.

Por lo demas, para no resignarse y no rendirse, es necesaria la pasion.
Para vivir se necesita pasién. Y también si las ilusiones caen, unas tras
otras, y los suefios se desvanecen y todo se reduce con el tiempo a un
café con sabor amargo, queda siempre algo aspero de aquello vivido que
nos fortifica.

La desilusion en si no deriva de lo poco que nos viene dado, sino de lo



mucho que esperamos de quien creemos.

Y yo creia. He creido, amigo mio. He creido tanto que puse a su nombre
todo lo que tenia. Incluso la cuenta del banco... a medias.

Ella quiso en seguida la tarjeta de crédito oro.

—Si en el amor no existe la confianza, équé amor es? —me decia
convencida.

Y yo, para demostrarle que tenia fe en el amor, me dejé convencer.

Créeme, amigo mio, el amor es una ilusién, un engano, que después de
habernos atraido hacia la luz se disuelve y desaparece dejandonos de
nuevo en la oscuridad.

El amor nace de un sentimiento, de una sensacidon que parte de la
idealizacion de la persona amada, de quien nos enamoramos por un
encantamiento de la fantasia.

Pero después, con el tiempo y las circunstancias adversas, que juegan a
favor de la realidad y no de los suefios, se produce el desencanto y
transforma el amor en un afecto de comparierismo privo de alegria, de
alegria y de pasidén o quiza con el tiempo lo transforma en el sabor
amargo de la desilusion.

A menudo se busca esclarecer las dudas del presente especulando las
posibilidades que nos favorecen e inventandonos esperanzas de distintos
tipos.

Pero como a menudo sucede, cada esperanza lleva consigo su opuesto,
gue es la desilusidén, que no tarda en presentarse cuando tal esperanza se
enfrenta a la dura realidad. Una realidad que se desliza y se escapa
continuamente.

Con la gran crisis inmobiliaria, vino también la crisis del amor. No se
vendia ni un botdn. No conseguia ganar nada.

Perdi el trabajo y me encontré solo delante problemas que me
sumergieron. Deuda tras deuda. Los malditos bancos que hasta aquel
momento me habian sostenido, me dejaron caer al vacio, sin ni siquiera
pensarlo. Sin motivo. Sin logica. Solo porque asi lo tenian que hacer. Para
seguir un sistema que les habia sido impuesto. Lo cogieron todo y no me
dejaron nada. Aquel director...aquel imbécil... Que si profesaba un mi
amigo.

—Soy tu amigo —me decia sonriente—. Puedes contar conmigo. Contar
con nosotros —sefialando al banco al que pertenecia y resaltando la



estabilidad y la seriedad de la entidad. —Nosotros tenemos a nuestros
clientes.

Qué imbécil. Fue justo él el primero en embargarme la casa por tres
plazos no pagados.

—Sabes... —me dijo casi excusandose— Debo segquir las reglas, y las
reglas son las reglas.

Me lo quitaron todo. Ni siquiera por un momento pensaron en el dinero
gue les hice ganar con los intereses de usureros que tuve que pagar
durante 3 afos enteros.

Nada. No tuvieron ni siquiera el coraje de mirar atras y probar a entender.

Hipocritas. Hipdcritas. Han sido solo unos hipdcritas.

Pero, querido amigo, solo con el tiempo y el dolor, con la tristeza y la
soledad, he llegado a entender que la hipocresia no es el instrumento o al
fuerza del hipdcrita, sino su prision.

En cada situacion que se presenta, cada uno de ellos “que mi
juzgaron”asume un comportamiento, una actitud, un modo de ser o de
hacer para parecer a los otros como él quiere que se crea. Por esto, la
vida humana de estos seres no es otra cosa que una comedia, un teatro
dentro del cual recitan con mascaras distintas, hasta que alguien mas
falso e hipdcrita y con mas autoridad, los hacen descender de aquel
escenario.

Para ellos, la hipocresia no es un defecto grave, sino una virtud, puesto
que les da la posibilidad de esconderse.

Ah... Los banqueros. Una raza aparte. Aprenderan a sus costes que
ninguno puede tener una cara para si mismo y otra para los demas, sin
arriesgar de no saber mas cuadl sea la verdadera. Lo aprenderan... lo
aprenderan a su coste.

Pero a quién le importaba el dinero, los apartamentos, los terrenos, todo
aquello que parece mucho, pero que no es nada.

Yo tenia el amor, el amor verdadero, y para mi era suficiente. Al menos
lo creia... Creia que ella era el amor. Y por el contrario, no era nada. Era
menos que nada. Y con fue con lo que yo me quedé... con nada.

Sabes, amigo mio, es dificil definir el amor, yo nunca lo he conseguido.
Todo lo que puedo decirte es que en el alma es la pasidén de prevalecer,
en la mente es la sutil complicidad que une los silencios y en el cuerpo el



deseo escondido de poseer lo que se ama, donde el alma y el cuerpo, el
espiritu y la materia a igual medida se compenetran.

Pero hay mujeres que por mucho que se las busque, dentro de ellas no
hay interioridad, no existe la profundidad, no existe nada. Son mascaras
estéticas que aunque sean guapas y atractivas, quedan simplemente
mascaras. Siempre. Mascaras de papel que se mueven segun el viento.
Sin caracter, sin personalidad, sin criterio. Desaparecen ante la primera
dificultad, por la busqueda de lo facil, de lo que le conviene.

Es digno de lastima el hombre que tiene que interactuar con tales seres
espectrales, casi siempre insatisfechas consigo mismas.

Es digno de lastima el hombre que continda buscando su alma, sin nunca
llegar a encontrarla y poseido por la esperanza hasta en el Gltimo acto de
su desesperacion, permanece engafado y desilusionado.

Ella escapd6 con él. Un individuo que se encontrd de casualidad una noche
en un bar. Quiza tenia una polla gigantesca. Quiza la follaba mejor que yo.
Quién lo sabe..., el hecho no cambia. Llegué a casa tarde, sobre las 22
horas, cansado y muerto del trabajo. Feliz de encontrarla esperandome, le
compré 3 rosas rojas. Las mas bonitas. Y en lugar de ella, dispuesta a
acogerme con los brazos abiertos, encontré debajo de una botella una
nota que decia:

-Perdona amor mio si te dejo asi, sin explicarte una palabra, pero no
podria mirarte a los ojos. Te he querido mucho. No te olvidaré jamas. Pero
se ha acabado. Ya no te amo. Escapo con él. El es mi gran amor. Estoy
ilusionada por vivirlo. Estoy segura de que lo entiendes. Te quiero. Un
beso, Marina-.

¢Que lo entiendo? Una mierda entiendo. Se ha ido con otro y, édebo
entenderlo? Que les den por el culo a los dos. Desgraciadamente, amigo
mio, consideramos impensable que el amor, que la mujer de nuestra vida,
pueda ser algo ligero, superficial, que no tiene peso.

Cada uno de nosotros pensamos que nuestro amor es algo que deberia
necesariamente ser y que sin él, nuestra vida nunca seria nuestra vida,
sino algo distinto. Y es en eso en lo que nos equivocamos.

En definitiva, el amor es el estado de animo en el que el hombre ve y vive
las cosas y los hechos diferentes a lo que son.

Se ha llevado todo el dinero y me ha dejado sin una lira. Ni siquiera
calderilla para comprarme un paquete de tabaco. Y menos mal que me
amaba. Ciertas mujeres son como ciertos directores de banco, serpientes.



Créeme, amigo mio, nada hiere, envenena, enferma y procura mas dolor
que la desilusion.

La desilusidon es un dolor que deriva siempre de una esperanza
desaparecida. Una derrota que nace de una fe traicionada. De un cambio
de camisa de alguien a quien creiamos.

Cada desilusion presupone la muerte de una ilusién o de un sueno. El caer
preso de expectativas, destruye la libertad interior, la capacidad de
analizar, de entender, de poner las solicitudes adecuadas y si es
necesario, de renunciar.

La Unica cosa que me queda es este pequefio apartamento en alquiler,
pero ahora ya por poco tiempo. Dentro de pocas horas vendra el policia a
sacarme por la fuerza.

Hace mas de 8 meses que no pago el alquiler.
Me han cortado la luz, el agua, el gas.

Bien..., hay que comprenderlos. Ellos quieren el dinero y esto es justo. Es
el dinero el que mueve el mundo.

Pero, amigo mio, entre nosotros, un poco de tolerancia no haria mal a
nadie. No se puede enviar a un hombre a vivir en la calle o a dormir bajo
un puente. De hecho, la tolerancia es el principio de una comunidad civil,
es el espiritu que conserva lo mejor del pensamiento del hombre.

Necesitariamos un Estado que nos ayude, un Gobierno que asista a las
personas como Yo, las que han perdido todo y no saben dénde ir. Y
personas como yo hay muchas.

Pero no le importa nada a nadie. Todos piensan en su interés y la
compasion por la necesidad de los otros no existe. Solo son capaces de
crear necesidades artificiales que los llevan a conducir una vida de
esclavos. Son esclavos y no lo saben.

Los politicos...que se vayan a la mierda, todos. Cuando estan cerca de ser
elegidos, te prometen todo aquello que nunca mantendran. Solo palabras.

Comienzo a pensar, amigo mio, que el Unico modo de concebir la vida es
de verla como una auténtica desilusion. Lo he aprendido a mi coste, sobre
mi piel. Pero qué importa. Ahora ya que todos se ahogan en lo mas
profundo de los océanos. También este mundo. El mundo que me ha
dejado solo y me ha impedido que vuelva a flote.



Los amigos... Olvidalo. Eres el Unico que me queda, y lo sabes bien.

Tenia dos amigos de verdad que tu conocias. Ellos si gue me hubiesen
ayudado. Me hubiesen animado y confortado con su presencia. Si
estuviesen, nunca hubieran permitido que esto sucediese.

Cualquier persona que tenga un amigo no sabe qué es la verdadera
soledad. Aunque tuviera delante de él como oponente a todo el mundo.

Siempre he pensado que la amistad es un poco como el amor. La felicidad
para conseguirlo no consiste en la multitud pero si en el valor de la
eleccidon. Y quien se convierte en amigo o ha buscado un amor por
conveniencia, por conveniencia terminara siéndolo.

Si en la amistad o en el amor se busca una utilidad para obtener lo (til, se
ird en contra de la amistad misma y se destruira el amor.

Pobrecillos... Ellos estan peor que yo. Aplastados por un tren que pasaba
mientras cruzaban las vias en bicicleta una mafiana de domingo.

Y esto ha pasado, por culpa de un estupido, que en vez de hacer con
cuidado su trabajo, se duerme por todo el alcohol que ha tomado la noche
anterior. Y no bajo el eje del paso a nivel. Tendrian que matarlo también a
él bajo ese tren, pero por el contrario, nada.

Y como no oia muy bien..., visto que era completamente sordo, no lo han
condenado y le han dado la atenuante de discapacidad.

Amigo mio, créeme, estamos rodeados de seres inutiles. Por esta absurda
prueba de bondad colectiva, dos de mis mejores amigos han muerto
dejando familia e hijos solos llorando. Maldita sociedad formada por
imbéciles. Estamos rodeados de imbéciles con buen aspecto que se dan
aires de personas inteligentes. Mientras que el mundo esté en manos de
estos inutiles, estaremos siempre mal.

En efecto, hay solo dos modos de hacer carrera y de ser alguien: o gracias
a la propia ingeniosidad o gracias a la propia imbecilidad de la cual se
alaban. Una estuUpida vanidad que para ellos es una fuente de satisfaccion,
porque les permite sustituir a las cualidades que no adquiriran nunca, la
conviccidon de haberlas siempre poseidas.

Estamos... Estamos. Faltan solo 10 minutos para las 7:00. A pesar de mis
pensamientos, las tragedias y las decepciones que llevo dentro de mi, el
tiempo no se detiene y sigue avanzando en silencio e indiferente a mi
dolor.

A las 7 vendra el policia para sacarme fuera para echarme como a un



perro.

¢Dénde iré alas 7 y 10? éQué hago? No tengo nada. No soy nada. A nadie
le interesa mi vida.

¢Dénde iré a dormir esta noche? Estoy lleno de deudas. Todas las tiendas
del barrio me conocen y ninguno me hace mas créditos.

—Ni siquiera un tomate —como me dijo el verdulero gritando delante de
mi casa. —Hasta que no hayas pagado tu deuda, no vuelvas, no te daré
nada.

Idiota. Es un idiota y se cree inteligente.
Todos saben que su mujer se deja follar por el primero que pasa.

No sabe estar sola una hora y regala su cuerpo como se regala el pescado
en el mercado.

La conozco bien. Hace ya mucho tiempo. Ha regalado 30 afios de su vida
pasando de un hombre a otro, como hacen los monos en la jungla, que
dejan una rama cuando tienen otra en la mano. Como hacen las personas
gue no saben estar solas. Se regalan pidiendo compaiiia. Y ella lo ha
hecho con su cuerpo. Su moralidad consistia en creer profundamente las
propias mentiras y transformar la mentira en una media verdad.

Después llegd él. El hortelano. Un campesino revestido de nuevo. Y se
casa con ella. A él lo Unico que le importaba era que cuando llegase a casa
después del trabajo, encontrase una sopa caliente sobre la mesa, una
botella de vino y la mujer disponible para follar un poco.

Este, era su mundo. No tenia otra necesidad. Hizo bien su mujer a ponerle
los cuernos. Hombres asi no merecen nada. El mundo estd lleno de
hombres como estos.

Son unos fariseos, eso es lo que son.

Si, es asi... pero él va por delante, y yo que creia en el amor, muero de
pena. Sumergido en la mierda, recordando entre estas 4 paredes como

unicos testigos, mis penas.

Creer, amigo mio, es una solucién comoda porque dispensa de la



reflexidon. Pero esto lo he entendido demasiado tarde.

El recuerdo de la felicidad de aquellos momentos vivido junto a ella, ya no
es felicidad. Pero el recuerdo del dolor por lo que me ha procurado es
todavia dolor.

Y las cosas que se descubren desde los recuerdos, es como verlas por
primera vez y vivirlas de nuevo bajo otra luz.

Son ya las 7:00 y suena el timbre.
Bajo lentamente las escaleras desde el piso de arriba para ir a abrir. Veo
la sombra del policia desde la vidriera de la puerta de entrada. Abro

lentamente y lo miro.

Lo veo alli, con el uniforme, delante de mi, parecia un hombre valiente.
Un buen hombre. Lo siento.

Me mira y sonriente, como si viniese a invitarme a una fiesta, me dice con
un cierto sarcasmo:

—Tienes que irte, amigo mio. Se te acabd el chollo. Esta no es tu casa.

¢Se acabd el chollo?

Lo miro y sin responder, le devuelvo una sonrisa, saco de mi bolsillo una
pistola automatica. Pum...pum...pum...Tres tiros en la cabeza, uno tras otro
y todo se termina.

Ahora se terminé el chollo de verdad. Pero termina para ti, para mi
comienza ahora.

Para mi comienza una nueva vida, serena y tranquila, sin prisa y sin
estrés.

No tendré que escapar mas de nadie. No tendré que esconderme mas.
Todas mis deudas han sido pagadas. He renacido.

Amigo mio, éte preguntas si me he vuelto loco al pensar asi? No. No estoy
loco. Nunca he sido tan sabio, te lo puedo garantizar.

Los locos son ellos y la sociedad que nos rodea que no ha entendido nada.



Haber comprado aquella pistola ha sido la mejor inversion que he podido
hacer.

¢Sabes lo que he ganado gracias a los directores de banco que me ha
arruinado? {Gracias a los deudores que no me han dejado en paz?
¢Gracias a los politicos que hacen leyes internacionales y que no ayudan a
la gente pobre? éGracias a una sociedad que te deja morir? ¢Sabes qué he
ganado?

Me he ganado el derecho del preso.

Y para que ninguno se confunda... Este escrito en un cartel que todos
pueden leer al entrar en la prisién:

...La carcel es la simple custodia de un ciudadano libre, hasta que sea
juzgado culpable o inocente.

Esta custodia debe durar el menor tiempo posible y debe ser lo menos
dura que pueda...

Cuando lo he leido, he entendido que aquel era el sitio que buscaba. Un
sitio donde dormir todas las noches. Caliente en invierno y frio en verano,
ya que todas las celdas tienen aire acondicionado.

Con comida gratis durante todo el dia: desayuno, almuerzo, cena. Con la
posibilidad de elegir entre tres menus diferentes.

Televisidon todas las tardes, la puedo ver tranquilamente en las zonas
comunes. Billar, mesa de ping pong, mesilla para jugar a las cartas, a las
damas vy al ajedrez.

Cine el sdbado por la tarde. Proyectan siempre la pelicula que los presos
han elegido por mayoria.

No hablamos de los amigos. Aqui si que son amigos de verdad. Se acabd
mi soledad.

Aqui dentro somos todos amigos, porque estamos todos en el mismo
barco y todos respetamos las reglas, de lo contrario, pagamos
personalmente.



Aqui dentro la amistad es una cosa seria.

Duermo en una celda de 10 metros cuadrados con 2 literas. Somos
cuatro. Un poco estrechos, pero no importa.

Mantengo largas conversaciones con mi compafnero hasta la noche bien
tarde, ya que el dia de después no hay nada que hacer. No tengo que ir a
trabajar para ganarme el pan como hacen otros que ahi fuera deben sellar
su tarjeta para no perder el puesto.

No han entendido que la libertad no es un fin, es un medio. Y quien la
cambia por un fin, cuando la obtiene, no sabe qué hacer. La libertad no
esta en el elegir, sino en el sustraerse a esa eleccion cuando se impone.

Pero ellos ahi fuera creen ser libres, por el contrario son esclavos.

Su libertad consiste en tener y no en ser. Pero no saben que quien esta
preparado a renunciar a la propia libertad para obtener algunas
seguridades ilusorias no merece ni la libertad ni la seguridad. Es el destino
que se encarga. Tienen miedo de la verdadera libertad, que es aquella de
no hacer nada, como hago yo.

La gente se ocupa y se preocupa cada instante de la vida con el trabajo, el
gimnasio, los encuentros banales, las charlas inutiles y superficiales con el
fin de volver a casa cansados, y tener una escusa para poder dormir y
evitar pensar, pero, sobre todo, para evitar tener la sensacion de estar
solos. Estan solos y no lo saben.

Es verdad que lo que se piensa cada dia puede no ser siempre importante,
pero es enormemente importante aquello que cada dia no se piensa. Pero
la sociedad que nos rodea esta fundada en el tacito presupuesto de que el
hombre no piense. Una cabeza que no se ofrezca en cualquier situacion,
Como un espacio vacio para rellenarse de cualquier modo, no tendra vida
facil en el mundo.

Duchas calientes tres veces a la semana. Revistas, también pornograficas,
todos los dias y libre acceso a la biblioteca.

Cambio de ropa una vez a la semana. Gimnasio abierto todos los dias y
posibilidad de tener un entrenador personal. Entre los detenidos hay
verdaderos atletas.

Y para quien tiene ganas de trabajar, aparte de ensefarte un oficio, te
dan un sueldo mensual con el que puedes comprar cigarros, y si tienes
suerte, apostar.



Yo no fumo ni apuesto. Nunca.

Cuando he apostado por cosas importantes de la vida, como el amor,
siempre he perdido. Ahora no tengo mas ganas de apostar, ni tampoco de
probar, ni de perder.

No tengo mas ganas de nada.

Mejor ahorrar un poco de dinero, no se sabe nunca, quiza un dia me
puede entrar ganas de fumar.

Si hay alguna cosa que he aprendido, amigo mio, al estar en la carcel es
que cuando pasa el dia y uno se mete en la cama para dormir, sin miedo,
sin dolor, sin preocupaciones, sin dudas, no importa si dicha cama se
encuentra entre las cuatro paredes de una prision o entre las paredes de
un castillo.

He aprendido finalmente que las alegrias del mundo son fugaces y que el
verdadero bien estd en la conciencia de cada uno de nosotros y no en los
objetos exteriores que no dan la posibilidad de sentir en el profundo del
alma la vida. Representan solo los medios para pasarla.

No te lo creeras... Pero estando aqui, entre estas cuatro paredes hablando
y escuchando a otros presos, sus historias y sus vidas, me he dado cuenta
de que he entrado en contacto con hombres de verdad, hecho de carne y
de hueso, libres de cualquier brillo exterior, sin mascaras, sin hipocresia,
sin falsedad. Con sus sentimientos, emociones y sensaciones, con sus
necesidades y sus contradicciones.

Hombres que llevan dentro de si la tristeza de haber generado violencia y
dolor a otros hombres. El sentido de la consciencia. Y un hombre..., amigo
mio, se hace hombre supera la oscuridad, cuando es consciente de lo que
hace, de lo que dice y de lo que piensa. Pensar, decir, hacer. Una Unica
cosa. De lo contrario, no existe, se mueve con el viento como una
bandera.

Hombres que dentro del centro penitenciario tienen que elaborar cada dia
su sufrimiento para seguir adelante.

Amigo mio, créeme... En los pensamientos de cada hombre hay recuerdos
que no revela a todos, quiza solo a los amigos. Hay otros que no revela ni
siguiera a los amigos, quiza llega a encontrar el coraje de decirlos a si
mismo.

Pero hay infinitos de estos recuerdos, que cada hombre conserva dentro
de si y tiene miedo de revelar incluso a si mismo. Y se acumulan dentro



de él como piedras miliarias.

En este sitio se tiene que estar atento solo a una cosa, a no comportarse
demasiado bien.

Si te comportas muy bien, te acortan la pena por buena conducta y en vez
de 20 afos de prisién, te quitan 18, aunque hayas cometido el crimen mas
atroz y aterrador, te encuentres en mitad de la calle sin saber qué hacer y
dénde ir. Porque la sociedad ha decidido darte un premio, olvidando lo
gue has hecho.

El estupido abogado de oficio que me han endosado ha conseguido
demostrar los atenuantes a mi cargo y hacerme reducir la pena de 30
anos a 5.

Lo han creido todos porque ha dicho mentiras, y la mentira es mucho mas
creible que la verdad, ya que la aceptan todos.

Ha llegado a enternecer a los jueces con mi pasado.

A veces el pasado es algo que no queremos olvidar, otras veces ese
mismo pasado se transforma en algo por lo que haremos de todo para
olvidarlo.

En definitiva, el pasado es una pequefa parte de eternidad que llevamos
dentro de nosotros, dividida por el presente y un periodo imaginario
conocido como futuro. Y uno y otro se borran mutuamente.

Pero quien le ha pedido a este intruso de abogado de cambiar mi futuro,
mi destino.

Haces un plan y las cosas van al contrario. Quieres alguna cosa y esta se
aleja de ti. Buscas a alguien y no lo encuentras nunca. No te puedes fiar
de la vida.

Solo aqui dentro he entendido que si vivir significa escoger, eso no
constituye la riqueza del hombre, pero si la miseria. La libertad de elegir
no representa su grandeza, pero si su permanente drama.

En efecto, ahora estoy aqui andando a tientas en la oscuridad, en una
posicion inestable entre la falsa libertad y el verdadero cautiverio, en la
permanente indecision, sin conseguir orientar mi vida y llegar a elegir
intencionalmente un sentido u otro.

En poco tiempo me echaran fuera de aqui. El tiempo no conoce treguas y
pasa rapido.



Tendré que enfrentarme de nuevo a la realidad de siempre, a esa realidad
que he dejado detras de mi desde hace tiempo. Y aunque he hecho de
todo para alargar mi pena, he hecho demasiado poco para ellos. No me he
comportado suficientemente mal y han decidido echarme fuera.

Y entonces, amigo mio, he elaborado otra idea que quiero poner en
practica. Por lo demas, a ti te lo puedo contar porque pensar sin
comunicar a nadie el propio pensamiento no tiene atractivo y no sirve
para nada.

Solo un hombre pobre no comunica sus pensamientos.

Un hombre como yo, que rebosa de inteligencia los disemina y los pone
en acto. Esta vez no me enganaré.

Aqui dentro tengo una casa, amigos, un trabajo, como, duermo, aqui
dentro tengo mi libertad, soy querido y respetado, soy un hombre libre.
Pero alli fuera soy uno mas entre tantos. Soy un ninguno. Para poder
vivir, tengo que convertirme en un esclavo bajo las érdenes de otros
esclavos. Asi es la sociedad. Una sociedad que nos quiere ausente de
cualquier pizca de individualidad, de personalidad y de caracter.

Pasan la vida esperando un mafana distinto, un mafana que no vendra
nunca porque hacen las mismas cosas de siempre y de esas mismas cosas
no podra salir ningun resultado distinto.

Acumulan dinero, casas, poder, prestigio, con el pensamiento de que
algun dia todas estas riquezas superficiales serviran para vivir mejor y
dejan pasar el tiempo convencidos de que todo eso se transformara en
una realidad.

Pero la Unica verdad es su presente que pasa silencioso y se desliza sin
que se den cuenta.

No puedo aceptar lo que me rodea sin luchar. No me dejaré engafiar por
las pasiones, lo suenos, los deseos, por las ilusiones que han arruinado mi
vida

Quiero ser un hombre concreto, un hombre practico.

He entendido cdmo funcionan las cosas, como funciona la sociedad. Por
eso, amigo mio, he tomado una decision.

Si cometes un crimen, hasta el mas atroz, te excusan porque no interesas
a ninguno.

Para ser realmente libre debes cometer algo grande, verdaderamente



grande.

Algo de lo que los periddicos puedan hablar durante semanas, la television
llene los espacios vacios, y los politicos intervengan y se muestren para
poder decir algo.

La sociedad quiere que todos alli fuera queden con la boca abierta delante
de la televisidn, comiendo palomitas y bebiendo latas de Coca-Cola. Sin
hablar, sin pensar, sin reflexionar, sin entender, como cuando dan un
partido de futbol que entusiasmado llaman derbi.

Para poderse ir contentos a la cama y tener la sensacion de estar al
corriente de algo extraordinario y la ilusidn de pertenecer a una gran
familia. Quieren finalmente que alguno transforme lo ordinario, lo banal,
el aburrimiento, la rutina de sus vidas en algo excepcional.

Bien, amigo mio. En vez del policia..., he pensado al presidente.
Pum...pum...pum...¢Qué me dices?

Y el alma pregunta.
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