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Capítulo 1

Cuando era pequeña pensaba que éramos iguales, que estábamos hechas
de la misma pasta y que acabaría convirtiéndome en una versión reducida
de ti. Con el tiempo vi que empezábamos a diferenciarnos, que perdíamos
poco a poco parte de aquella complicidad.

Siempre te he estado muy agradecida, aunque no lo parezca. Cuando me
enfadaba contigo me sentía triste por tener una conducta tan diferente al
sentimiento, conducta que me costaba (y todavía me cuesta) calmar.
Estando ahora lejos de casa, y después de mucho tiempo, he empezado a
comprender el porqué de esta división del camino. Y no lo veo para nada
negativo, es más, estoy agradecida.

Nunca me has puesto límites. Me has enseñado a cuidarme, a protegerme
y a ser prudente, pero nunca me has prohibido. Has intentado que no me
equivocara, pero debido a mi tozudez, una vez más, me has dejado hacer
enseñándome a equivocarme. Es ese cambio de rumbo que siempre has
tomado conmigo el que me ha hecho crecer, formándome yo a mí misma,
en vez de una madre formando a su hija a su gusto, imagen y semejanza.

Agradezco que fuera un cambio de rumbo en vez de un reproche
posterior, porque gracias a tu flexibilidad y constancia nunca he sentido
que dejabas de estar conmigo. Muchísimas veces he merecido recibir un
“te lo dije” de tu parte, ese que es tan fácil soltar, y sin embargo todas
ellas he recibido la compañía que no merecía para caminar compartiendo
la carga de mis errores, siendo siempre tú la que quería llevar más peso.

Me has dado las alas, pero has dejado que fuera yo la que aprendiera a
volar. En vez de tener planes para mí, me has dejado ser el espíritu libre
que siempre me has dicho que soy. Que somos.

Es por eso por lo que, a veces, tengo sentimientos contradictorios. Por un
lado, siento que somos totalmente diferentes, hasta opuestas en algunos
aspectos. Por el contrario, me descubro siendo tú en los momentos más
simples, más instintivos. Eso es porque me habrás dejado crecer libre,
pero mi base, mi columna vertebral, es tuya. Ahí has depositado tu parte
más importante de la forma más permanente posible: con amor. Y es éste
el que me protege en los momentos más importantes surgiendo desde lo
más profundo de mi ser, siendo puro instinto.

Entonces es aquí, en una playa a la otra punta del mundo, bajo una
oscuridad que invita a confidencias, cuando noto el hilo unido a mi
meñique y entiendo que lo mejor de ti residirá en mi hasta donde quiera
que llegue.
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