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Capitulo 1

Aves de rapifa y titeres de carne

El soldado secé el sudor que agobiaba su frente, sin poder reprimir el
terrible deseo de descuidar su mirada para sentir el aire en sus parpados.
El hombre (que ya no era tal cosa) levanto su rifle al hacer esto, porque
rifle y hombre, en ese momento, era una sola cosa. La locura de la
tranquilidad lo hiso olvidarse de los silbidos majestuosos del llanto de los
rifles, que lo miraban de reojo. Era un desastre de personas, personas
(que ya no eran tal cosa) gritando y corriendo. El soldado sabia que debia
gatillar, lo hacia cuando volvia en si (o traicionaba su si, tal vez), para ver
como la masa de carne se desplomaba. Recordd fugazmente como se
planted lo que seria asesinar a alguien, pero en este momento de
irracionalidad, de sumision, disparar era, como cortar la maleza de las
flores. Porque tanto la maleza como la flor son plantas, lo que las
diferencia, es el color. Y el soldado debia dispararle a los azules. Tenia que
constantemente reprimir su deseo de pensar. Todo su entrenamiento
como soldado se basaba (o al menos creyd fugazmente en esos
instantes), en realidad, no a mejorar su estado fisico o su habilidad con el
rifle, sino a no pensar, a no subjetualizar al enemigo, por lo tanto, no
subjetualizarse. Recordd, en una laguna de calma, las palabras de su
general “los despertamos todas las mafanas con ruidos desesperantes,
para que entiendan que, la desesperacion sera su mejor amiga, era ella su
mejor amante. Mientras menos piensen, seran mas felices” en su
momento, tomo esta frase como un enorme cinismo, del buen cinismo.
Aunque en estos momentos, cuando el dolor de una herida en el
antebrazo no lo dejaba pensar, no recordd porque. De hecho, por unos
instantes, esta frase fue su tranquilidad. Casi tuvo que tirarse al suelo
para evitar un estallido a tres metro a su izquierda. El casco estaba
pegado a su cabeza de sangre coagulada. “nada me molesta mas que
esto” penso. Y fue terrible, en su mente, descubrir no se estaba
enganando. Nada, en ese momento, le molestaba mas que eso. La tierra
desquebrajada dibujaba presumia sus dibujos. Sintié la extrafia sensacion
que de pequeifio, cuando recorria el "Camino de Santiago”. Aunque existia
una sensacion diferente, una sensacidon que amargaba la anterior. Pues en
el camino aquel, solo sus piernas lo empujaban. Nadie ni nada mas. Eso le
gustaba creer. Tal vez sin querer, observo a dos aves rapaces. Estaban
devorando el cadaver de algun animal muerto, aunque ahora podria jurar,
que muerto no estaba. El soldado odio, entonces, a esas aves. El hecho de
devorar a alguien le parecié horroroso, y casi atino a atravesar de un
balazo a los dos majestuosos demonios. Pero recordd que sus balas
estaban para dispararle a los azules. Y se dio cuenta, que su odio no era
con las aves. Ni con los azules. Era, tal vez, (pues su mente era un
laberinto de confusién), con él. Con todos. Y se encerré asi, en la herejia
del pensar. Y los rayos del sol cayeron, pero brillaron mas que nunca. Se
reconfortaba pensando que somos mejores que las aves aquellas, porque



el hombre tiene la moral. Su linea de pensamientos se cortd un instante,
cuando escucho un grito familiar, agonizante, pero efimero. Tenemos
moral. Las aves no. Y aun asi decidimos matarnos. La moral nos hace
mejores? O el hecho de que aun con moral seamos animales, no hace
peores? Todos estos pensamientos se presentaban desordenados, no del
todo consientes. Observé el ocaso. Que calma tan aturdidora. El cielo
estaba rojo. El suelo también lo estaba. Por un instante, sintié pena por
sigo mismo, por sus compafneros. Por los azules. A quien odiaba,
entonces? Y por un momento creyé entender. Odiaba a aquellos,
intocables. Aquellos que sostenian las cuerdas de los titeres de carne.
Contindo avanzando lentamente. Su pierna lloraba. Pero nunca él.
Recordaba a su mujer. Creia recordar a su hijo. El ave de rapifia vold
sobre su casco. Y solo por un instante, se creyd ave de rapifia. Y de
repente escuchd en los ecos de su maltrecha mente, los ruidos que los
generales hacian para despertarlos. Era hora de dejar de pensar; pues
guedaban pocos azules, y no debia quedar ninguno. La calma comenzé a
reinar. Habian triunfado. Ja, pensé. Pues sabia muy bien que ellos,
terrenales, no habian triunfado en nada. Solo aquellos, los intocables. Y
tuvo que cuidarse, para no mancharse, porque habia sangre en el arido
suelo. Y el uniforme era nuevo, flameante. El sol se echaba a dormir tras
el muro de dios, o de la naturaleza. Pero nunca nuestro. El hombre, que
ya no era tal cosa, pero que tal vez, lo fue por un momento, porque en
éxtasis de la victoria, recupero su moral (o tal vez, estuvo mas ausente
gue nunca), porque el soldado cayo al suelo, y se sintioé sucio sobre el arte
gue la tierra le habia dibujado. Cayé al suelo, y comenzé a reir, y a llorar.
Lloraba de alegria, y reia de furia.
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