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Capitulo 1

Historias eternas, luchas vividas y un enfermo mental

El enfermo mental tornaba sus ojos ante el abrazo del sol. Ojos
desorbitados, temerosos, que acechaban la pequefa ventana. El sol
luchaba por entrar por esta pequefa abertura, y dejar un legado de luz en
esta oscura caverna de hierro y barrotes. Le era dificil, al enfermo mental,
mantenerse en puntas de pie para observar el sol que las paredes de
concreto censuraban. Pero no le importaba maltratar sus pies para
sentirse vivo unos minutos. Pues hasta el condenado disfruta un rayo de
sol que lo hace renacer. Pues el resto del dia, postrado en la oscuridad,
rascaba el limbo con sus largas ufias. Pero sus pies seguian en la tierra.
La fantastica atmosfera de agonia, felicidad y horror se esfumo, cuando el
policia que custodiaba su celda le informaba que vendria alguien a
interrogarlo. Y casi inmediatamente aparecid el ministro de inteligencia,
por quinta, o sexta vez en el mes. El enfermo mental le cedié su alma a
sus temblorosos pies. Y cay6 al suelo, aunque era una caida preparada,
como si la hubiese anticipado ya varias veces. El ministro entro junto a un
personaje, petizo y anteojudo que ya habia venido un par de veces. Le
decian abogado. Espero a que el enfermo mental se siente en el banquito
de madera, y comenzo a leer en vos alta, como un sargento a sus tropas:

-“leeré los casos de los que se te acusa, Max:” Intento encontrar los ojos
del enfermo mental, pero estos, desorbitados, atravesaban los barrotes,
las paredes, el parque que rodeaba el calabozo, se encontraban, tal vez,
en otra linea temporal. Entonces, el abogado siguid

-“irrupcién en la mansién del sefor diputado Jorge Washington, vy la
posterior destrucciéon de las telas y cortinas de la casa... solo, de las
cortinas y telas” leyo al final, dubitativo y temeroso.

-“irrupcién en la mansién de la sefiora Clington y el posterior robo de los
abrigos y ropas”...”solo de los abrigos y las ropas”

-"Sopechoso de robo nocturno de la biblioteca “La letrada”- los robos se
capitalizan en los titulos:”- y los ojos del abogado se abrieron, y rasco su
cabeza, y jugo con su pelo, mientras leia-"Leviatan, de Hobbes. El capital
de Karl Marx, Rebelién en la granja, de Orwell, el manifiesto comu...”-
suficiente- irrumpid con autoridad el ministro, pero con ojos débiles.

-y por ultimo, sospechoso de ser el lider, o complice de los lideres
ideoldgicos de la desaparicion masiva de personas...”- y volvié a leer
mientras jugaba nuevamente con su pelo-principalmente de personas de
la Villas, ancianos en geriatricos, prostitutas y nifios de orfanato”



El silencio reino en la pequefia caverna. El enfermo mental gatillaba el
vacio con la mirada. El abogado se retird. El Ministro miro al enfermo
mental, y le dijo. -“es la ultima oportunidad para hablar”-"“te juzgaran por
robo a personaje trascendental de la Nacidén. Y sabemos que no es como
robar a cualquier peatdn, aunque te abrace la constitucién”. -“te juzgaran
como secuestrador, y como anarquista.”

El enfermo mental no se inmutaba. Recorria los pasillos, con los ojos. Con
ellos abria la puerta, y caminaba por el pasillo, y tomaba un vaso de agua,
y miraba a aquella oficial enrulada por ultima vez, y salia a morir con el
sol. Solo cuando el ministro se fue se levanté del banquillo para flagelar
Ssus pies nuevamente y sacar su nariz por la ventana. Los oficiales
hablaban susurrando. Hablando de casualidades. Casualidad, por ejemplo,
gue habian escuchado de todas las acusaciones menos de la desaparicién
de los marginados. Y que era en verdad gran casualidad que la mencionen
un dia después de que la Organizacién de los paises Unidos declarara
penalizaciones globales por “tratos muy notorios de inequidad”.

Y se escuchaban griterios, escandalos, tambores ancestrales y frases
eternas en la calle principal.

El sol se escondia detras de los fierros oxidados del cuadrado de luz.
Luego salia de nuevo, y luego se volvia a esconder. El enfermo mental
siempre buscaba aquel rincén que lo bafiase en luz y calor. Era légico que
las heridas de su boca no lo dejasen hablar. Y que las de su térax no lo
dejasen caminar cdmodamente. Solo veia por la ventana. Y asi, en unos
segundos nada mas, el sol salié y se escondid diez veces.

En la noche suenan mas los ecos del alma desgarrada por las paredes de
concreto. Pero no la noche del 20 de Julio. Pues varios oficiales se
preparaban nerviosamente, y se oian cientos de televisores hablando de lo
mismo. Al parecer, cientos de personas habian sido divisadas desde las
alturas en un sector alejado del campo. Propiedad de nadie. Y también
majestuosas estructuras de tela. La radio estaba a todo volumen, y su
poder fue suficiente para que el enfermo mental bajara la cabeza, cerrara
los ojos, apretara los pufios y se lamentara, luego de oirla. La caverna de
hierro y concreto ardié en sombras.

Y llegaron los inspectores, y personales de seguridad al sector del campo,
ya afuera de toda ciudad. Y encontraron este lugar. Doce manzanas de
casas de madera. Adornadas con telas presumidas. Y habia gente,
vistiendo ropa ostentosa, pero sin légica estética de ningun tipo. Y
estaban alli los nifios, jugando algunos al futbol en una cancha
improvisada, rustica, maltrecha y perfecta. Y estaban las sefioritas que
solian estar en rutas o esquinas lugubres, pero estaban ahora formando
un circulo. Junto a los ancianos. Y cientos de personajes, en su mayoria
morenos. Y en el centro, un hombre y una mujer recitando una historia.
Las casas, ninguna mas alta que la otra, las granjas, gigantes, sin ninguna



valla ni alambre, en calles pequefas de tierra, todas estas callaron, para
gue aquellos personajes escucharan mientras se recitaba el Manifiesto
comunista de Karl Marx.

Al dia siguiente, las calles de la ciudad temblaban ante el despliegue de
estandartes, que le ofrecian su danza a los cielos. Tumultos de personas
gue salieron a repetir mas que nunca aquellas frases inmortales, y
tambores de otras vidas, de otras luchas y guerras. La noticia de que un
personaje habia creado una sociedad afuera de los limites ya se habia
esparcido. Y se sabia que este pequefio universo recibiria la visita de
perros rabiosos, vestidos de hombre, con cascos, chalecos antibalas y
cachiporras. Peros los tumultos de personas gritonas no lo permitirian. Y
este personaje, titulado por aquellos que habitan rodeados de oro como
“el enfermo mental”, miraba por la ventana. Pensaba en su obra y en
como acabaria. La radio de enfrente lo odiaba. La radio de la izquierda,
sobre una mesa de madera, lo idolatraba. Y vio pasar, este enfermo
mental, secuestrador, ladrén, anarquista, a los perros rabiosos pasar por
la calle. Marchaban al compas del ruido que hacen las botas. Cada paso
era empujado, cada paso era la orden de algun ser terrenal, de ellos que
odian pisar la tierra. Pero su camino a este pequeno universo de casas
iguales, de tierra modesta, seria dificil. Pues deberian pasar por el tumulto
de otros tantos enfermos mentales, anarquistas, aquellos que hace
muchas vidas recorrieron los soviets, y cruzaron la cordillera, y alzaban
los estandartes, y se aferraban a la tierra, sin temor, de embarrarse los
pies.



	Capítulo 1

