UN NUEVO DESPERTAR (Continuacion de Vientos de
Esperanza)




Capitulo 1

"Mi amado es para mi como el saquito de mirra
que duerme entre mis pechos".
Del Cantar de los Cantares

PROLOGO
Buenos Aires 1854

Mi inolvidable Rafael:

Tu ausencia me consume, tu silencio me arrastra
hacia abismos insondables. Me hundo en el cieno profundo, no tengo
donde hacer pie; he llegado a lo profundo de las aguas y la corriente me
anega.
iMaldita Parca, asesina de ilusiones! é¢Cuanto tiempo ha pasado desde que
te ha separado de mi lado? Dos...para mi una eternidad.

De tanto extranarte se me desgarra el alma. Por las noches, mis lagrimas
amargas no son capaces de apagar el fuego abrasador que incinera mi
corazén herido.

La abuela Mercedes, mi puntal en esta oscuridad en la que vivo, me
consuela diciéndome que en nuestros hijos, Miguelito y Alba, esta
escondida tu sonrisa, tu amor...ese amor que nos une como eslabones en
la cadena del tiempo.

Tanta sangre derramada en luchas futiles, itu sangre amor mio!...ipara
qué? Hasta la misma tierra la vomita asqueada de tanta matanza.

El General Urquiza, el Supremo, en el que depositaste tu confianza para
construir un pais libre, continlia con la persecusion feroz de sus enemigos.
Para él todos somos sus enemigos...

Los fusila, los ahorca y cuelga los cadaveres de los arboles de Palermo.
Ahi los deja por dias pudriéndose. Entre ellos estuvo tu padrino, aquel que
nos persiguidé y hostigd. El gran Ciriaco Cuitifio, terror de La Mazorca, se
balanceaba de una cuerda con los ojos mirando al cielo como buscandote.
Urquiza asesina igual que el tirano que lo precedidé. Es peor aun que
Rosas. Prometid la paz y la unidad, y el muy traidor entré en la ciudad con
poncho colorado y sombrero con cinta punzé. iUna afrenta siniestra!
Ignorante de sus planes, el pueblo lo vitored como si fuera el salvador de
la Nacidn. iPobres ilusos! La masacre contintda hasta eliminar al ultimo
opositor.

El tio Lorenzo, que siempre lo apoyd, esta envenenado por la desilusion y
la rabia contenida.

Urquiza proclama: "Quienes se creen estos imbéciles, unitarios discolos
gue se empefan en reclamar la herencia de la Revolucién que no les
pertenece".

iComo osa afirmar semejante disparate! iQué sabra él de las penurias por
las que hemos atravesado para ver depuesto a Rosas, el sanguinario!



Sobre todo, nosotras, las mujeres, a las que nos han arrebatado maridos,
hijos, padres, todo en favor de la bienamada Revolucion.

Mujeres que hemos visto como en un pestafar destruian nuestras
familias, quedando huérfanas de seguridad, corriendo detras de nuestros
hombres en el exilio y siempre cobijadas por la desolacién.

iAy Rafa!, diste tu vida por la grandeza de esta Nacién, una Nacién
rebelde y caprichosa que se alimenta de la sangre de sus héroes.

Los celos me torturan, me convierten en una arpia que reniega de su
patria, pero poco me importa la grandeza de esta Nacion si no te tengo.
Maldigo mil veces a la politica, amante absorvente y avida de espiritus
apasionados y necios que se enredan en sus propios argumentos
buscando soluciones mediante discusiones interminables que no admiten
dialogo alguno.

Luchas sin tregua, decisiones erroneas...Asi esta mi presente sin tu
amorosa presencia.

Mi Rafa, écdmo expresar este torbellino de sentimientos que me sofoca y
frustra?

Te juro que siempre estaras grabado en mi corazéon Amor de mis amores.
Tuya. Lourdes.



Capitulo 2

"Podra la muerte cubrirme con su negro crespon;
Pero jamas en mi podra apagarse
La [lama de tu amor". Gustavo A. Becquer

Caseros, febrero de 1852

La noche anterior a la batalla no pudo conciliar el suefio. Mucho estaba en
juego: la liberacién de la Patria sojuzgada por un hombre ambicioso y
cruel; instaurar el didlogo y el derecho de opinidon denegados en favor del
partido federal; instaurar un Gobierno justo que bregara por una Patria
soberana.

Sin embargo lo que mas inquietaba a Rafael era el destino de Lourdes y
sus hijos. éQué seria de ellos si la rebelion fracasara? Si Rosas, el
Dictador, los vencia... "iNo, no hay que ser pesimista, lo derrotaremos!",
se prometia Rafael una y otra vez ahuyentando la oscuridad de sus
pensamientos.

La imagen de Lourdes, bella y serena, lo confortaba. iCOmo amaba a esa
mujer! Casi una nifia cuando la conocié aquella manana en el atrio de la
Iglesia de Nuestra Sefora del Pilar. Se le enardecio la sangre al recordar
la manera en que esos dos sucios mazorqueros le tiraban con safa del
cabello, ese cabello dorado como los rayos del sol, para pegarle con
alquitran el lazo punzd, simbolo federal impuesto por el Tirano Juan
Manuel de Rosas.

Sonrié al recordar la forma en que lo mird luego de haberla rescatado de
los zafios.

"Seforita, la proxima vez no olvide adornar su peinado con la cinta punzé.
Por su bien, claro". Rafael intentd sujetar uno de los rulos rebeldes, pero
ella levantd el mentén con petulancia y lo fulmind con la mirada.

"Gracias sefior, voy a tener en cuenta su consejo", le respondid con
hosquedad.

Ese fue el momento en que le robo el corazén.

Rafael se palp6 el pecho. Alli estaba el relicario que contenia su mayor
tesoro. Al abrirlo, el retrato de Lourdes consold su desazon. Una joya
exquisita, regalo de su mujer, en cuya tapa ella mandé grabar en
francés: Plus que ma prope vie. "Mas que a mi propia vida, de esa manera
te amo Rafael", le susurrd en una noche de placer entre besos y caricias.
"iSefor, te ruego que mafnana me ampares en la batalla! Debo vivir, por
mi mujer, por mis hijos. Permite que regrese junto a ellos!", rez6 abatido.
De lejos un soldado lo observaba codiciando la joya que su comandante
acunaba en las manos.

A las nueve de la manana el coronel Chilabert que comandaba el ejército
rosista y que tenia bajo su mando tenia treinta cafiones, inicio el fuego.
Las alas del ejército de Rosas fueron facilmente derrotadas, pero el centro
enemigo peleaba con denuedo y la lucha se concentrdé por mas de una



hora estrelldandose contra la artilleria de Chilavert.

Rafael luchd cuerpo a cuerpo como un salvaje. Nadie como él en el
manejo del fusil y el facén. "Vencer o morir", el lema de Urquiza repicaba
en su memoria dandole energia y entusiasmo al notar la cercania de la
victoria.

De repente, su caballo, su fiel Moro, tropezd y él cayd sobre un monticulo
de piedras recibiendo un fuerte golpe en la cabeza que lo desvanecié.

Un soldado de su regimiento al verlo tirado en el campo de batalla,
indefenso y a merced del enemigo, corridé en su rescate. Sin embargo, la
ambicién primé sobre la nobleza y como un misero chacal urgo en los
bolsillos de Rafael y de un tirén le arrancé el relicario que la noche
anterior, observando a hurtadillas, desebé.

Su vil pretension fue su sentencia de muerte. Distraido en el botin robado,
un soldado federal le clavd la bayoneta por la espalda atravesandole el
corazon cayendo muerto a poca distancia de Rafael.

Al término de la cruenta batalla, Rafael se desperto tras varias horas de
estar inconsciente cubierto de sangre y rodeado de cadaveres. Se sintid
desorientado. é¢Qué habia sucedido?

Carrofieros humanos, provistos de alicates, se afanaban en arrancar los
dientes de los caidos, piezas de oro cuyo precio sélo podian permitirse
solo los oficiales del alto mando.

"¢Por qué me encuentro en este sitio?", se alarmd, mas aln cuando palpé
la sangre del rostro.

Comenzo a desplazarse entre tanta muerte y desolacién sorteando
cuerpos deshechos por la metralla.

Unos soldados unitarios al ver su caminar tambaleante, se acercaron para
auxiliarlo.

_ ¢Dénde estoy?, les preguntd, la voz rasposa, la garganta seca.

_ Ha finalizado la batalla, ihemos vencido a los malditos federales!iMuera
Rosas,carajo! _ vociferaron exaltados.

Al comprobar por el uniforme que era un oficial, los hombres lo llevaron
hasta la tienda que funcionaba como hospital. El se dejé conducir
totalmente desconcertado.

Un médico atendid la herida de la cabeza en silencio, luego lo hizo
recostar en uno de las decenas de catres dispuestas para los soldados con
diagndstico optimista; a los desahuciados se los dejaba a la sombra de un
arbol esperando la muerte.

A su lado, un joven lo mird con curiosidad.

_ Hemos peleado como diablos, éverdad amigo? _ le dijo intentando
trabar conversacion.

_ Eso parece _ respondié seco.

_ Me llamo Joaquin Insua. Soy periodista y acérrimo enemigo de Rosas. El
periddico para el que trabajo me envié a cubrir la batalla, pero en el
fragor de la batalla recibi una bala en mi pierna derecha.

Como Rafael permanecia callado, Joaquin continud.

_ Gracias a la Virgen del Pilar la saqué barata...Mi madre es devota de
ella, sabe usted, y siempre me pone bajo su amparo.

Al escuchar esa advocacion de la Virgen Maria, Rafael se estremecio sin



entender el motivo.

_ ¢Cual es su nombre amigo? _ insistié Joaquin tratando de entablar
amistad.

_ ¢Mi nombre?...No sé...no lo recuerdo...iDios mio, no sé quién soy!

Buenos Aires, Octubre de 1854

Era ya noche cerrada cuando un golpe en el portén de entrada las
sobresalté.

Lourdes y Mercedes estaban en la sala bordando unas sabanas para los
pequenos de la casa.

Las puntadas de la abuela volaban, en cambio, la joven maldecia al
pincharse el dedo a cada rato. Detestaba bordar, lo hacia para complacer
a su abuela.

Lourdes amaba las plantas, pasaba horas en el jardin ocupandose de
ellas. Regaba, podaba, fertilizaba. Verlas crecer vigorosas la complacia.
Sus plantas la oxigenaban, y como las enredaderas que se aferraban a la
pared para ascender, ella se aferraba a sus afectos para sobrevivir al dolor
y a la afioranza.

_ ¢Quién sera? Es muy tarde _ se alarmoé Mercedes dejando caer la
sabanita sobre la alfombra.

_ Voy a ver abuelita. iLola!, acompaname.

La criada, alta y desgarbada, aparecié con un candil. La mano le
temblaba. Lourdes al verla soltdé una carcajada.

_ iQué cara Lola!, iy esos pelos!...son un horror. Tranquila que el que
golpea no es un fantasma.

_ iAy nifa!, no se me burle, me julepié toda. Es medianoche y a estas
horas andan sueltas las animas _ al terminar de hablar la negra se
santigud tres veces seguidas.

_ Basta de tonterias y vayamos a ver quién es _ Lourdes la arrastré hasta
el zaguan, mientras Lola rezaba por lo bajo.

El golpe de la aldaba volvid a resonar por toda la casa.

_ ¢Quién es?, écual es la emergencia? _ gritd la joven también asustada.
_ Soy el tio Lorenzo. Abri chiquita, soy portador de tristes noticias.

_ iTio Lorenzo! _ respiré aliviada.

Criada y ama quitaron la pesada tranca de la puerta. Lorenzo, un
caballero robusto y con garbo. entré agitado, besé a Lourdes y corrid a la
sala.

_ iMecha!, Jose Maria acaba de fallecer _ se abalanzd sobre su hermana y
se estrecharon en un sentido abrazo.

_ iPobrecito!, cruel enfermedad que no perdona. Lo diezmo
completamente, a él, un hombre aguerrido.

_ Si, el cuerpo ya no le respondia. Habia que darle de comer porque le era
imposible tomar la cuchara. Estaba muy deprimido _ Lorenzo sin contener
el llanto mesé sus cabellos canos.

El General José Maria Paz, apodado "el Manco" al quedar su brazo



derecho inutilizado de por vida debido a una herida de bala recibida en
pleno combate, fue un estratega brillante, un hombre integro, fiel a a sus
creencias, pero por sobre todo, fue un amante esposo. Margarita fue su
tesoro mas preciado.

__Estuve a su lado hasta el final _ relatd consternado Lorenzo _ Sus
ultimas palabras estuvieron dedicadas a su esposa. Con la voz
estrangulada por la emocién alcanzé a pronunciar: "éDdnde estas amor
mio?, épor qué te escondes entre las sombras. Ya no sé el tiempo que te
espero, cansado".

Al escuchar esas palabras prefiadas de pasidn y angustia, Lourdes estalld
en un llanto amargo.

Mercedes, que estaba sentada a su lado, la roded con los brazos,
protegiendo, consolando.

_ Calma, querida, calma _ Mercedes, apesar de pisar los setenta anos,
era el bastion de la familia, el refugio de Lourdes.

_ Los sentimientos expresados por el General, es lo que yo siento por mi
Rafa. Abuela, lo extrafo tanto. Yo también lo busco y no lo puedo
encontrar. iNo puedo!

_ El esta en tu corazon vy alli permanecera para siempre, mi nifia linda.
Tienes que ser fuerte.

_ No puedo ser fuerte, no quiero ser fuerte...iquisiera morir! _ se
descontrolé.

_ iNo digas sandeces! Miguelito y Alba te necesitan _ la amonestd Lorenzo
_ Sigue el ejemplo de José Maria. Margarita y él eran una sola carne.
Juntos soportaron persecusiones y miles de privaciones, pero fueron
felices en medio de las penurias. Cuando ella murié dando a luz a su
octavo hijo, el "Manco" no se derrumbd, sacé fuerzas del gran amor que
se tenian y le presentd guerra a la vida luchando por sus ideales...

_ Los ejemplos no me sirven. Ademas estoy harta de los ideales
patridticos. Ya sabe lo que pienso de todo eso, tio _ respondié secandose
con furia las lagrimas que corrian por el rostro encendido por la ira.

_ No te enojes, querida... aunque prefiero tus garras a tus lagrimas _
sonrié Lorenzo satisfecho del caracter belicoso de su sobrina.

_ Mis hijos son mi halito de vida. Sin ellos nada tendria sentido. Cuando
los veo sonreir veo la sonrisa de Rafael y mi dia se ilumina. Ellos son mi
esperanza.

_ iClaro que si Lourdes! Jamas olvides que los grandes amores nunca se
borran del alma _ afirmd Lorenzo con la voz quebrada.

El dia comenzo agitado en la redaccion del periddico "El Nacional". Todos
estaban compungidos por la muerte del General Paz. La hemiplejia
termind por derribar al coloso defensor de los intereses de la Patria, al
veterano de la Revolucion de Mayo, al férreo opositor del Dictador Juan
Manuel de Rosas.

Durante toda la mafiana se trabajo en el disefo de la primer pagina en
donde se anunciaba el deceso.

Bautista era el cronista responsable de la lamentable noticia. Ensimismado



en su historia no reparé cuando la tinta negra de la pluma, con la que
esgrimia reflexiones que enaltecian al noble difunto, ensucié su menton.
Al pasar junto a su escritorio, Joaguin comenzo a reir.

_ ¢Cual es la broma? _ exploté malhumorado. Joaquin Insua tenia el don
de sacarlo de las casillas.

_ El mismo distraido de siempre. Tenés la cara manchada de tinta.
Sorprendido por la afirmacion de su amigo, tomé una franela de uno de
los cajones y se froté con rabia.

_ Parece que no es un buen dia, éno? _ lo interrogd jocoso.

_ No consigo dar el final adecuado a esta crénica sobre los méritos del
General Paz _ contestd con preocupacion.

_ Te ayudo, falta poco para la tirada del mediodia _ se ofrecié
amablemente.

Joaquin Insua fue la persona generosa que ayudo a Rafael en el momento
mas critico de su vida. Perdido y desorientado, duefio de un pasado
envuelto en el misterio, sélo encontré un poco de solaz en la amistad
desinteresada que Joaquin le ofrecié desde su primer encuentro en la
tienda hospital de Caseros.

Rafael no recuperd la memoria. Lo intentd con denuedo, pero fracasé.

_ Es horrible esta sensacion de vacio. Busco en mi memoria y sélo
encuentro oscuridad. ¢Quién soy, Joaquin?, iquién soy,carajo!_ solia
repetir angustiado.

_ No te angusties. Ya veras, cuando menos te imagines, recordaras _ lo
animaba.

De regreso a la ciudad, Joaquin invité a Rafael a su casa.

_ No se hable mas, te venis conmigo. Mi casa es amplia, tiene varios
dormitorios. Ademas esta Candelaria, una negra que es como mi segunda
madre y que cocina de maravillas. Su ambrosia es la mejor de todo
Buenos Aires.

_ ¢Y tus padres qué diran? Soy un perfecto desconocido, ni nombre tengo
_ se preocupd.

_ Mis padres murieron cuando era pequefo. Volvian de Espafa de visitar a
unos tios y su barco naufragé. Desde entonces Candelaria me ha cuidado
y consentido...imi querida Cande! Ella estara encantada de recibirte. En
cuanto a tu nombre... _ pensd rascandose la cabeza _ Que te parece
Bautista Roldan. Tengo un amigo que te puede facilitar los documentos de
identidad.

_ ¢Facilitar?, diras falsificar _ se escandalizo.

_ Que mas da, facilitar, falsificar...ies lo mismo!Lo importante es que
puedas acreditar tu identidad cuando te presentes en el periddico
buscando trabajo.

_ Yo, étrabajar en un periédico? _ ironizo

_ Que tiene de extrafio, éacaso has olvidado escribir? _ se preocupd.

_ No, leer y escribir me acuerdo perfectamente, pero no sé si estaré a la
altura...

_ iTonterias!, claro que lo estaras. El jefe de redaccion es mi amigo, asi
gue tu puesto en la redaccion es un hecho.

Tal como lo augurd Joaquin, Rafael, desde ese momento conocido como



Bautista Roldan, pasd a formar parte del grupo de periodistas del
emblematico periédico "El Nacional".

Ese mediodia, una vez terminada la nota, caminaron las pocas cuadras
gue separaban la mansion Insua de la redaccion. Conversaron
animadamente sobre los Ultimos acontecimientos que mantenian en vilo al
pais.

_ Fue acertada la decisién de separarnos de la Confederacién. La
economia de Buenos Aires prospera a pasos agigantados gracias a los
ingresos aduaneros _ sentencid Joaquin,

_ ¢Entonces estas de acuerdo en no compartir las ganancias con el resto
de las provincias?

_ Me parece perfecto. Me juego enterito que Urquiza invertiria la mitad de
€s0s ingresos en arriesgadas campafas militares.

_ Campafias militares cuyo uUnico objetivo es hundir cada vez mas al pais
_ aseverd con fastidio Bautista.

_ Exacto...y la otra mitad seguro irian a parar al bolsillo del "Morao" _
apodo con que los portefios denigraban la figura de Urquiza. "Morao" era
sindnimo de vil, cobarde.

_ Seguramente invertiria en su palacete de Entre Rios. iHabrase visto
semejante desfachatez! Me enteré que esta trayendo tallistas, herreros,
pintores y jardineros del extranjero. En los jardines esta proyectando
levantar un palomar que podria albergar hasta 650 palomas.

_ ¢Y qué me decis del lago artificial? Clarita me conté que se rumorea que
Urquiza estd planeando un baile a la vera del mismo _ le confidé Joaquin.
_ Asi que Clarita...iya te has decidido a declararle tus sentimientos?

_ No, todavia no. Me falta coraje, amigo _ expresé frustrado.

_ Apurate porgue si no otro te ganara de mano _ se ri6 Bautista.

_ iQue dices! iNo me asustes! El padre de Clarita, don Julio, me invitd a
cenar mafiana en su casa y cuando encuentre el momento oportuno ila
encaro!_ suspird esperanzado

Al llegar, se les hizo agua la boca con el aroma que venia de la cocina.

_ iCarbonada! iComo te quiero Cande, cdmo te quiero! _ gritd Joaquin

y mientras se desprendia de su chaqueta azul y la colgaba del perchero
junto al sombrero de copa alta, corrié a sentarse a la mesa. Bautista lo
siguid igual de entusiasmado.

_ iJovenes alborotadores! ¢Nunca van a madurar? _ chilld una negra que,
a pesar de su gordura, se movia con donaire balanceando sus amplias
caderas debajo de una pollera multicolor. En la cabeza lucia un turbante
rojo fuego.

_ iNunca! Basta de sermones y servi rapido que nos morimos de hambre
_ ordend con picardia Joaquin.

Candelaria, simulando enojo, les sirvid orgullosa su deliciosa carbonada.
Joaquin y Bautista disfrutaron distendidos del excelente guiso a base de
choclo, zapallo, orejones, zanahoria, batata y papa. Lo acompanaron con
un buen vino carlén.

Antes del postre, escucharon unos golpes en el portdn de entrada, gritos
de bienvenida y pasos rapidos por el zaguan hasta el comedor.

Joaquin, al ver a los visitantes, se sorprendié y alegré.



_ Imanol, Amelia...iqué sorpresa! Bautista, ellos son mis queridos primos
de Espana.



Capitulo 3

"Soy un alma desnuda en estos versos
Alma desnuda que angustiada y sola
va dejando sus pétalos dispersos". Alfonsina Storni

Buenos Aires, marzo de 1855

Era una soleada tarde de otofio. Los nifios dormian la siesta luego de un
suculento almuerzo en el que disfrutaron de su postre favorito: ambrosia.
La negra Tomasa siempre los consentia y su abuela Tina, los adoraba. En
ese momento, estaba junto a ellos velando sus suenos.

Lourdes se miré coqueta en el espejo de su amplio dormitorio. Un
escalofrio la hizo temblar. "Esta refrescando", pensd mientras tomaba del
ropero un mantén de lana oscura. Vanidosa, volvié al reflejarse en el
espejo.

"¢Pero qué hago?, ¢para qué me arreglo tanto?", se avergonzd. Su Rafael
ya no estaba.

_ iLourdes, querida!, ¢estas lista? El cochero nos aguarda _ la llamd
Mercedes desde el patio.

_ iYa voy abuelita!_ a pesar de sus pensamientos sombrios volvid a
mirarse en el espejo. Se arregld por quinta vez el cabello, tan rebelde
como de costumbre. Una vez satisfecha, corrié al patio.

_ iPor fin, Lourdes! _ Mercedes la inspecciond de arriba a abajo _ iPero
querida, toda de negro! iBasta de Iuto! éPor qué no te pones el vestido de
seda violeta? Y por favor, cambia esas perlas negras por unas blancas.

_ No abuela, asi estoy bien.

_ iQué testaruda, Lourdes!, iqué testaruda! _ refunfund Mercedes.

_ A alguien habré salido, éno? _ y con un beso a su abuela zanjo la
discusion _ iTina!, regresamos dentro de dos horas.

Tina, la madre de Rafael, llegd agitada desde el dormitorio de los nifios. La
muerte de su hijo la envejecié prematuramente. El rostro macilento,
delgada, el cabello cano y una mirada azul prefnada de melancolia, asi era
Tina, asi la habia maltratado el destino.

_ Siento no poder acompafarlas, pero prefiero quedarme con los nifios.
Un beso a dona Laura.

Lourdes y Mercedes iban de visita a la casa de la viuda del General Insua,
otro de los héroes que coartaron la dictadura de Rosas.

_ Diles a Alba y a Miguelito que a mi vuelta les cuento la historia que les
prometi, siempre y cuando no te hagan renegar _ se rio.

_ Esos chiquillos son dos angelitos _ los defendié la abuela Tina.

_ A'los que a veces le crecen cuernitos..._ agregd sonriendo Mercedes.
El traquetear del coche por las calles empedradas puso de mal humor a
Mercedes.

_ Mis pobres huesos...ifalta mucho?_ dijo asomandose por la ventanilla.



_ Poco, dos cuadras mas por San José y llegamos _ la alentd la nieta.
En la puerta de una magnifica casona, las esperaba un negro vestido con
elegancia.
_ Buenas tardes tengan las sefioras _ solicito las ayudd a descender del
carruaje _ Dofa Laura las esta esperando.
_ Gracias Justino. ¢Cémo anda tu patrona? _ quiso saber Mercedes.
_ Hoy se la ve contenta...serd por ustedes que vienen de visita _ razond
el sirviente _ Adelante, dofia Mercedes... dofia Lourdes.
Laura Insua las esperaba en la sala, una habitacién espaciosa y muy
iluminada. Un penetrante y agradable aroma a cera de abeja envolvia el
lugar. Un hermoso ramo de magnolias situado en el centro de una enorme
mesa de cedro llamo la atencion de Lourdes.
_ iLaurita! ¢y esas magnolias?, ison un milagro!...écdmo es que
florecieron tan temprano? _ se sorprendid.
_ No sé, solo florecieron _ respondid con desgano la anfitriona.
_ Se te ve bien querida.
_ Las apariencias engafian Mercedes _ respondid agobiada _ Son muchos
los malestares que me aquejan ultimamente.
Con movimientos teatrales, las invitd a sentarse en unos mullidos sillones
de terciopelo bermellédn que combinaban con los pesados cortinados que
enmarcaban las amplias ventanas que daban al jardin.
Justino, el mate, por favor _ pidié con voz aflautada.
Con una rap|dez |ncre|ble Justino dispuso todo para servir con eficacia a
las visitas.
_ ¢Gustan las sefioras unos bufuelos de manzana recién hechitos?
Las mujeres aceptaron encantadas.
Entre mate y mate, Laura las atormentaba con sus desdichas.
_ Estoy tan sola...Esta casa parece un mausoleo. Todavia no me
acostumbro a la muerte de Ramiro. Eramos muy unidos _ se lamento.
Te comprendo Laurita, a mi me pasa lo mismo _ Rafael estuvo bajo las
4rdenes de Ramiro en la batalla de Caseros.
_ No es lo mismo Lourdes. Ramiro y yo estuvimos casados por mas de
treinta afios, itoda una vida!
iQue tiene que ver los afios de casados con el dolor de la pérdida! Con
Rafa se me fue la mitad del alma _ explotd Lourdes.
_ Claro, claro, querida, sin embargo, vos tenes a tus hijos, a tu abuela, a
tu tio Lorenzo; en cambio yo vivo en la desesperanza, en la soledad...
"Por algo serd", pensé Lourdes harta de tanto gimoteo.
_ Muy ricos tus mates Justino. Laura, ¢ya pasaron los del censo? Por
nuestra casa pasaron muy temprano por la mafiana _ Mercedes intenté
virar la conversacion cansada también del lloriqueo de la mujer.
_ Por aca pasaron un rato antes de que ustedes llegaran. Un verdadero
engorro, icuantas preguntas!, me dejaron exhausta.
Mercedes se referia al primer censo de la provincia de Buenos Aires como
estado auténomo fuera de la Confederacion Argentina teniendo pleno
control sobre la Aduana y el Puerto.
Lourdes devolvié con una sonrisa forzada el mate a Justino y con la
mirada le suplicé a Mercedes que se despidiera de Laura.



_ Bueno Laurita, nos retiramos _ dijo la abuela comprendiendo el mensaje
de la muchacha.

_ iTan pronto!, ique pena! Justamente esta tarde vendra mi sobrino
Joaquin con su amigo Bautista, un joven encantador. Me hubiese gustado
presentartelo Lourdes, creo que congeniarian.

_ Sera en otra oportunidad Laura. No me gusta dejar solos a los nifos
durante mucho tiempo.

_ ¢Tina no esta con ellos?

_ Tina sufre un resfriado y esta con fiebre, la pobre _ mintio
descaradamente.

_ Entonces no las entretengo mas. iVayan, vayan! Justino, acompanalas
al carruaje. Gracias por la visita queridas. Adios.

_ Saluda a Joaquin de nuestra parte _ agreg6 Mercedes hastiada de la
guejosa Laura Insua.

En el viaje de regreso se prometieron no repetir la visita por un tiempo
prolongado...muy, prolongado.

Al llegar, Miguel y Alba las estaban esperando ansiosos.

_ iMamita!, iabuelita Mechu!_ se colgaron del cuello de su madre
llenandola de besos _ Nos portamos requete bien, éno es cierto abuela
Tina?

Tina lo confirmd con una amplia sonrisa.

_ Asi que ahora...iel cuento, mamita!_ chillaron.

Los niflos se sentaron en un confortable sillén reclinados sobre su madre.
Lourdes comenzé el relato y su voz tersa y melodiosa, los hipnotizd.

_ Hace mucho tiempo los hombres vivian tranquilos y felices en un valle
fértil. Nada les faltaba; la tierra era rica y les brindaba todo lo que
necesitaban. Sobre esa tierra no se conocia la muerte, ni el odio, ni la
ambicién. Los dioses de la montafia protegian a todos los hombres y a
todas las mujeres.

_ ¢Y a los nifios pequefios, mamita? _ se preocupd Alba.

_ También, tesoro...Los dioses les prohibieron sélo una cosa: nadie debia
subir a la cima de la montafia donde ardia el Fuego Sagrado. Por mucho
tiempo, los hombres no quebrantaron esa ley. Pero el diablo, espiritu
maligno que vive en la oscuridad, no soporto la felicidad de los hombres.
_ Me da miedo el diablo, mamita _ llord Alba.

_ iNo interrumpas mas, Alba! _ la reté Miguelito.

__Si te da miedo, termino la historia.

_ iNo mamita! _ le rogé el nifio _ Alba, no tengas miedo, yo siempre te
voy a defender de los malos.

_ ¢De en serio? _ se maravilld la pequeia.

_ Por supuesto, y se dice "en serio" _ la corrigié con carifio.

_ ¢Continlo entonces? _ preguntd enternecida por el amor que se
profesaban los hermanitos.

__iSiii! _ la ensordecieron

_ El diablo se las ingenioé para dividir a los hombres sembrando peleas. Y
un buen dia les pidié probar su valentia: deberian buscar el Fuego
Sagrado.

_ Pero lo tenian prohibido _ se ofuscd Miguelito.



_ Precisamente, el diablo queria que los hombres desobedecieran a los
dioses y cuando comenzaron a escalar la montana fueron sorprendidos
por cientos de pumas que salieron de sus cuevas para comérselos. Los
hombres gritaron pidiendo ayuda al diablo, pero fue en vano.

Alba, asustada, escondid la cabeza en el regazo de la abuela Mercedes
mientras se lamentaba por el destino de los desobedientes.

_ Esta nifa es insoportable _ estalld malhumorado el nifio _ Que se la
lleven a dormir, por favor.

_ iQue malo eres Miguelito! Yo también quiero saber como termina el
cuento _ se defendio.

_ iBasta de pelearse! _ se enojé Lourdes.

_ Por favor, mamita, éque paso con los hombres? _ insistié Miguelito.

_ Pasé que Inti, el dios Sol, se puso a llorar y sus lagrimas fueron tan
abundantes que en cuarenta dias se inundé el valle. Sélo se salvaron un
hombre y una mujer sobre una barca de junco. Cuando el sol brillé de
nuevo, se hallaron en un lago de aguas azules, en el que flotaban los
pumas convertidos en estatuas de piedra. Los dioses no abandonaron al
hombre como lo hizo el diablo, al contrario, le dieron una segunda
oportunidad de ser feliz.

_ Nunca me lleves a ese lago mamita. Le tengo mucho miedo a los pumas
__volvid a llorar Alba.

_ iQue tonta! Todos los pumas estan muertos. Los mato el dios Sol,
éverdad mamita?_ exclamé Miguelito.

_ Verdad. Y ahora un abrazo y a dormir mis angelitos.

Cuando los niflos abandonaron la sala de la mano de Tina, Lourdes se
abrazod a Mercedes.

_ iAy abuela!, ¢tendré yo una segunda oportunidad de ser feliz?



Capitulo 4

"Vienen hacia mi tu fragancia,
tus silencios y tu sonrisa,
mas hermosa que el amanecer". Marco Matos

Como todas las mafianas, Bautista desayund en la cocina. Joaquin y sus
primos seguian durmiendo.

La negra Candelaria le daba charla mientras amasaba pan. Bautista no le
prestaba atencién, sus pensamientos estaban en otro lado.

"¢A quién pertenece esa mirada verde que me persigue? iY esa fragancia
de jazmines!, ¢de dénde proviene?...éde mis recuerdos?, quizas. iSenor!,
si pudiera recordar algo mas".

_ Bautista, éme escuchas? _ Candelaria, negra confianzuda,
acostumbraba a tutear sin reparos a todos los que vivian y frecuentaban
la casa..

_ Por supuesto, por supuesto...éque me decias? _ respondid sobresaltado
volviendo al presente.

_ Te decia que esta noche me voy pa lo de mi comadre, la Santina. Como
ustedes se van de parranda...

_ De parranda, no, Candelaria. Esta noche se festeja el compromiso de
Joaquin y Clarita. Por fin esta relacion parece encauzarse. éNo estas feliz
por tu consentido? _ detuvo la taza de café humeante cerca de su boca
asombrado de la parquedad de la mujer.

_ Pues claro que me pone contenta la felidd de mi nifio. La senorita Clara
es una dulzura, pero..._ se interrumpid ocultando el rostro en el delantal
gris que protegia su colorida pollera.

_ ¢Llords? _ Bautista se puso de pie y se acerco a Candelaria tomandola
de los hombros _ équé sucede?, écudl es tu preocupacion?

_ Es que...es que..itengo miedo! _ explotdé angustiada.

_ ¢Miedo? _ Bautista estaba perplejo.

_ Miedo de que mi nifo ya no me necesite, miedo de perder su carino.
Joaquin es pa’ mi el hijo que nunca pude tener y si ahora se casa y me
echa a un lao yo me muero de pena.

_ Candelaria, no seas tonta, Joaquin nunca te abandonaria, él te adora y
sé que Clarita también _ la consolo.

_ ¢Es verda?, éme lo juras? _ preguntd hipando y secandose las lagrimas
con su pafuelo rojo de lunares azules.

_ Verdad, y te lo juro _ lo dijo al tiempo que hacia una cruz sobre su
corazon _ Asi me gusta verte, negra linda, siempre sonriendo _ exclamo
cuando Candelaria cambié de animo.

_¢Y vos?, épa’ cuando? _ le preguntd sorbiéndose los mocos.

_ ¢Para cuando qué cosa?

_ No te hagas el distraido. Pa "cuando te entreveras con una damita. La
Amelia esta que se muere por vo .



_ ¢La prima de Jaoquin? Estas equivocada, es encantadora, pero no, no
creo que se interese por mi. Yo soy muy aburrido y ella es un cascabel _
confesd con un dejo de nostalgia. En ese momento, nuevamente aquellos
ojos verdes regresaron hostigando su memoria herida.

_iJa!, cuando la Candelaria dice que el bichito del amor pica, ipical.
Nunca me equivoco. _ declaré ofendida.

A pocas cuadras de alli, en un suntuoso comedor, desayunaban Mercedes,
Lourdes y los nifos.

_ Abuelita Mechu, icuantas cosas ricas prepardé Tomasa! No sé que comer
primero, si estas galletas con manjar blanco o la natilla de cacao _ el nifo
se rasco la cabeza expresando su indecision.

_ Estos bocaditos de batata estan para chuparse los dedos, Miguelito _ lo
animé la hermana.

_ iPequenos golosos!, coman cuanto quieran _ festejo Mercedes.

_ Abuela, que después lloran porque les duele la panza _ rezongo Lourdes
_ Por suerte Tina siempre tiene a mano el remedio indicado, que si no...
_ No exageres Lourdes...Nifios terminen la leche y a estudiar.

_ Me aburre estudiar _ protestd Alba.

_ Siempre la misma ignorante. No hay nada mas lindo que escribir y leer
las fabulas de Esopo.

_ iMiguelito!, no le digas ignorante a tu hermana, ella es chiquita, ya
aprendera _ lo reprendié Tina que entraba al comedor con una jarra de
café.

La nifia le sacé la lengua a su hermano tomando revancha y él le pated los
tobillos por debajo de la mesa. Alba comenzé a llorar y Miguelito recibid
una nueva reprimenda.

_ Basta ya de peleas y a estudiar. Busquen sus cuadernos y vamos al
jardin. Es una mafana espléndida para estar encerrados. éLes gusta la
idea? _ los anim¢ Tina.

_ Nos encanta _ bailé Alba _ Después de la leccién, éipuedo pintar? Hoy
quiero dibujar el naranjo de la abuelita Consuelo.

Al escuchar a la pequena, cientos de recuerdos enturbiaron la mirada de
Mercedes. Consuelo, su queridisima hija. Los aflos pasaron raudos, pero el
dolor por la pérdida permanecia intacto en su corazon.

_ Abuelita, de pronto se te borro la sonrisa, épor qué? _ se alarmo
Lourdes.

_ Nada querida, afioranzas, cosa de vieja...

_ iArriba el animo dofa Mercedes! Hoy me tiene que ayudar a elegir el
vestido que me pondré en la fiesta de compromiso de Clarita.

_ Me imagino que no irds de negro _ la mird fijamente, tratando de
descifrar los pensamientos de su nieta.

_ Con tal de verla contenta soy capaz de vestir de rojo.

_ ¢Lo harias? _ se ilusiond. Lourdes era demasiado joven para estar
atrapada entre sedas negras.

_ La verdad, no me animo. Usaré el gris, éle agrada mi eleccién?

_ El gris es un comienzo para desterrar el negro de una vez por todas. Eso
si, luciras perlas blancas y mis aros de zafiros.



Finiquitada la discusidon y tomadas del brazo, cruzaron el patio hasta el
dormitorio de Lourdes. Alli estuvieron seleccionando zapatos, mantillas,
cintas para el cabello y abanicos. Se entretuvieron tanto que no se dieron
cuenta del paso de las horas.

_ iAmitas!, el almuerzo esta servido _ les gritd Lola golpeando la puerta _
Por Diosito santo, ique zafarrancho, nifa Lourdes! _ se perturbd al entrar
y ver el desorden. Tules, puntillas, encajes y medias de seda, tiradas por
todas partes.

Luego de la siesta, Lourdes se dio un bafio en la tina de cobre que la
diligente Lola llen6 con agua caliente y perfumé con esencia de jazmin, la
fragancia preferida de la joven.

Con paciencia, la negra peind el cabello, largo y ensortijado. Decidid
dejarselo suelto sujetando los costados con dos peinetas de plata.

_ Lola, a mi edad debo llevar el cabello recogido en un rodete _ reflexiond
mirandose al espejo.

_ No diga pavadas nifa. Asi le queda divino.

_ iImpertinente! _ la retd, sin embargo, rié complacida.

Cuando la vieron aparecer en la sala, Mercedes, Tina y los niflos quedaron
boquiabiertos. Bella, bellisima; una fragancia a jazmines con una nota de
ambar precedia su elegante caminar; el cabello dorado derramado sobre
su espalda constituia el marco perfecto para el vestido gris de amplio
escote.

Era tiempo de cerrar una puerta y abrir otra a la esperanza. Olvidar,
nunca. Rafael estaria plasmado por siempre en su corazon, pero era hora
de secar las lagrimas y arrancar sonrisas al alma.

_ iMamita!, pareces un hada _ Alba acaricio el vestido con veneracion.

_ Gracias tesoro. Y vos Miguelito,équé pensas?

_ Estas horrible

_ Mira que sos malo. No le hagas caso mamita, iestas hermosa! _ la
defendid Alba.

_ Miguelito, épor qué estas enojado? Voy un momento al compromiso de
Clarita, prometo regresar para darles el beso de buenas noches.

_ ¢En serio no vas a tardar? _ se ilusiond.

_ Es una promesa, mi caballerito celoso _ lo estrechd en sus brazos con
ternura. Alba corrié a sumarse al abrazo.

Cuando llegaron a la casa de la familia Mendez la fiesta estaba en su
apogeo. Sobre una tarima improvisada estaban los novios. Cerca de ellos
estaban don Julio Mendez y su esposa, dofia Azucena, y la tia patética de
Joaquin, Laura Insua.

_ Llegamos justo para la entrega del anillo de compromiso, abuela _ le
susurré al oido Lourdes.

La voz potente de don Julio resond en todo el saldn.

_ Brindemos por mi adorada hija y su futuro marido. iQue el Cielo los
colme de bendiciones!

Un aplauso caluroso nacié de los amigos reunidos por tan grato
acontecimiento.

Joaquin y Clarita, arrobados, luchaban por frenar el impulso de besarse
frente a los invitados.



Las notas de un vals invitd a las parejas a deslizarse romanticamente por
el salén tenuemente iluminado por cientos de velas.

Los novios abrieron el baile.

Lourdes observaba embelesada el movimiento de los cuerpos al son de la
musica.

Le llam¢ la atencion la manera en que una mujer, una belleza de cabellos
oscuros, acercaba descaradamente los pechos a su compafero. El parecia
disfrutar. El...lo miré detenidamente.

"iNo, no puede ser!", se conmociond.

Lentamente, temblando, se acerco a la pareja. Se planté delante de ellos
impidiéndoles seguir bailando. La mujer y el hombre se sorprendieron
ante la extrafia actitud.

_ iRafael! iRafa! _ gritd arrojandose en sus brazos.

La musica ceso y un silencio profundd se aduefié del lugar. Todas las
miradas centradas en ellos.

Bautista, con delicadeza, la separd de él.

_ Rafael, mi amor, iestas vivo! _ intenté abrazarlo nuevamente pero él se
lo impidio.

_ Perddn sefiora, mi nombre es Bautista Roldan y lamento decirle que no
la conozco.

Una densa oscuridad se apoderd de Lourdes y ya nada tuvo sentido.

Lourdes despertd en su cama. El rostro atribulado de Mercedes fue lo
primero que vio.

_ Abuela, he sufrido la peor de las pesadillas _ dijo tratando de
incorporarse, pero un vahio se lo impidié.

_ Tranquila querida _ Mercedes la ayudé a recostarse nuevamente.
Lourdes apoyo la cabeza sobre la almohada y cerrd los ojos. Suspird
ahogando un sollozo.

_ Fue tan real, abuelita. Sofé con Rafa, estaba vivo y no me reconocia.

_ No fue un suefio querida... _ Mercedes estaba perpleja, conmocionada.
_ iéComo?! _ Lourdes se sentd con brusquedad sobre la cama arrojando a
un lado la manta que la cubria.

_ No fue un sueno, Rafael esta vivo, pero no recuerda su pasado...

_ ¢éNo se acuerda de mi?, éde sus hijos? iComo puede ser!_ se desesperd,
su pesadilla era una cruel realidad.

_ Asi es querida, yo tampoco me lo explico. Cuando te desmayaste, corri a
tu lado y entonces lo vi. Te sostenia en sus brazos, la gente los rodeaba.
Te recostd sobre un sillén y llamd a un amigo, supongo, porque aparecio
enseguida. En ningln momento me reconocid, yo estaba conturbada, no
atiné a hablarle...

Mercedes, sosegadamente, fue narrando los extrafios acontecimientos que
enturbiaron un reencuentro que debid ser magico.

Rafael sostuvo a Lourdes antes de que cayera desvanecida. Amelia los
observaba desconcertada. "éQuién es esta entrometida?", se irrito.

Sin saber como actuar, Rafael llamé a Imanol, el primo de Joaquin que
disfrutaba de un excelente jerez en compafiia de don Julio Mendez.

_ Recuéstala en aquel sillén y vosotros, apartaos _ ordend a los invitados



gue curiosos, rodeaban a Lourdes _ La sefiorita necesita aire _ continud
explicando.

Imanol era médico y estaba al tanto de la amnesia de Rafael. Joaquin lo
habia consultado cuando arribdé de Espafia.

"La amnesia es una enfermedad cerebral que hace que las personas
olviden datos previamente almacenados en su memoria. En el caso de
Bautista fue provocada por una lesidn craneal, es decir, por el golpe que
recibid al caer de su caballo. Puede ser transitoria o puede prolongarse
indefinidamente. Podriamos probar con la hipnosis, aunque recomiendo
gue esperemos un tiempo para intentarlo. Estos casos requieren de
paciencia , no se debe atosigar a Bautista pidiéndole que recuerde, los
resultados podrian ser catastréficos, su memoria podria quedar
suspendida en una nebulosa de la que no tendria retorno", fue su
diagnostico.

_ Amelia, tu frasquito de perfume _ pidié Imanol a su hermana, quién de
mala gana se lo extendié.

_ No reacciona _ pudo decir Mercedes sobrepasada por los
acontecimientos.

_ Sera mejor llevarla a su casa _ aconsejé Imanol.

_ Sefora, ella dijo conocerme _ Bautista tratdé de entablar conversacion
con Mercedes, pero Amelia se lo impidid.

_ Seguramente te confundid con algun conocido, no te preocupes. Ven,
regresemos a casa __ le dijo tironeandolo del brazo.

Bautista se dejo llevar sin quitar su mirada de Mercedes.

_ iSefora! _ Imanol llamod la atencion de Mercedes que estaba alelada _
Yo las acompafaré, no tema, soy médico, la sefiorita se recuperara.
Joaquin y Clara se pusieron a disposicion de Mercedes preocupados por el
desmayo de Lourdes. Imanol desestimé su ayuda.

_ No se preocupen, lo que le ha sucedido no es de cuidado.

Seguan disfrutando de la fiesta _ los serend Imanol.

Una vez en la casa de la Santisima Trinidad, Mercedes condujo a

médico que llevaba a Lourdes en brazos hasta el dormitorio de la joven.
_ No se intranquilice, pronto recobrara la conciencia. Sin dudas ha sufrido
un gran impacto, todavia no entiendo que tiene que ver Bautista en ésto _
reflexiond desorientado.

_ ¢Bautista? Nosotras lo conocemos como Rafael y es el marido de
Lourdes _ declar6 agitada.

_ Expliqgueme mas _ la animé interesado.

__Rafael luchd en Caseros. Un oficial le comunicd su muerte a Lourdes. En
plena batalla un soldado federal le clavd una bayoneta por la espalda
atravesandole el corazéon. Nunca vimos el cadaver, lo sepultaron junto a
todos los caidos en el campo de batalla. El mismo oficial le entregd a mi
nieta el medalldn con su retrato que Rafael guardaba celosamente entre
sus pertenencias _ Mercedes hizo el relato con el alma estrujada.

_ Estoy impresionado

_ Dos afos creyéndolo muerto y ahora..._ Mercedes por fin pudo
desahogarse llorando.

_ Bautis...Rafael sufre pérdida de la memoria. Joaquin me contd que lo



conocid al término de la batalla. Estaba aturdido, confuso, no recordaba
quén era. Probablemente cayd del caballo recibiendo un fuerte golpe en la
cabeza. Dofa Mercedes, mi consejo es que no nos apresuremos. Bajo
ninguna circunstancia se debe presionar a Rafael para que recuerde,
puede ser fatal. El debera recordar paulatinamente, sin ayuda. Convenza
a su nieta que asi debe ser. Para acercarse a él deberan respetar la nueva
personalidad de Rafael, mejor dicho, de Bautista.

_ ¢Eso te dijo? iComo se atreve a ponerme reglas para acercarme a mi
marido! _ Lourdes protestd desaforada cuando Mercedes termind su
relato.

_ Imanol Pacheco del Prado estudié medicina en la Universidad de Madrid.
Se recibid con honores.

_ iMequetrefe petulante! _ estallé rabiosa _ Consultaré con otros médicos.
En Buenos Aires los hay brillantes.

_ Como quieras, pero mientras tanto le haremos caso _ sentencié
condeterminacion.

Imanol estaba a punto de perderse en un suefo reparador luego de una
jornada nefasta cuando alguien lo sacudié con rudeza.

_ ¢{Amelia?, équé quieres? iEs mas de medianoche, por Dios Santo! _
vociferd enfadado.

_ iCalla! o despertaras a todos. Quiero saber que pasd con esa mujer, la
loca que dijo conocer a Bautista _ dijo con desdén.

_ No es una loca, es la mujer de Bautista...isu esposal!

_ iNo puede ser!_ se sorprendié _ iNo debe ser! _ se corrigid
encolerizada.

_ Parece que hubo un error en el reconocimiento del cadaver. Ella
pensaba que Rafael, ese es su verdadero nombre, estaba muerto _ le
aclaré a la mujer que estaba fuera de si.

_ Imanol, Bautista nunca debe recuperar la memoria, inunca!, éhas
entendido? El es mio _ expreso ciega de rabia.

_ No te preocupes hermanita, Bautista estd en mis manos...inadie lo
alejara de nosotros! _ rid con malicia.

_ ¢De nosotros? _ se extraind Amelia

_ Quiero decir, de ti...nadie lo alejara de ti _ y un brillo peculiar ilumind
SuUS 0jOos negros.



Capitulo 5

"Vienen hacia mi tu fragancia,
tus silencios y tu sonrisa,
mas hermosa que el amanecer". Marco Matos

Pasaba la medianoche y Bautista no podia conciliar el suefio. No podia
quitarse de la cabeza la imagen de esa mujer que creia conocerlo. El no la
recordaba, por mucho que se esforzara, no lo conseguia. Sin embargo,
esos 0jos, luminosos como esmeraldas ...y esa fragancia que percibié al
acercarse a ella, una fragancia que le resultd familiar...ella olia a
jazmines. Sonrid al percatarse de su primer recuerdo después de tanto
tiempo. Pero, équién era ella?, éde dénde la conocia?, ésignificé algo en su
vida? Preguntas sin respuestas, interrogantes que caian en el vacio.
Perdido en sus pensamientos no escuché llegar a Imanol.

A la mafana siguiente, lo esperd ansioso en la sala. El desayuno estaba
servido cuando aparecio.

_ Imanol, écdmo esta ella? _ dijo sin preambulos.

_ Bien, mas tranquila y avergonzada. Te confundié con su marido que
murié en Caseros _ mintié con descaro.

La desilusidon se pintd en el rostro de Rafael, Imanol lo advirtié y traté de
consolarlo.

_ Bautista, équé pensaste?, éque esa mujer venia a iluminar tu
pasado?...Acaso la recuerdas? _ se preocupo.

_ No, solo que por un momento el aroma de esa mujer y el color de sus
o0jos me sacudieron. Es la primera vez que esto me sucede, Imanol.

_ Quizas la presencia de Lourdes, asi se llama, éte dice algo ese nombre?
_ preguntd en ascuas.

_ Nada.

Imanol respird aliviado.

_ Como te decia, quizas la presencia de Lourdes removio vivencias
escondidas en tu memoria sin que tuvieran necesariamente algun vinculo
con ella _ explicé con autoridad mientras untaba una rodaja de pan con
mermelada de naranja simulando indiferencia.

_ Puede ser _ la apariciéon de Amelia lo distrajo. "iQue bella es!", pensd.
Se saludaron. Bautista le corrid la silla y ella, con una sonrisa coqueta, se
sentd con elegancia muy cerca de él.

_ ¢Café?, étorta de manzana con canela? _ ofrecid solicito Rafael.

_ Me acostumbras mal, Bautista. Aprende de él Imanol _ regafidé salamera
a su hermano _ Que sabes de esa loca _ continué cambiando el tono de
voz, ahora frio y severo.

_ Precisamente de eso estdbamos conversando antes de tu entrada teatral
_ dijo de malhumor.

_ iHermanito!, siempre tan simpatico _ ironizo.



_ Me contdé Imanol que esa sefiora me confundid con su marido muerto en
la batalla de Caseros, la misma en que me hirieron provocando mi
amnesia _ le explico _ ¢Esta a tu gusto el café? _ preguntd restandole
importancia a la informacién anterior.

_ No les dije que esta loca. éAsi que ve fantasmas? iDios mio! Me imagino
que le has recomendado un tratamiento, Imanol. No puede ir por la vida
incomodando gente _ se alterd.

_ Amelia, despreocupate, ya no molestara a Bautista con sus desvarios _
aseverd contundente Imanol.

_ Mejor asi, mejor asi. iHumm!, esta torta es una delicia, realmente
Candelaria es una cocinera magnifica _ exclamd volviendo a ser la mujer
risuefa de costumbre _ Y td, éde que te ries? _ continud extranandose de
la actitud de su hermano.

_ Simplemente estoy feliz de estar aqui en tan agradable compafia y
lejos, muy lejos de nuestro querido padre _ se referia a don Arturo
Pacheco del Prado, duque de N&ajera, hombre autoritario y de moral
intransigente.

_ Deja tranquilo a nuestro padre que es un santo. Bien contento que
recibes el dinerillo que nos envia todos los meses _ lo amonesté airada.

_ Dinerillo que envia, como tu dices, para tenerme sujeto en estos lares
alejados de Dios sin perturbar su omnipotencia _ ante sus declaraciones,
el ambiente se tornd tenso.

_ Imanol, me consta que tu padre te quiere _ intervino Joaquin que como
de costumbre llegaba tarde al desayuno.

_ Me quiere ver muerto, primo _ dijo sorprendiendo a todos.

_ Perdona mi curiosidad, pero, écual es el problema con tu padre? _ se
interes6 Rafael.

Amelia pated suavemente a su hermano por debajo de la mesa.

_ Nada grave _ aclaré mirando con severidad a su hermana _ Sdélo que
hoy me levanté de un pésimo humor. Extrafio mi tierra, Rafael. Hay dias,
como hoy, que quisiera subir a un barco y regresar a mi Espafa adorada _
Imanol se mostrd consternado.

_ ¢Y qué te lo impide? _ Rafael estaba intrigado con tanto misterio.

_ Negocios, amigo mio, negocios por resolver. Si bien amo la medicina,
debo abandonarla por los negocios ganaderos. Y hasta que mi padre esté
completamente conforme con las tratativas que estoy llevando a cabo con
algunos estancieros importantes de la zona, tengo vedado mi regreso. Por
suerte aqui estan ustedes, amigos entrafiables, que hacen mi estancia
agradable.

_ iDesagradecido!, ite olvidas de mi? _ protest6 ofendida Amelia.

_ Claro que no, hermanita. Td nunca me abandonas, aungque sé que has
hecho este viaje, mas para huir de tu prometido que para compartir me
destierro _ bromed mejorando su animo.

_ No me recuerdes a ese pelmazo. Gracias a la Virgen de la Macarena y a
nuestro padre, me salvé de ese cazafortunas. El muy necio supuso que
padre le concederia mi mano sin investigarlo, ipobre tonto! Todo fue una
parodia, una triste parodia que por poco provoca mi desgracia _ confesd
apesadumbrada.



_ ¢Lo amabas? _ pregunté conmovido Rafael.

_ Si. Cuando el engafio quedd demostrado, crei morir. Acompafar a
Imanol en este viaje ha sanado mi herida; ademas, conocerte a ti,
Bautista, me ha hecho bien _ Amelia le regalé una sonrisa provocativa.

_ iCuidado Bautista! parece que mi hermanita te tiene en alta estima, no
vaya a ser...

_ iCalla sopenco! No seas ridiculo, sélo veo en Bautista a un gran amigo,
comprensivo...El me escucha, no como tu que sélo piensas en ti _ le echd
en cara.

_ Bueno, bueno, basta de pelea primos _ tercidé Joaquin _ disfrutemos de
este exquisito desayuno y de este maravilloso dia.

_ iSe nota que estas enamorado! _ festejo Rafael.

_ Mucho, soy inmensamente feliz _ dijo sofiador _ Y Amelia, ya conoceras
en estas tierras alguien que te merezca _ le augurd.

_ iQue la Macarena te escuche primo! _ rid mirando con picardia a Rafael.

_ Pasando a un tema mas interesante que los romances de mi hermana _
dijo cefiudo Imanol _ Joaquin, necesito que me presentes a un tal
Lorenzo Escalante. En el club "El Progreso" me han comentado que posee
unos campos excelentes y que su ganado es de primera calidad. Podria
obtener buenas ganancias si lograra cerrar un trato con él. Mi padre
estaria muy satisfecho y posiblemente me permitiria regresar...
_ iQué mania la tuya hombre! ¢Acaso mi patria te trata mal? _ salté
Joaquin.
_ Claro que no, pero extraino mis raices, écomprendes?
_ Te comprendemos, aunque te vamos a extrafar _ intervino
Rafael causando satisfaccion en Imanol.
_Y a mi, éme extrafaras, Bautista? _ preguntd con dulzura Amelia.
_ Por supuesto, mi bella dama _ dijo con galanteria besandole la mano y
despertando ilusiones en Amelia.
Imanol disimulé el disgusto que le provoco la respuesta de
Rafael atragantandose con el café.
_ Volviendo al tema de Escalante, me interesa lo referido a la curtiembre
gue le pertenece. Saben como se aprecia el cuero en Espafa. ¢Qué opinas
Joaquin?, étendré alguna oportunidad? También me ha llegado el rumor
que Escalante es reacio a negociar con Espafa. ¢Tu sabes el motivo?
_ Me resultan insodlitos esos comentarios, aunque las pocas veces que
conversé con él fue Unicamente sobre literatura. Te prometo que haré
algunas averiguaciones al respecto. Un buen momento para que trabes
relacién con don Lorenzo sera en la Opera. Asistird con dofia Mercedes y
su sobrina, Lourdes Aguirrezabala _ mird de reojo a Rafael temiendo su
reaccion.
_ élourdes? _ balbuced Rafael.
_ iEsa loca otra vez!, no iremos _ determind Amelia.
"¢Esa puta ird también?, équé pretende esa descarada? Bautista es mio,
s6lo mio".

_ Nada de eso, iremos. éCual es el problema Amelia? Todo esta aclarado,
ella ya ha comprendido que nada la relaciona con Bautista. No lo



molestara mas _ la tranquilizé.

Rafael se inquieto al escuchar las afirmaciones de Imanol. éPor qué sentia
esa opresion cada vez que se la nombraba? El no deseaba que ella se
apartara de su vida, pero, épor qué?

Luego del desayuno, Joaquin decidié visitar a su tia Laura. Debia hablar
con ella. Al llegar entré6 como un vendabal en la salita privada de la mujer.

_iHijo!, que manera de presentarte. ¢Acaso ha sucedido alguna
desgracia? _ se alarmo y con el susto derramo su té de tilo sobre el
mantel blanco que cubria una coqueta mesita, regalo de su difunto
marido.

_ iTia!, iécomo es posible que no hayas reconocido en Bautista a Rafael
Cané?!_ exclamoé el muchacho ofuscado.

_ ¢A quién? No comprendo a que te refieres, y por favor, no grites que se
me parte la cabeza. Estas malditas jaquecas me estan matando.

_ iTia, tia!, ¢Puedes por un minuto dejar de pensar en ti y poner atencién
a lo que te estoy diciendo? _ se exaspero.

_Ya, ya...iquién es ese Rafael Cané y qué tiene que ver conmigo? _
respondid intentando tranquilizar a su sobrino.

_ Rafael Cané es Bautista Roldan, mi amigo...que sufre de amnesia, que
no recuerda absolutamente nada de su pasado...el que me ha
acompanado a visitarte en varias ocasiones...érecuerdas ahora? _ explotd
iracundo, esa mujer tenia la habilidad de sacarlo de sus casillas.

_ iAy,ay! No grites muchacho, mis nervios se alteran con tanta griteria.
iJustino! _ chillé con voz aflautada llamando a su mayordomo _ Mas té de
tilo, este esta tibio y asi lo detesto _ chillé.

Joaquin traté de calmarse, su tia podria aclarar varios puntos sobre el
pasado de su amigo.

Justino aparecidé portando una tetera de plata. Alto, delgado, el fiel
sirviente de Laura Insua era el Unico que la soportaba impasible, siempre
con una sonrisa.

"¢Como hara este hombre para aguantar a esta egdlatra? Sin duda es un
santo", penso sorprendido Joaquin.

_ Gracias Justino _ agradecié Joaquin, mientras el negro servia el té,
incdbmodo ante el silencio de su tia.

_ El senor desea un café. La cocinera lo acaba de preparar _ ofrecid
Justino.

_ Gracias, si, pero amargo, por favor.

_ iJoaquin, como puedes tomar café amargo! Bastante amarga es la vida,
sino mira todo lo que me ha pasado...sola, viuda, sin hijos que me
adoren, encerrada en esta casa...._ se quejé melancdlica.

_ Volviendo a lo que me interesa _ la interrumpidé harto de sus lamentos.
_ ¢Es que no te interesa mi dolor? iQué desaprensivo!_ se escandalizd.
Con un delicado pafuelo de encaje rosa comenzd a secar las lagrimas que
amenazaba derramar.

Justino fue su salvacion. Entrd en la salita con el café y una novedad. No



prestd atencion al llanto simulado de su patrona, estaba acostumbrado a
ese ardid.

_ La sefiora Lourdes Cané desea verla _ informd.

_ Hazla pasar, por fin alguien que posee buenos modales, no como otros _
dijo echando una mirada reprobatoria a su sobrino que bufé fastidiado.
Lourdes se veia ojerosa y palida. Todo su cuerpo hablaba de una profunda
tristeza.

_ Querida, iqué alegria! Justino, traé mas té, éde menta, verdad? _
ordend recordando la preferencia de Lourdes. Todos se sorprendieron.

_ Me caeria bien un té de menta, gracias. Joaquin, es una suerte
encontrarte, contigo también deseaba conversar _ recalcé animada.

_ ¢A qué se debe tu grata visita, querida? _ la interrogd melosa.

_ Bautista Roldan es en realidad mi marido, Rafael Cané, al que dieron por
muerto en la batalla de Caseros _ respondié sin rodeos.

_ iAy no me recuerdes aquella tragica batalla en la que murié el amor de
mi vida!, iRamiro, cuanto te extrafio! _ nuevamente recurrié a su pafuelo
de encaje.

Joaquin, sin considerar los lamentos de Laura, intervino manifestando su
preocupacion.

_ Lourdes __ la contempld con fijeza tomandola de las manos _ conoci a
Baut...Rafael al finalizar la batalla de Caseros. Parece que se cayo de su
caballo perdiendo la conciencia. Al recuperarse todo habia terminado vy él
no recordaba quién era, todo su pasado se diluyé en la incertidumbre.
Enseguida congeniamos, senti que no podia ni debia dejarlo a su suerte,
lo invité a vivir en mi casa. No tenia familia...

_ Si, la tenia...ila tiene! _ Lourdes se agitd conmovida.

_ Claro que si Lourdes, pero ni él ni yo lo sabiamos en ese momento.
Como bien sabes por mucho tiempo estuve exiliado en Montevideo a
causa de mis ideas politicas, por lo tanto, nunca conoci a tu marido.
Recién regresé al pais poca antes de la batalla de Casesros. Y ahora,
permiteme continuar con el relato. Como no sabiamos su nombre, un
amigo falsificd un documento de identidad en el que figura como Bautista
Roldan. Gracias a unos contactos y a su capacidad, por supuesto,
consiguié trabajo en la redaccion del peridédico "El Nacional"...

_ Cuando nos establecimos en Montevideo, también trabajé como
reportero en un periddico que vapuleaba la gestién infame de Juan Manuel
de Rosas _ agreg6 con nostalgia, la mano que sostenia la taza de té,
tembld.

_ Lourdes, hasta la noche de mi compromiso con Clara, nunca descubri
algun dato que iluminara el pasado de Bautista, inunca! Por un tiempo
investigué sobre él, pero nada. iéQuién iba a imaginar que las respuestas
al enigma estaban tan cerca?!_ reflexiond con sorpresa y pesar.

_ Laura, écdmo es posible que no lo reconocieras? Rafael fue amigo de tu
marido, muchas veces compartimos cenas y almuerzos. iNo lo
reconociste! _ la enfrentod aireada.

_ Lo siento mucho Lourdes, realmente no lo reconoci. Esta distinto...con
esa barba... _ se defendidé mientras bebia su té _ Otra vez se enfrio,
iJustino!



_ iTia!, eres insufrible, nada te interesa soélo tu, tu y itd! _ explotd
furibundo.

_ iQué caracter, muchacho! Espero que Clarita te apacigle, o si no... _ se
inquietd Laura

_ O si no,équé, tia? Pienso que al tio Ramiro no lo maté el enemigo, sino
gue se suicidd en batalla para no soportarte mas. Lourdes, pasaré a
visitarte para continuar con nuestra charla. No te preocupes, todo se
solucionara. Confiemos en Imanol, él es un excelente médico, sigamos su
consejo de no presionar a Bau...a Rafael. Veras como de a poco
recuperara la memoria. Tengamos fe. Tia, otro dia pasaré a verte _ vy asi,
crispado por la actitud desdenosa de Laura Insua, se despidié de las
damas dejando a una con una esperanza y a la otra escandalizada.
Lourdes antes de regresar a su casa se detuvo en la iglesia de San
Ignacio. Oculta en las penumbras rezo6 en silencio: "Sola, me siento tan
sola. Ya casi no tengo lagrimas, mi alma esta seca, yerma".

Ella, que en otros tiempos era el sol, ahora vivia en la oscuridad. Rafael,
su Rafa, se llevo la luz y ahora que la vida le presentaba un nuevo
amanecer, nuevamente la oscuridad mezquina se cernia sobre ella.
"¢Qué nefasta maldicidon impide que me recuerdes? ¢Acaso no has visto en
la profundidad de mis ojos el infinito amor que nos une? Te amaré mas
allad de la muerte, hasta la eternidad, me dijiste entre besos y
caricias.éDonde quedd tu promesa?, édénde?", lloré acongojada, el
corazon espinado.

_ No comprendo tus designios, Senor. Me arrebatas el amor y luego me lo
devuelves, pero él no me reconoce, me ignora. éQué mal hice para
merecer este dolor?

Tan compenetraba estaba en su plegaria que dio un brinco cuando Lola,
su sombra, le tocd el hombro.

_ No se asuste nifa, soy yo. Aca hace frio, vamos pa 'las casas, se me va
a risfriar _ le pidi6 al oido mientras se inclinaba para abrigarla con una
mantilla de lana.

Lourdes afirmo con la cabeza y lentamente se puso de pie. Sin mediar
palabra, salieron de la iglesia. El sol del mediodia la cegd, como ciego
estaba su corazén.

Lola la seguia contenta de haberla arrancado de ese lugar sombrio. El
recinto sacro le disgustaba, ella le temia a los sacerdotes, siempre
vestidos de negro y de rostro severo. No, definitivamente no

entendia como Dios podia vivir en las iglesias, lugares l6bregos con olores
sofocantes. Para Lola, Dios estaba presente en las mananas soleadas, en
la lluvia que hacia germinar la tierra, en el perfume de las flores del
naranjo de la finada amita Consuelo. iAhi si podia ver a Dios!

El clamor de los vendedores ambulantes ofreciendo sus productos no
distrajeron a Lourdes de sus cavilaciones. "Quiero ser feliz, que esta
tormenta pase pronto".

Mercedes la esperaba ansiosa.

_ Querida, icuanto tardaste!, {que averiguaste? _ la asaltd con preguntas
ni bien Lourdes y Lola asomaron en el zaguan.

_ Laura, como de costumbre vive encerrada en sus preocupaciones, no



me prestod atencidn; pero Joaquin, que casualmente estaba alli de visita,
me conté como conocid a Rafael. Me confirmé todo lo que nos dijo el
doctor Imanol Pacheco del Prado y como él, me rogd que tuviera
paciencia, que no lo presionara _ dijo abatida _ Estoy desorientada
abuelita, realmente no sé que hacer.

_ Esperar, querida, esperar.

_ Ya esperé demasiado, ino quiero esperar! _ estalllé en llanto
desesperada.

_ Te entiendo Lourdes, pero por el bien de Rafael es necesario tener
paciencia y con tacto ayudarlo a recordar _ la alenté causando sorpresa
en Lourdes.

_ ¢Ayudarlo a recordar? Pero abuela, éme aconsejas no tener en cuenta
las recomendaciones de Imanol y de Joaquin? Pero si estabas de acuerdo
en ser tolerantes.

_ Sigo pensando igual, pero creo que si le damos pequenos empujoncitos
a su memoria no le haremos dano, équé piensas? _ un suave codazo
conjurd la complicidad entre nieta y abuela.

El plan de Mercedes le alegrod el dia a Lourdes. Eso haria, se acercaria a
Rafael respetando su nueva personalidad como le habia recomendado
Imanol, pero enviandole sucintos mensajes que tratarian de reactivar su
memoria extraviada. "Basta de llorar, es hora de luchar por lo que
quiero", se prometié enjugando sus lagrimas.

_ Nifa, no me llore que se me retuercen las tripas al verla asi _
ensimismada en sus reflexiones se sobresalté cuando Lola le acaricié con
ternura el cabello.

_ iQué cosas decis Lolita! y dame ese té que huele tan rico _ le dijo
sonriendo aceptando el té de menta que le ofrecia la negra.

_ Cuando sonrie es entuavia mas linda. Y usté dofia Mercedes no me la
haga llorar _ amonestd con insolencia a la mujer.

_ iNegra atrevida!, icomo se te ocurre hablarme de esa manera! Rapido,
sal de mi vista _ Lola, asustada corrid a refugiarse en la cocina.

_ Abuela, no te enojes _ la defendié Lourdes.

_ Si, si, pero hay que ponerle un freno sino esta negrita...

_ ¢Qué hizo Lola ahora? _ Lorenzo entrd en la sala dispuesto a poner paz.
_ Lo de siempre, hacer renegar a la abuela _ Lourdes fue a su encuentro
con una sonrisa, feliz de abrazarlo.

_ iQue lindo recibimiento!_ besd a su sobrina en ambas mejillas,
asombrado de su alegria _ ¢ Buenas noticias de Rafael?

Lorenzo estaba al tanto de lo sucedido en el compromiso de Clara Mendez
con Joaquin Insua. Mercedes se lo habia contado con pelos y sefales. La
alegria inicial de saber que Rafael estaba vivo, se enturbidé con la noticia
de la amnesia.

_Consultaré con el doctor Montes de Oca _ propuso a su hermana.

_ ¢Juan José esta en el pais? _ se alegrdo Mercedes. El doctor Juan José
Montes de Oca, proscripto por razones politicas, tuvo que exiliarse en
Montevideo durante la dictadura de Rosas. De alli, luego de desempefarse
como cirujano, se trasladd a Rio de Janeiro, donde luché contra la
epidemia de fiebre amarilla que azoto a la ciudad en 1849.



_ Hace rato, éno lo sabias? Fue él el que le salvd la vida a Bartolo _
Lorenzo se referia a Bartolomé Mitre, futuro presidente de la

Argentina, herido en una escaramuza perpetrada por motivos politicos _
Cuando ese infame dispard contra nuestro amigo hiriéndolo en la frente,
fue Juan José quién lo operd exitosamente. El sabra decirnos a que
atenernos y si ese tal Imanol Pacheco del Prado esta en lo cierto.

_ Hoy visité a Laura Insua y alli me encontré con Joaquin. El sostiene el
diagnostico del doctor Pacheco, pero con la abuela pensamos que una
ayudita para recordar no seria tan peligrosa como sostienen ellos _ dijo
con esperanzada.

_ Estoy de acuerdo, eso mismo me dijo el doctor Montes de Oca. Siempre
con prudencia y mesura. Mas adelante, me gustaria provocar un
encuentro entre Juan José y Rafael. No sé por qué, pero ese tal Imanol
me da mala espina.

Mercedes y Lourdes cruzaron la mirada, ellas compartian la misma
opinién.

Lola interrumpio la conversaciéon. Se fregaba nerviosamente la manos en
el delantal, los ojos desorbitados.

_ iLola!, équé pasa?, éacaso viste un fantasma? _ ironizé Lorenzo.

_ Usté lo dijo, don Lorenzo. Ajuera, en la puerta, esta el sefior Rafael.



Capitulo 6

"Yo temblaba al mirarte,
yo temblaba como tiemblan las ramas
reflejadas en el agua movida por el viento". Silvina Ocampo

Lo vio salir nervioso, apenas la saludd, él siempre tan gentil con ella. Poco
tarddo Amelia en adivinar el destino de Rafael y la ira se apoderd de su
corazon.

_ iPor Lucifer!, ird a buscar a esa zorra _ maldijo en voz alta sin poder
reprimir la furia.

_ ¢Por qué gritas? Candelaria puede oirte _ Imanol, al escuchar a su
hermana, salid con presteza de la biblioteca. La zamarred sujetandola por
los brazos para hacerla reaccionar.

_ El imbécil de Bautista pretende encarar a Lourdes. Ha quedado muy
perturbado desde la fiesta de compromiso de Joaquin _ rabid.

_ Déjalo, mujer, déjalo; que averigiie _ dijo con calma destapando una
botella de brandy, se sirviéo una copa y suspird radiante _ Exquisito.

_ iCémo puedes estar tan tranquilo! iNo lo quiero cerca de esa marrana! _
Amelia le arrebatd la copa de brandy a su hermano y la bebié de un solo
trago.

_ Perdiendo la compostura no lograras tu cometido, hermanita. Aprende
de mi, cuando me propongo algo acecho a mi presa como lo hace un
depredador, estudio sus habitos, lo vigilo y cuando menos lo espera caigo
sobre él y lo devoro _ una sonrisa glacial se abrié paso en su boca de
labios finos.

__ Me asustas cuando hablas de esa manera _ instintivamente volvio a
servirse otra copa de brandy, el liquido ambarino le quemd la garganta.
Imanol se quebrd en carcajadas erizando la piel a Amelia.

_ iBasta Imanol! éImagino que no habras reincidido en aquello por lo que
debimos abandonar Espafia, no? _ Amelia temio lo peor.

_ iCémo se te ocurre!, iclaro que no! _ aunque al responder oculté el
brillo siniestro de sus ojos.

_ Imanol, siempre te he apafado, esta vez soy yo la que necesita de tu
ayuda. Amo a Bautista, ayudame a conseguirlo.

Amelia, desde pequefia siempre consiguid lo que se proponia. Nifia
caprichosa, supo enredar con artimanas tanto al padre como a la madre,
quienes la consentian y transigian a sus mas tontos devaneos.

_¢A cualquier costa? _ inquirid atravesandola con su mirada oscura.

_ A cualquier costa _ fue terminante.

Lourdes creyo morir cuando Lola anuncidé a Rafael; su corazén, como un
tambor enloquecido, la ensordecio.
"¢Qué le diré? iAy Senor, no me desampares!", rogd mientras Mercedes



autorizaba a Lola para que lo hiciera pasar.

_ Lo importante en este momento crucial es mantener la calma _ dijo
Lorenzo acercandose a Lourdes que estaba palida como la luna.
_iAnimo hijita!_ Mercedes se colocd en el otro costado de modo que la
muchacha quedd escoltada por sus dos bastiones. Eso la tranquilizé y le
dio seguridad.

Escucharon espectantes los pasos por la galeria dirigiéndose al saldn. La
puerta vidriada se abrid y el rostro amado acelerd el pulso de Lourdes.
_ Buen dia, perdonen mi interrupcién, debi avisar con anterioridad _ se
excusod, nervioso daba vueltas su sombrero de copa con sus manos
sudorosas.

_ Por favor, es un placer recibirlo en mi casa senor Roldan _ Mercedes se
adelantoé y con gentileza lo invitd a tomar asiento.

Después de las sefioras _ dijo turbado ante el escrutifio de Lourdes.
Lourdes se acomodd en el sofa a su lado Mercedes. Lorenzo y Rafael lo
hicieron en los sillones, enfrentados a las damas.

Un grito rompid el silencio.

_¢Dénde esta? _ Tina, desesperada, pugnaba por deshacerse de Lola que
le impedia el paso. Estaba amasando pan en la cocina cuando la negra
insensata le dio la noticia.

_ Si me disculpan debo atender un pequefo contratiempo _ Mercedes
salid disparada hacia el patio para contener a Tina. Rafael la observod
conturbado.

_iTina, Tina!, calmate. Rafael no puede verte en este estado. Te expliqué
gue él no recuerda a nadie y que si lo atosigamos puede ser perjudicial
para su salud _ le hablé con severidad conduciéndola hasta el patio
trasero, lejos del salén. Tina no puso resistencia, sélo lloraba
quedamente.

_ Lo sé Mercedes, lo sé. Es que esta situacion me desespera. éQué
haremos? _ la tristeza la embargaba.

_ Primero quiero que te seques esas lagrimas, que te cambies el
vestido...iese esta lleno de harina! _ el comentario las hizo reir _ y luego
te presentas en el salon.

_ ¢Y después? _ preguntd ansiosa.

_ Niyo lo sé Tina _ respondio atribulada.

Cuando regreso al salon escuchd a Lorenzo conversar animadamente.
Entré seguida por Tina.

_ Aqui estas, ésolucionaste el problema? _ Lorenzo pased una mirada
inquieta de Mercedes a Tina, luego respird aliviado al ver sonreir a su
hermana.

Sefor Roldan, le presento a la sefora Tina, suegra de Lourdes _ se
adelanté Lorenzo.

_ Mucho gusto sefiora _ con gentileza le besd la mano temblorosa que ella
le tendidé con cierto reparo.

Una vez todos acomodados, la conversacion continud por el derrotero que
habia iniciado Lorenzo con el fin de romper el hielo.

_ Como le estaba diciendo Bautista, é¢puedo llamarlo asi, verdad? _ ante
un gesto afirmativo del joven Lorenzo prosiguié explaydndose muy jovial



_ Con dicha expedicion a Sierra Chica nuestro ejército pretende hacer
frente a Catriel y Calfulcura. éUsted que opina?

_ Pienso que esa expedicion sera un total fracaso. A los oficiales les falta
experiencia y esos caciques son muy taimados _ expreso sin apartar los
ojos de Lourdes.

Mercedes observaba a Lorenzo y a Rafael, dos hombres signados por un
destino cruel y violento.

Los afos no parecian pasar para Lorenzo, soltero empedernido; apenas
unas cuantas canas en las patillas y las sienes, siempre optimista y
animoso. Solo ella, su hermana, conocia su profundo dolor. La vejacién
sexual y las cicatrices que surcaban como rios tortuosos su cuerpo, eran
testigos mudos del tormento que padecié en manos de los esbirros de La
Mazorca en tiempos de Rosas.

Y Rafael, en apariencia pleno y avasallante, escondia el drama de la
incertidumbre, el drama de no saber quien era en realidad.

_ Mercedes, iMercedes!, épor donde andas? _ demandd Lorenzo con
energia _ Esta hermana mia otra vez en las nubes. iEs una sofiadora
incorregible! _ le confié riendo a Rafael.

_ iTonto! _ se molestd Mercedes apartando sus pensamientos y volviendo
a prestar atencién a los que la rodeaban _ ¢Qué me decias?

_ Me contaba Bautista que Sarmiento trabaja en el mismo peridédico que
él.

_ Que coincidencia. Faustino es un buen amigo nuestro _ afirmd con
calidez Mercedes.

_ El también esta organizando una expedicion, pero de placer, al Delta _
agregd Rafael un tanto mas relajado.

_ Si, lo sabia...isi hasta se compro una isla! _ exclamé divertida
Mercedes.

Lourdes los escuchaba sin entender que se proponian su tio y su abuela
con esa charla superflua, ella deseaba ir al fondo de la cuestion y estaba
segura que Tina era de la misma opinidon. Decidida intervino.

_ Lamento mucho mi confusion de la otra noche.

Rafael pegd un brinco que intentd disimular sin éxito.

_ Imanol ya me ha aclarado la confusidon. Me duele que le recuerde tanto
a su difunto marido, me duele entristecerla, sefiora. Por eso he venido, a
pedirle perdon.

_ ¢Perddn? _ se extrafid Lourdes ahogando el llanto. Tina, a su lado, le
apreté la mano. Ella también estaba desgarrada.

_ No quiero hacerla sufrir _ su voz era tan cédlida, era la misma voz que se
derramaba sobre ella prometiendo amarla mas alla de la eternidad.

_ Todo lo contrario, su presencia me trae recuerdos felices del hombre
gue amé. Soy yo la que debo pedirle perddon por incomodarlo, sé que
usted también carga con las consecuencias de esa batalla atroz _
arremetié Lourdes queriendo sacarle informacion.

_ Es verdad, durante la batalla sufri un golpe en la cabeza que me
provocd amnesia. Por eso, cuando usted pensd que me conocia, yo...

_ ¢Usted que creyd? _ se animd a preguntar Tina

_ Crei por un instante que el pasado nos unia...pero, no, no fue asi. Las



tinieblas se empecinan en habitar mi memoria _ dijo cabizbajo.

_ Hijo, permitame llamarlo de ese modo. Es que se parece tanto a él _
Tina ya no luchaba por contener las lagrimas.

_ Por supuesto senora _ Rafael le sonrié con ternura y Tina frend el
impulso de abrazarlo.

_ Ya vera como un dia sorpresivamente los recuerdos comenzaran a
aflorar. Tengamos fe _ Tina se propuso en ese momento rezar todas las
noches veinte rosarios a la Virgen de Lujan para recuperar a su hijo.

_ Sefiora Lourdes, perdone mi atrevimiento, pero me gustaria saber el
nombre de su esposo. La noche de la fiesta con el impacto del encuentro,
no entendi como me llamaba _ titubed.

Lorenzo y Mercedes se removieron nerviosos en sus asientos.

_ Rafael _ dijo escuetamente.

_ Como el arcangel _ reflexion6 ante la sorpresa de todos.

Rafael se sentia raro, "équé me sucede?", pensé aturdido. "Serd mejor
que me vaya".

_ Ya los he molestado suficiente, me retiro _ pero en el momento que
comenzaba a despedirse de sus anfitriones, la puerta se abrié de repente
y dos ninos entraron corriendo.

_ iMamita, mamita!, Miguelito me quiere pegar _ chillé Alba refugiandose
en el regazo de Lourdes.

_ iMama, esta gansa me perdio los lapices de colores! _ protestd
escudandose enTina.

_ iNifos!,ininos!, un poco de paz. Sefior Roldan disculpe el alboroto _
Lourdes abrazé y besd a la pequeina bochinchera.

_ ¢Son sus hijos? _ Rafael se acercé a Miguelito y lo saludé dandole la
mano _ Todo un caballerito.

_ Un caballerito pendenciero y una damita revoltosa _ acoté Mercedes.

_ ¢Quién es el sefior mamita? _ preguntd intrigada Alba mientras hurgaba
con un dedo en su nariz.

_ El sefior Roldan es un amigo del tio Lorenzo _ los nifios no reconocieron
a su padre. Eran aun muy pequeios cuando sucedid la supuesta muerte
de Rafael. Ademas la tupida barba castana escondia sus rasgos.

_ Bautista, éalmuerza con nosotros? Tomasa, nuestra cocinera, hizo un
guiso de conejo exquisito _ lo animo6 Mercedes. Lourdes y Tina sonrieron
complacidas con la propuesta.

_ Lamento declinar la invitacién. La sefiorita Amelia, la prima de Joaquin,
me espera _ esquivo la invitacion.

"¢Amelia?Ah, si, la hermosa morena que lo acompafnaba en la fiesta.
¢Existird algo entre ellos?" temid Lourdes y la desolacion se aduend de su
alma.

Rafael regreso de la casa de Lourdes apesadumbrado y pensativo. Ver a
esa mujer, estar tan cerca de ella lo perturbd. "Su fragancia despierta mis
sentidos, épor qué?", se preguntd una y otra vez mientras caminaba a
paso lento por las bulliciosas calles portefas.

Amelia lo esperaba ansiosa. Cuando lo vio atravesar la puerta del comedor
no pudo frenar el impulso de abrazarlo. El, sorprendido, correspondié a la



muestra de afecto de la joven.

Amelia sintié que su sangre bullia por el contacto de esas manos viriles
gue rozaban la piel de su espalda. Ardid de deseo.

"Seras mio", se prometio. "Anhelo yacer bajo tu cuerpo, suefio con ese
momento".

_ iCuanto has tardado! _ le recrimind con una sonrisa que ocultaba su
preocupacion y enojo.

_ Debia hacerlo, debia enfrentar a la tal Lourdes Cané, saber si
despertaba en mi algun recuerdo...

_ Pero si Imanol te dijo que todo habia sido un error _ lo inturrumpié con
brusquedad.

_ iAmelia!, ya lo sé, pero igualmente debia...queria conversar con ella _ la
contradijo con fastidio.

_¢Y?, équé ha sucedido? _ Amelia era un manojo de nervios.

_ Nada, absolutamente nada _ no quiso confesarle su inquietud, quiza
todo era producto de su imaginacion.

_ ¢Has visto? _ respiré aliviada _ Hazle caso a Imanol y olvidate de esa
mujer _ le sugerié en tono meloso.

Lo tomé del brazo y juntos se sentaron a la mesa ya servida. Candelaria
los esperaba con un cucharén de cobre en la mano.

_ Sefor Bautista le preparé este guiso de lentejas especialmente pa "usté.
Dice el Joaquin gque las lentejas tienen mucho fierro, capaz de levantar a
los muertos. Y créame, usté parece uno _ la negra le sirvié un plato de
loza hasta el borde; trozos de cerdo sobresalian entre las lentejas, las
papas y las zanahorias.

_ iCandelaria!, esa no es forma de dirigirte a tu patron. No te tomes
atribuciones que no te corresponden _ la reprendié de mala manera.

_ Amelia, por favor, ella sélo se preocupa por mi. Gracias Cande, esta
muy rico _ dijo probando la suculenta comida. Candelaria se retird
ofendida con la petulante dama que siempre la corregia. "éCuando se
volvera pa “sus tierras esta arpia?", rumio entre dientes.

Luego del almuerzo, Rafael se retird a su dormitorio. Ese dia tenia libre en
la redaccién y lo aprovecharia durmiendo ya que la noche anterior se
habia desvelado pensando en Lourdes.

_ ¢éMe llevaras a dar un paseo por la Alameda esta tarde? _ le rogd Amelia
entornando las pestanas.

_ Por supuesto, esta tarde soy todo tuyo _ le prometid besando su mano y
la joven vold al cielo.

Amelia leia una novela de Charles Dickens, David Copperfield, cuando
Imanol llego alterado de la calle.

_ iHombre!, iqué cara tienes!, équé ha pasado? _ se sobresalté al notar a
su hermano desencajado. Una mano revoleaba un sobre lacrado.

_ El cartero me ha entregado una carta de nuestro padre. éQué diantres
querra ahora? _ se quejé malhumorado. Su padre representaba para él un
tumor imposible de extirpar.

__iAbrela, asi lo sabremos!_ lo alenté Amelia, también en ascuas.

Imanol tomo asiento en la "chaise longue" de brocato azul, frente a su



hermana. Tird con rabia el cigarro que fumaba en la chimenea que tenia a
su espalda. De una mesita de palo de rosa tomo una copa de cristal que
llend con un jerez que trajeron de Espafia como regalo para su primo
Joaquin. La notable fragancia a nuez y a caramelo lo transportd a otro
tiempo, no muy lejano, a un tiempo en el que fue feliz. El amor habia
obrado el milagro: no mas rebeldia, no mas indagar en los misterios del
cuerpo humano. Por primera vez se sentia completo,
bienaventurado...Hasta que su padre, enterado de la relacion amorosa,
desbaraté todas sus ilusiones.

Con recelo rompié el sello y comenzé a leer en voz alta.

"Hijo, pecando de reiterativo no me apena recordarte que tu
comportamiento en esas tierras lejanas no deshonre mi honorabilidad.
Confio en ti Amelia, tu eres mis ojos, no lo olvides.

Imanol, tu dltimo informe sobre la importacidon de cueros y grasa que
finiquitaste con los sefiores ganaderos de la regién me han satisfecho
sobremanera, ifelicitaciones!.

Sin embargo, aun arden por aqui las consecuencias de tu infame
comportamiento, por lo tanto deberdas permanecer en Buenos Aires un
tiempo mas.

Aprovecha tu estancia para ponerte en contacto con los principales
terratenientes, deseo invertir en la compra de tierras. Busca un trato
ventajoso para nuestra familia.

Me despido esperando buenas nuevas con respecto a los negocios que te
he encomendado.

Y te repito, cuida tu reputacion, el apellido Pacheco del Prado esta en
juego, no lo ensucies.

Amelia, carino, vigila a tu hermano. Sé su sombra, tu sabes de lo que es
capaz.

Arturo Pacheco del Prado, Duque de Najera".

Con displicencia arrojé la carta sobre el regazo de Amelia.

_ iOdio a ese viejo del demonio! _ estalld, una vena le latia discola en la
sien.

_ Reldjate, padre esta preocupado y con razén _ expresd con severidad al
tiempo que releia la misiva.

_ iSandeces! Soy un angel.

_ Un angel maligno _ sentencid sonriendo con malicia.

_ Nadie me entiende, no son capaces de hacerlo. Yo estoy mas alla del
bien y del mal. Todo lo que hice no fue por placer sexual, en realidad, me
producia paz mental _ habld destilando superioridad, se acerco a una
pitillera de plata, sacd un cigarro, lo golped contra la superficie ondulada y
luego lo encendid.

_ Paz mental para ti, para nosotros fue la hecatombe _ se horrorizo
Amelia.

_ iVamos querida!, no fue tan oscuro y obseno como ustedes intentan
hacerlo parecer. Te aseguro que me diverti bastante.

_ iEstas completamente loco! Te advierto Imanol, compodrtate o si no...
_ O'si no ,éiqué hermanita? _ con la rapidez de una vibora cascabel la
tomo del cuello apretandole la garaganta con safia._ ¢Se lo contaras a



papito? _ una carcajada siniestra reverbero en la sala.

_ No, claro que no. iSuéltame! _ le exigié sin amedrentarse _ Sélo te pido
gue lo que tengas que hacer, lo ejecutes con suma discrecion.

_ No hace falta que me lo digas, sé como moverme en lo prohibido _ con
movimientos elegantes se sirvié otra copa de jerez y le ofrecid otra a su
hermana _ Brindemos, que nuestros deseos mas profundos se cumplan.
Los hermanos chocaron sus copas, complices en un plan maquiavélico que
pondria en jaque a muchos.

Por la tarde, el tibio sol de otofo, fue testigo de un encuentro inesperado
en la Alameda.

Amelia y Rafael caminaban del brazo entretenidos en una conversacion
trivial cuando de repente una nifa los atropelld.

_ Pequenia, iqué haces? iDeja de llorar! _ grité disgustada por la
interrupcién Amelia.

_ ¢Alba?, équé te ocurre? _ Rafael reconocié a la hija de Lourdes que a
pesar de llorar desconsoladamente sentada en la tierra, continuaba
chupando su pirulin.

_ Miguelito me quiere robar mi pirulin. iEs mio!, me lo compro el tio
Lorenzo _ con inocencia se limpid la nariz en la falda de organza de
Amelia.

_ iNifa asquerosa! _ y con fuerza la aparté de su vestido.

_ iAlba!, iAlba! _ Lourdes aparecié ante ellos con las mejillas arreboladas
por la carrera persiguiendo a su hija. Detras de ella, Miguelito riéndose de
su hermanita, en la mano sostenia la sombrilla de su madre.

__iT4, otra vez! _ se fastidio Amelia.

_ Perdoén, no es mi intencion molestar _ contesté irritada, ver a Rafael con
la morena le hervia la sangre _ Alba, écudntas veces te dije que no tienes
gue apartarte de mi? iQue desastre!, tu vestido nuevo manchado de barro
y caramelo _ levanté a la nifia del suelo y le limpid la carita con su
mantilla. En ese instante se le ocurrid una idea _ Sefor Bautista,
aprovecho esta oportunidad para invitarlo al teatro de "La Victoria" el
proximo sabado. Es el debut de la épera "Rigoletto" del maestro Verdi.
Serd un gran acontecimiento _ Lourdes no podia creer su desparpajo,
"estoy dispuesta a todo por recuperarlo”.

_ Muchas gracias por la invitacidon, Lourdes, con mucho gusto asistiré _ sin
comprender por qué, Rafael amod pronunciar el nombre de la mujer

_ Asistiremos _ retrucdé Amelia decidida a dar batalla.



Capitulo 7

"Alguna vez, de un costado de la luna
veras caer los besos que brillan en mi.
Mas alla del olvido". Alejandra Pizarnik

La noche anterior a la Opera, Joaquin llegd a tiempo para la cena. Entro
en la cocina silbando un valsecito criollo asombrando a una Candelaria que
cortaba carne y hortalizas con rapidez y precision.

_ Muchacho, cdmo se nota que estd enamorao _ rid con ganas sin apartar
la mirada de su tarea.

_ Asi es, mi negra linda. Clarita es el sol que ilumind mi tristeza _ Joaquin,
desde la muerte de sus padres en alta mar, vivia acosado por la sombra
de la melancolia y la nostalgia. S6lo Candelaria con su inmenso amor pudo
contener al pequeno signado por la desgracia.

_ ¢Y qué hay de mi? éSdlo sirvo pa "cocinar y limpiar? iYo también lo hago
reir, carancho!_ exclamo herida.

_ Mird que sos celosa _ la abrazo por detrds y le dio un sonoro beso en la
mejilla regordeta.

_ iSalga, salga! A mi no me engana, me adula pa que le prepare la
ambrosia que tanto le gusta. Vamo a ver si la sefiorita Clara sabe hacerla
tan rica como yo.

_ La ambrosia de mi Candelaria es Unica _ rié mientras la obligaba a bailar
un vals con él.

_ ¢Qué es este desbarajuste? _ se escandalizé Amelia que en ese instante
entraba en la cocina buscando una manzana.

_ Estamos festejando que soy feliz, muy feliz, primita _ contestd Joaquin
sin dejar de hacer girar a Candelaria que gozaba sin importarle la cara
avinagrada de Amelia.

_ Te espero en el comedor y tu, Candelaria, apresura la comida, estoy
fameélica _ ladrd ofuscada.

Cuando desapareciod, Joaquin y Candelaria continuaron alegres con su
baile sin hacer caso al desplante de Amelia.

Imanol y Rafael estaban sentados a la mesa esperando a Joaquin. Amelia
ocupod su lugar junto a Rafael. Distraidamente rozo6 su pierna con la del
hombre, él al darse cuenta, lo disfrutd. Le gustaba la forma desprejuiciada
y desenvuelta de Amelia. Las pacatas lo aburrian tremendamente. Por eso
mismo, se sorprendié gratamente cuando Lourdes lo invitdé a la Opera. Las
mujeres nunca tomaban la iniciativa.

_ iJoaquin!, ihombre!, ven, prueba este vino tinto. Es excelente, me ha
dicho Bautista que lo han traido desde Mendoza _ Imanol saboreaba
encantado un vino de gran reserva.

Todos llenaron sus copas de fino cristal con el vino rojo de mucho cuerpo.
_ Con razodn se dice que el vino es la bebida de los dioses. iHumm!,



carnoso...Amelia siente esa intensa sensacion fisica al pasarlo por la
boca...iHumm! _ Imanol alab6 gratamente sorprendido las propiedades
del vino, los demas sonreian.

_ Imanol, me han comentado que el vino beneficia la salud, ées eso
cierto? pregunté Rafael interesado.

Claro que si, el consumo moderado del vino ayuda a contrarrestar
diversas enfermedades, como por eJempIo las coronarias. Esto me lo ha
ensefiado un médico moro que conoci en Andalucia. _ dijo circunspecto.
El aroma del locro los distrajo del tema. Candelaria les sirvié con elegancia
y orgullo, provocando desconcierto en Amelia.

_ Bautista, ¢irds a la Opera? Clarita me contd que Lourdes te invitd _
pregunté Joaquin entre bocado y bocado.
"Esa puta descarada lo persigue como una gata en celo. iCuanto la odio!"

Si _ respondidé de manera sucinta.

Joaqum levanté una ceja expresando extrafieza. "Bautista esconde
algo...¢habra comenzado a recordarla?", ese pensamiento le produjo
alegria por su amigo.

_ Asi que la bella sefiora Cané asistira a la funcion de Rigoletto...

_ ¢Acaso te interesa? _ Amelia interrumpio a su hermano esperanzada.
"iOjala le interese esa mujer!", desed.

_ Tiene dos hijos, éverdad? _ continud Imanol sin prestar atencion a su
hermana. Amelia al escucharlo, temblo.

_ Un niflo y una nifia _ Bautista sonrid al recordar a Alba limpiandose la
nariz en la falda de Amelia y a Miguelito tirando de las trenzas doradas de
la pequenia.

_ Imanol, mafana por la noche sera una buena oportunidad para que
encares a Lorenzo Escalante. Pueden tratar el tema de los cueros vy,
ademas, puedes pedirle que te asesore en el tema de los campos que tu
padre quiere comprar _ le aconsejo Joaquin mientras pasaba un trozo de
pan por su plato. Amelia lo observaba escandalizada, "iQue modales tiene,
por Dios!", penso.

_ Brindo por esa idea, primo _ levanté la copa de vino y la vacié de un
solo trago _ Delicioso _ elogidé. "Dos ninos, ique maravillosas sorpresas
me depara la vida!", concluyd para si Imanol.

El canto del gallo la despertd. Abrigada con su poncho rojo, regalo de un
abuelo que nunca conocid, camind con paso rapido hacia el tercer patio.
Alli la esperaba, como todas las mafianas, un amigo entranable.

Entrd en el establo tiritando. "Este otofio se presagia muy frio", penso
mientras se agachaba para recoger un pufado de alfalfa, el bocadillo
predilecto de él.

_ Buenos dias dormilén.

Un relincho de bienvenida le robd una sonrisa. Moro, el caballo de su
Rafael, le arrebatd el alimento de la mano.

Con carino, Lourdes le acaricié la testuz, suave como el terciopelo. El
caballo aparecid una noche en la antigua casa de Rafael, la que compartia
con su padrino y su abuela, los dos ya fallecidos. Fueron los nuevos
propietarios del lugar, conocedores de la tragica historia, los que se lo



trajeron provocando una inesperada alegria en ella y los nifos.
_ Lo extrafas tanto como yo, éverdad amigo? _ y como todas las
mafanas, lagrimas caprichosas rodaron por sus mejillas.
_ No llores, por favor _ la vocecita la sobresalté. Gird con brusquedad y se
topd con la mirada triste de su hijo

Me asustaste Miguelito, é¢por qué me seguiste?, ihace mucho frio!
inmediatamente se despojo del poncho de vicufa para abrigar al pequeno

_iMama!, la lana del poncho me hace cosquillas en la nariz _ protesto.
Lourdes lo abrazd y besd la cabecita de rizos oscuros. Ambos rieron
divertidos. Moro, sin hacer caso de la escena de amor maternal, continud
devorando su desayuno.

_ Asi me gusta verte mamita, contenta y sin lagrimas. No estés triste por
papa, él desde el cielo nos cuida _ Lourdes se sintid fatal por ocultar a sus
hijos la verdad. "Es preferible que aln no sepan que esta vivo, ellos no
comprenderian la amnesia de su padre", traté de consolarse. Los nifilos no
lo habian reconocido cuando se presentd como Bautista, debia aprovechar
la situacidon en favor de la recuperacidon de su marido.

_ Te prometo que esta noche no me voy a enojar cuando vayas al teatro _
dijo con seriedad.

Lourdes se impresiond por la madurez de ese muchachito de seis afnos,
tan parecido a Rafael.

Volvié a abrazarlo, esta vez con mas fuerza.

_ iMe ahogas mama! _ chill6 fingiendo toser para divertir a su madre _
iTe quiero mamita!

Moro relinchd, protestando por marginarlo de la conversacion.

Madre e hijo estallaron en carcajadas. Miguelito tomd un cepillo y
comenzo a pasarlo ritmicamente por el lomo del animal, que complacido,
disfrutd de los masajes.

La mafiana y la tarde pasaron en un suspiro. La noche la sorprendio
ansiosa por encontrarse nuevamente con su amor. "Me acercaré a él y
entablaré conversaciéon. ¢De que le hablaré? iAy, no sé! Bueno no
importa, ya veré...Espero que esa tal Amelia no aparezca, siempre pegada
a él como un parasito", bufé malhumorada. "¢Ddnde se habra metido
Lola?, icada vez que la necesito, desaparece! Odio el corset y odio
ponérmelo".

_ iLola, Lola!_ grité exasperada.

_ ¢La ayudo amita?_ pregunté asomando la cabeza por la puerta.

_ Pasa, pasa, y deja de llamarme "amita", icuantas veces te lo tengo que
repetir, maldita sea!_ se encabritd descargando en la negra su furia.

_ Ta "gieno, no se me enoje. Deje que yo le ajusto el corsé. iYa esta! Y
aura, el vestido _ lo sacd del ropero, era de muselina verde agua con
mangas en forma de campana; una faja bordo marcaba su estrecha
cintura, y un profundo escote volvia su apariencia sensual y provocativa.
Completd su vestimenta con una mantilla de encaje bordo, un pequefo
bolso de terciopelo también bordo y el infaltable abanico. Llevaba el
cabello recogido en un rodete adornado con pequefas flores de azahar.
Unos aros de esmeralda resaltaban el color de sus ojos dandole un toque



de misterio.

_ Quedd muy linda, pué!. No se mire tanto en el espejo y apurese que en
la sala la esperan dofia Mercedes y don Lorenzo emperifollados _ la
vapuleo Lola.

_ iImpertinente! _ lo dijo con una sonrisa suavizando todo encono.
Lourdes encontrd a su abuela y a su tio enfrascados en un caluroso
didlogo.

_ ¢Y cuando fue el grato acontecimiento? _ Mercedes estaba radiante por
la novedad.

_ Mujer, no entiendo porque estas tan emocionada por el nacimiento de tu
peor enemigo _ Lorenzo se mostrd perplejo.

_ Es que Juan Manuel de Rosas, ese viejo maldito, dejo de ser el duefio
absoluto de la pobre Manuelita. Bastante sufrid la pobre cuando lo
enfrentd por primera y Unica vez para defender su amor por Terrero...

_ Rosas se opuso con fiereza al matrimonio, icuanto rabié el maldito! _
exclamé con satisfaccion.

_ Si, pero de nada le sirvid, Manuela se salidé con la suya y me alegro por
ella...iy ahora es madre!, brindo por eso _ con elegancia levanto la copa
de cristal que contenia un exquisito licor de naranja, su debilidad.

_ ¢Por qué brindan? _ preguntd Lourdes al entrar en el comedor
soberbiamente engalanada.

_ Por Maximo, el primer nieto de Rosas, y que el diablo tenga al Dictador
bien sujeto alld en Inglaterra _ se ridé Lorenzo levantando él también su
copa.

_ Me alegro por Manuelita, siempre sometida por ese padre déspota _
suspird Lourdes.

_ Bueno, bueno, no perdamos mas tiempo o llegaremos al teatro ya
empezada la funcién _ les reclamd Lorenzo empujandolas hacia la puerta.
El carruaje los esperaba.

_ Tranquilo hermanito que no somos ganado de tu pastizal _ lo reprendio
Mercedes.

La ocurrencia de su abuela la distendio y con esperanzas renovadas subio
al coche de su tio tirado por dos portentosos zainos.

Ya en el teatro, se ubicaron en uno de los palcos cercanos al escenario
luego de saludar a algunas de sus amistades.

El bullicio que precedié a la subida del teldén, enloquecié a Lourdes. Todos
conversaban, criticaban, reian. Las mujeres, con sus mejores galas y las
joyas mas deslumbrantes; los hombres, apuestos con sus trajes oscuros,
cortejaban con descaro a timidas sefioritas que ruborizadas se ocultaban
tras sus abanicos de nacar. Lourdes odiaba ese circo, sin embargo, sus
0jos como espadas atravesaban el lugar buscando a Rafael. "éHabra
venido? No lo veo. No, no vino", temio.

_ iQué cara hija!, una sonrisa no estaria mal..._ la animo Lorenzo.

_ Lo intentaré, pero estos espectaculos no me agradan.

_ ¢Como es eso? ¢Acaso ya no te gusta la épera? Dicen que la voz del
tenor que interpreta al jorobado es espléndida.

_ No me refiero a "Rigoletto", me refiero a este otro espectaculo _ y con
un movimiento del brazo abarcé toda la sala _ tanta hipocresi... _ la frase



quedo inconclusa, congelada en sus labios al descubrirlo sentado en una
de las primeras butacas.

Rafael tenia la mirada fija en ella. La saludd con un leve movimiento de
cabeza. Ella hizo lo mismo e inmediatamente ocultd su rostro detras de su
abanico imitando a las ridiculas damiselas que momento antes se ufanaba
en criticar.

_ Lourdes, Rafael esta aqui.

_ Si abuela, y esa arpia esta con él _ esa vibora le hablaba al oido a
Rafael y él asentia perdido en los o0jos oscuros de ella. "éMe dejaste de
amar Rafa?", pensd herida.

_ También esta el doctor Imanol Pacheco del Prado _ agregd Mercedes.
Como adivinando que lo observaban, Imanol levanté la vista y las saludd
con cortesia.

_ ¢A quién saludas Imanol? _ Amelia volted la mirada y la colera la
invadio _ ¢Qué quiere esa zorra?

_ iAmelia!_ Rafael no daba crédito a la reaccion de la mujer.

_ Perdona, pero me enerva que te persiga. Mi hermano ya le ha dejado
bien claro que tu no tienes ninguna relacion con ella _ protesté Amelia
pasando una mano enguantada por la solapa de su saco.

_ Ella me invité y me parecié caballeroso de mi parte asistir. No tengo por
gué negarle mi amistad _ le aclard con suavidad pero rotundo en su
decisién.

_ Es muy bella, en el entre acto iré al palco a saludarla _ los sorprendid
Imanol.

_ ¢Te gusta la viudita? _ Amelia aguijoned a su hermano. "Buena idea
hermano, sacala del medio".

Rafael esperd la respuesta con cierto disgusto.

_ Me atrae sobremanera. Quizas tenga alguna posibilidad de franquear su
corazon. ¢A ti que te parece Bautista? _ dijo simulando interés.

_ No me parece, ella aun llora a su marido _ respondié de mala manera.
_ Ya es tiempo de que lo olvide y yo me encargaré de ello _ resolvid
Imanol inquietando a Rafael y alegrando la noche a Amelia.

Las luces se apagaron lentamente alertando al publico sobre el inicio del
segundo acto. Las voces se acallaron y todos fijaron la mirada en el
escenario, todos salvo Rafael que buscé en la oscuridad el brillo de unos
ojos esmeralda que encendian incomprensiblemente su alma.

"Toda la noche |la has estado mirando. iMaldito! ¢Es que yo no existo para
ti?¢Cuanto mas tendré que hacer para ganarme tu amor, tan siquiera tu
atenciéon?éQué debo hacer para calmar este fuego que me devora? Suefo
con tocarte, tu boca me tienta, tu cuerpo me hace temblar. No permitiré
gue esa puta se interponga entre nosotros. Si es necesario, la mataré.
Amo ver la sangre corriendo entre mis manos, sangre de mis adversarios.

Bautista, tesoro mio, no me abandones en la gélida muerte, regalame una
caricia, tan solo una, que haga vibrar mi cuerpo".



Capitulo 8

"Yo abrazo, delicia pura,
tu cara desconocida,
idéntica a mi alma". Marguerite Yourcenar

Lourdes se mantuvo silenciosa durante el trayecto del teatro Victoria
hasta su casa. El mondtono traqueteo del carruaje exasperd sus nervios.
"iMaldita arpia!, siempre interponiéndose. Y él, tan tranquilo, dejandose
llevar de las narices por ella. iTe odio Rafa, te odio! Cuando recuperes la
memoria, te juro que me las pagaras". Cada tanto asestaba con furia un
golpe al delicado bolso de encaje bordd que descansaba sobre su falda.
Mercedes la observaba y sufria por ella.

_ ¢Pero qué le sucede a Rafael? _ se crispd Lorenzo _ Si, si, ya sé mujer,
esta amnésico_ le contestd a Mercedes que lo fulminé con la mirada _ Es
gue se comporta como un pelele...iesa mujer lo manipula a su antojo! _
estallé iracundo.

_ iLorenzo, mas control, por favor! No te das cuenta que alteras a Lourdes
aln mas de lo que ya estd _ lo instd a serenarse por el bien de la
muchacha.

Lorenzo mascullé improperios en voz baja mientras atusaba con los dedos
manchados de nicotina su bigote.

Lourdes, concentrada en sus oscuros pensamientos, apenas lo escucho.
Sélo era consciente de las calles empedradas, de las casas silentes que se
sucedian a medida que el coche avanzaba y de los faroles que iluminaban
el paso.

Al llegar, se encerrd en su dormitorio. Tina la vio pasar a su lado
cabizbaja.

_ ¢Qué sucedid? _ pregunté preocupada a Mercedes que entraba con el
cansancio reflejado en sus movimientos. Arrojo los guantes de seda
negros, el abanico y la mantilla sobre un silléon y se desplomé en otro.

_ iUn verdadero desastre, Tina, un espantoso desastre! _ se lamenté
Lorenzo _ Por favor, sirvame algo fuerte que me reanime...una ginebra
seria ideal.

_ Para mi lo mismo Tina, estoy extenuada _ Mercedes secundé a su
hermano en la peticidén, experimentd un sofocon y comenzo6 a abanicarse
con nerviosismo.

Tina les sirvid con prontitud deseosa de conocer las novedades, al
parecer, calamitosas novedades.

_ iCuenten, cuenten!, estoy en ascuas _ Tina se acomodd en una poltrona
de terciopelo verde muy cerca de ellos.

_ iResulta que el imbécil de tu hijo en ningin momento tratd de trabar
conversacion con Lourdes! _ ladré Lorenzo, ya entonado con la ginebra.
_ iLorenzo!, por favor. No le hagas caso Tina, ya sabes como reacciona
cuando ve sufrir a Lourdes _ Tina asintid con los ojos llorosos. A ella



también le dolia ver a las dos personas que amaba pasar por tan aflictivo
trance.

_ En el entreacto _ comenzd Mercedes con calma _ Rafael, Imanol y su
hermana Amelia, creo que asi se llama, aparecieron en nuestro palco. El
rostro de Lourdes brillé al toparse con el de Rafa, pero él no apartd su
mirada de esa mujer...de Amelia. El doctor Imanol no cesaba de hablar,
me puso la cabeza como un gallinero atiborradado de gallinas cluecas...

_ Comparaciéon muy acertada hermanita, brindo por tu ingenio _ la
interrumpio Lorenzo sirviéndose otra ginebra.

Mercedes le echd una mirada siniestra y continud.

_ En medio de su desmesurada chachara comprendi que quiere
emprender negocios con Lorenzo, algo sobre cueros y campos...

_ Si, me pididé consejo porque es su intencidon adquirir terrenos en Buenos
Aires y su padre, un dugue espafiol, esta entusiasmado con la cria de
ganado vacuno _ intervino Lorenzo sosteniendo en una mano la botella de
ginebra por la mitad.

_ iQue interesante! _ dijo con ironia Mercedes _ Lo cierto es que mientras
el doctor Imanol le daba a la lengua, Rafael se mantenia en silencio.
Lourdes, para romper el hielo, le pidid su opindn sobre la puesta en
escena de la dpera y sobre la voz de los intérpretes, pero la que
contestaba era Amelia.

_ iMala pécora! _ se descargé Tina, harta de esa Amelia.

_ Se fueron minutos antes de subir el telén dejando a Lourdes desolada y
furiosa. Rafael sélo le hizo una simple reverencia y desaparecio detras de
la bruja. El doctor Imanol tampoco me gusta...

_ Coincido con vos Mercedes _ Lorenzo fumaba un cigarro cubano _ Ese
doctor Imanol es mala farina. Es un hombre intrigante y no me agrada
como mira a Lourdes, veo lujuria en sus ojos. Le daré los consejos que me
pide y nada mas. No quiero tratos con él por muy conde o duque que sea
_ grandes y aromaticas volutas de humo sellaron su decision.

_ La cuestion es que Rafa ni se inmutd ante la presencia de Lourdes _
termind Mercedes apenada.

_ No lo creo Mercedes, Rafa ama intensamente a Lourdes, ni la amnesia
mas profunda puede borrar ese sentimiento de su corazon, estoy segura.
Mi hijo sigue reconociendo ese amor en Lourdes y la bruja esta tratando
de impedir el acercamiento _ declaré con seguridad Tina _ Debemos hacer
algo.

_ ¢Qué podemos hacer para ayudarlos?, équé? _ Mercedes se pased por la
sala conjeturando soluciones para tremendo entuerto.

Lourdes, daba vueltas en la cama sin poder conciliar el suefo. Las
facciones duras de Rafael la torturaban.

"Ni siquiera me mird, sélo tenia ojos para ella. ¢Tan fragil fue tu amor
Rafa? No me recuerda, pero el amor que nos unia, éitambién? Me niego a
aceptarlo. No me importa que le sea indiferente, iré a la casa de Joaquin y
lo enfrentaré...con mucho tacto lo llevaré por senderos que lo conduzcan
hacia mi. iLo recuperaré! No permitiré que esa malnacida lo aparte de mi.
Mafiana mismo iré". Y asi, con esa seguridad que nace de un espiritu
combativo, cayd en un suefio abismal.



Rafael, sélo en su dormitorio, sentado en un sillén a la luz de una vela,
rememoraba el bello rostro de

Lourdes.

"éPor qué tiemblo cuando la veo? Despierta en mi sentimientos que me
inquietan. {Por qué?, équé me sucede?".

Amelia, antes de acostarse, prefirid pasear por el jardin. La noche estaba
fresca, pero ella debia sosegar el ardor de su cuerpo.

"Esa perra poniendo cara de alma en pena. iJamas, jamas, lo tendra! Haré
lo imposible por apartarlo de su lado. Algo se le ocurrird a Imanol... un
viaje...quizad una enfermedad grave. iEso es! Fingiré estar enferma y le
pediré que me acompane a Espana". La inesperada idea la regocijo, se
arrebujé en su mantdn bordado con hilos de seda y le sonrid a la luna que
la observaba impavida.

Imanol, por su parte, dormia placidamente. Su suefio era aberrante, pero
él lo disfrutaba. Una sérdida sonrisa cruzaba su apuesto rostro.

"Las calles solitarias y oscuras beneficiaban al hombre envuelto en su
capa negra. Como un depredador hambriento, rastreaba a su presa. Al
doblar una esquina la encontré temblando arrinconada en el umbral de
una casa abandonada. iMiedo!, exquisita fragancia, pensé mientras
caminaba hacia ella. El nifio, uno de los tantos negros que trataban de
sobrevivir a fuerza de limosna y conmiseracién, lo miré aterrado. El lo
gozd. Se acercd con la lentitud de una arafia en busca de su trofeo. Lo
tomo del brazo y a pesar de la resistencia del nifio, lo arrastrd hasta su
guarida. Y alli...icomenzd la tétrica fiesta!".



Capitulo 9

"¢Por qué me converti en un ser viviente
que soporta una sangre que es de lava
y la angustiosa oscuridad excava
sabiendo que su audacia es impotente?". Guadalupe "Pita" Amor

Amparado en las sombras de la noche, fria como una lapida, recorrid las
calles portenas timidamente iluminadas. El sombrero negro de ala ancha y
la pesada capa ocultaban su siniestra fisonomia. Su paso era rapido y
decidido.

Al llegar a un callején ubicado en los suburbios de la ciudad, ralentizé su
andar. Se detuvo frente a un portén de madera maciza y pintura
desconchada. Busco con nerviosismo la llave en el bolsillo de su gaban.

La habitacion lo recibié con un profundo olor a moho y humedad. Cuando
sus 0jos se acostumbraron a la oscuridad, caminé con seguridad hacia el
centro de la sala. El piso de madera crujié bajo sus botas de montar.

Al encender una lampara de gas, un escenario maquiavélico cobré vida
para su satisfaccién.

Sobre una larga mesa de roble descansaba un variopinto instrumental
médico: pinzas, bisturis, ganchos separadores, tijeras, punzones, sondas,
agujas, hilos para suturar, trépanos cilindricos, gubias...

Repentinamente fue conciente del llanto quedo que flotaba en la estancia
perturbando el silencio que él reverenciaba.

Furioso fijo la mirada en uno de los rincones. Alli habia una enorme jaula y
dentro de ella un nifilo de unos ocho afios, un esclavo.

_ iCalla, negro inmundo! _ vociferd lanzando contra los barrotes de
madera una botella de vino. El llanto cesé al instante.

_ Tus lagrimas no me conmueven, ya deberias saberlo _ continud
clavando en el pequefio una mirada perversa.

Sin interés en el pequefno, que temblaba de miedo vy frio, se despojé de la
capa, del sombrero y del abrigado gaban. Se arremangé la camisa de
delicada seda blanca y aflojé el corbatin. Una vez cémodo, se dispuso a
preparar el brebeje: un veneno potente, capaz de matar en minutos.
Mientras machacaba en un mortero una pequefia cantidad de hojas de
adelfa, sonrié con sorna. "A pesar de todo tengo buen corazén, mato a
mis victimas antes de diseccionarlas".

_ iCome! _ ordend, y el nifio agradecido, aceptd el trozo de carne asada
condimentada con una salsa especial. La devord con ansias, hacia dos dias
que no probaba bocado.

El se sentd frente al nifo y esperd con paciencia bebiendo un brandy. El
espectaculo estaba por comenzar y él, como de costumbre, lo disfrutaria.
Al poco rato de terminar su festin, el pobre desgraciado, primero vomitd y
luego de convulsionar atrozmente, murio.

Imanol, abrid la puerta de la jaula tirando a un costado el candado



oxidado que la mantenia cerrada. Sorted el vomito del piso; con un trapo
sucio limpiod la boca de su victima y alzandolo en los brazos, tan liviano
como una pluma, lo depositd sobre la mesa.

De un clavo aferrado a una pared encalada, tomd un delantal de tela
basta. Luego de ponérselo se acercd a la mesa frotandose las manos,
entusiasmado con la tarea que le esperaba.

Observé con devocion el rostro desfigurado del nifio. Lucia dos enormes
moretones, uno en el ojo derecho y otro en el pdmulo izquierdo. Sus ojos,
entreabiertos, eran un mudo ruego de clemencia...un grito silencioso de
terror. Sus dedos crispados, expresaban todo el horror vivido en los dias
pasados.

Imanol, con una de las tijeras, cortd la andrajosa camisa manchada de
vomito y sangre dejando expuesto el famélico abdomen.

Con natural perversidon pasd sus manos por la piel del inocente.
Inmediatamente experimentd una ereccién que lo hizo gemir. No tuvo
necesidad de masturbarse, la extrema exitacion le provocd un potente
orgasmo. Se vacio sobre el cadaver aullando de placer.

Una vez recuperado, limpié con delicadeza inusitada el semen derramado
sobre el cuepo. A medida que lo hacia, recordd la forma rapida y facil con
gue atrapd al negrito.

Lo encontrd en una de sus frecuentes recorridas nocturnas. Estaba
agazapado debajo de una carreta, la del aguatero, temblando de frio.

_ iNifo!, équé haces ahi? _ le preguntd olfateando a su victima.

_ No me lastime sefior, por favor _ apenas comprendid su respuesta por
el continuo castafeteo de dientes.

_ Nada te haré pequenfo, sal, iven! _ lo animd con una sonrisa
embaucadora.

_ iNo!, Su Sefioria me entregara a mi amo y él me molerd a a palos.

La esclavitud encubierta seguia vigente en Buenos Aires a pesar de ser
totalmente abolida por la Constitucién Nacional de 1853.

_ No temas, ven conmigo. Sé de un lugar en donde estaras a salvo.
Confia en mi.

Como el nifo no atinaba a ceder a su proteccion lo tentd con un suculento
plato de mazamorra y canela.

_ En ese lugar comeras cuanto quieras _ prometioé saboreando su victoria
al ver al negrito saliendo de su escondite.

_ Vamos, pue’ _ dijo agradecido clavando sus grandes ojos negros en el
extrafio que le tendia la mano.

Imanol condujo al nifio a su laboratorio. Las calles solitarias eran el marco
perfecto para su propodsito macabro.

Al llegar lo introdujo de un fuerte empujon y sin preadmbulos, lo sodomizé.
El pequeno intentdé defenderse, pero fue en vano. Imanol estrellé dos
veces su pufio en el rostro desencajado de la criatura que quedd hecha un
guinapo sobre el piso de madera.

Desde aquel cruel episodio habian pasado dos dias y ahora, por fin,
cumpliria su segundo objetivo: estudiar los drganos humanos.

Con un bisturi corté con destreza el cadaver del cuello a la ingle. Con
sapiencia ahondd el corte hasta abrir la cavidad abdominal. Extrajo el



baso, el higado y el estdmago, y los pesd en una bascula. Luego los
reband y colocd las muestras en el microscopio para estudiarlas con
mayor detencidn.

Descubrié una inflamacion en las paredes del estbmago y una alteracion
en la mucosa de los intestinos.

"Gastroenteritis", diagnostico volviendo la vista hacia el piso de la jaula
impregnhado de diarrea.

"Debo hallar el virus que ocasiond la enfermedad". Puso su empeno,
entonces, en los pocos residuos de alimentos que encontré en el
estomago...alli estaria la solucion al enigma.

Con la ayuda de su libro de cabecera, " El Canon de la medicina", de
Avicena, médico persa al que admiraba, investigé hasta el amanecer.

Un golpe seco en la puerta de entrada lo alertd. "Seguramente es Tadeo",
se tranquilizd. Antes de hacerlo pasar, se desinfectd las manos con alcohol
y ordend el instrumental. Cambié el delantal, ahora manchado de sangre
y otras sustancias organicas, por el gaban y la capa. Con el sombrero en
la mano abrid la puerta. La incipiente luminosidad del dia impactd en sus
ojos. Tardd unos segundos en enfocar la anatomia obesa de Tadeo, un
negro ladino que conocidé en un burdel y al que contraté para deshacerse
de los cadaveres.

_ Espera, como siempre, hasta que el sereno anuncie la medianoche y
luego de asegurarte que las calles estén vacias lleva al nifio hasta el rio y
lo haces desaparecer. Aqui tienes tu pago _ le dio un talego con cuatro
monedas de plata _ Y recuerda que si hablas de mas cortaré tu
asquerosa lengua y la tiraré a los perros.

_ Por mas en pedo que estea, ni una palabra saldra de mi boca, patron _
respondié sudando aunque el frio cuarteaba la piel.

_ Mejor para ti _ dijo, y cubriéndose con la capa desaparecié como un
espectro en la bruma.

Tadeo permanecid rigido observandolo. "San la Muerte me ampare de este
demonio", y se santigud tres veces.

Todos dormian aun cuando atraveso el patio de la casa. Cuando entraba a
su dormitorio una voz lo detuvo.

_ ¢Donde has estado? No es la primera vez que te ausentas durante toda
la noche _ le reclamd6 Amelia indignada.

_ Y a ti que te importa. Sabes muy bien que detesto que me vigiles _
contestd destilando veneno.

_ Nuestro padre asi me lo encomendé _ le retrucé envalentonada.

_ iAl carajo mi padre y tu con él! _ se abalanzd sobre ella y la tomd del
cuello con impetu cortandole la respiracién._ Yo haré lo que me plazca y
nadie me detendrd, ¢has entendido?

_ S-s-si _ balbuceé roja como la grana.

_ Asi me gusta hermanita, que me comprendas y obedezcas _ dijo
mientras aflojaba las manos.

_ iEstas loco Imanol, completamente loco!_ gritdé apartandose de él y
masajeandose el cuello.

_ Pero este loco es el que hara que Bautista caiga en tus brazos.

La sola mencidn de Bautista transfigurd el semblante de Amelia.



_ ¢Lo haras? _ el tono de reproche cambid por uno almibarado.
_ Confia en mi _ dijo empleando las mismas palabras con que engatusé
al pequeno esclavo _ Confia en mi.



Capitulo 10

"Mi alma esta grabada con tus sefales
y no hay viento ni agua que pueda lavarlas
sin dejar mi nombre borroso, destefido y sin sonrisa". Gioconda Belli

El rostro demacrado y las profundas ojeras, semejantes a dos nubes de
tormenta, preocuparon a Amelia.

Eran las cinco de la tarde y Rafael regresaba de la redaccion de "El
Nacional". Habia sido un dia complicado. Faustino Sarmiento, el acérrimo
opositor de Rosas, que se vio obligado a vivir en el exilio por causas
politicas, habia regresado al pais haciéndose cargo de la direccion del
diario plasmando en la editorial su propio pensamiento y estilo.

Rafael saludd distraido a Amelia. En su cabeza aun bullia el eco de las
palabras de Sarmiento:

"El poder, la riqueza y la fuerza de una Nacidon dependen de la capacidad
industrial, moral e intelectual de los individuos que la componen; vy la
educacién publica no debe tener otro fin que el de aumentar estas fuerzas
de produccién, de accién y de direccién". Sarmiento sofiaba con una
unidad nacional que en ese momento parecia una utopia.

_ iBautista!, querido, ique cara traes! ¢Malas noticias, quizas? _ arriesgd
temerosa de la respuesta...iy si habia recuperado la memoria?

El, fatigado, colgd el sombrero de fieltro negro y su chaqueta en el
perchero de bronce.

_ ¢Malas noticias? No, solo que fue una jornada muy ajetreada. _ se
guardd de confesar que hacia noches que no descansaba, la imagen de
Lourdes perturbaba su suefio.

_ Asi que finalmente Sarmiento asumié como director del periédico, bien,
muy bien _ Joaquin, que en ese momento entraba en la sala, aplaudié la
noticia.

_ iAmigo, que suerte la tuya!, de licencia en medio del caos _ se lamento
Rafael mientras se desplomaba en uno de los sillones y Amelia le servia
con diligencia un té aromatico.

_ Licencia por casamiento _ le aclard con entusiasmo _ En dos dias me
caso con la damita mas linda de Buenos Aires. Pero, ées para tanto tu
preocupacién? Sarmiento es una gran persona y el periodico saldra
ganando con su impetu patriético _ Joaquin lo respetaba y admiraba.

_ No lo dudo, Joaquin. Pero no todos piensan como tu. Algunos empleados
ya han renunciado sin antes enfrentarse con violencia al nuevo director;
varios de ellos, amigos nuestros _ el té magicamente lo relajé y con la
mirada le pidid a Amelia que le sirviera otro.

_ Y Sarmiento cdmo reacciond? _ quiso saber Joaquin sentado a su lado
y fumando un cigarro.

_ Con total tranquilidad. "Todos tenemos derecho a la libre expresion",
dijo con una sonrisa y se encerrd en su despacho.



_ iNo te lo dije! Es una gran persona _ repitié con orgullo.

_ ¢Quién es una gran persona? _ Imanol se unia a la reunidn luego de una
siesta reparadora, ultimamente se acostaba al amanecer.

_ Faustino Sarmiento, el nuevo director de "El Nacional" _ intervino
Amelia deseosa de participar en la conversacion.

__Si, escuché hablar de él. Me cae bien ese hombre, esta a favor de la
inmigracion, éno? _ el pensamiento de Sarmiento fomentaba los intereses
de su familia, decidida a arraigarse en esas tierras alejadas de Dios. Si eso
sucedia, él volveria a Espafia y a su estilo de vida, lejos de la vigilancia
paterna.

_ Estas bien informado hermanito _ Amelia le sonrid con suspicacia.

_ Velo por los deseos de nuestro padre, querida. Recuerda que uno de sus
propdsitos es comprar campos en esta region y sélo Dios sabe por qué,
asentarse aqui _ le retrucé con mordacidad.

_ Serda porque es una nacién de tierra virgen que permite a la sociedad
dilatarse hasta el infinito sin temor a la miseria; sera por sus riquezas
naturales: el hierro, el carbén de piedra y los bosques que proveen de
materiales a la arquitectura naval. _ saltd exaltado Rafael, ofendido por el
tono despreciativo que imprimié a sus palabras Imanol.

_ iCaramba! iNo te enojes, hombre! _ dijo palméandole la espalda
afectuosamente. Rafael, con un gesto de fastidio se alejé de Imanol. Este,
contrariado por la actitud del joven, se disculpd _ Perdona si te he
ofendido, no fue mi intencién, sélo que no comprendo a mi padre. En
Espana tiene todo para ser feliz, posesiones, afectos, dinero; épor qué
comenzar nuevamente en un pais extrafio?, iy a su edad! _ manifesto
contrito.

_ Nuestro padre es amante de los nuevos desafios, encuentra placer en
ellos...

_ Es verdad, mas placer que en las mujeres _ la interrumpid con ironia.

_ iImanol, compodrtate! _ se escandaliz6 Amelia.

_ El Duque es vigoroso, apenas pasa los sesenta, é{verdad? Ademas no es
comenzar de cero, llega con una fortuna y con dinero todo se logra _
declaré pragmatico Joaquin.

Imanol lo miré con sorna. Seguramente la intencién secreta del viejo era
establecerse por un tiempo y luego de realizar jugosos negocios con los
estancieros y acuerdos beneficiosos para su arca con los politicos,
regresar a la Madre Patria. Pero antes contrataria un esbirro para que
asesinara a su hijo. "Fruto del Infierno, asi solias llamarme de pequefio
padre y luego, ya mayor, Belcebl. Nunca comprendiste mi genio, ni te
interesd hacerlo. Nunca aceptaste mis inclinaciones. Amoral, me
insultabas. Amoral eres tu, ifilicida!. Perpetrar mi asesinato enviandome
lejos, apafiando tu satanico fin nombrandome tu mensajero y asesor ante
los ojos de los demas. Ni Amelia se imagina lo que te propones. Pero yo lo
sé todo, nada escapa a mi perspicacia".

_ iImanol! iImanol! _ la urgencia en la voz de Joaquin lo sacd de su
ensimismamiento _ ¢Estds de acuerdo conmigo en que tu padre tiene
derecho a anhelar nuevos horizontes?.

_ Si, si, por supuesto _ contestd en forma adusta, tomé su sombrero y su



bastdn, y salid a la calle sin despedirse.

Luego de la cena, Rafael se excusod y se retird a su habitacion a pesar de
los ruegos de Amelia para compartir una copa de oporto. El intenso
aroma frutal lo tentd, pero resistié6 manteniendo su negativa. Deseaba
estar solo para pensar, pensar en Lourdes. Esa mujer lo obsesionaba.
Antes de acostarse corrio las cortinas permitiendo que la luna se asomara
en su habitacion.

Con pantalones y la camisa desabrochada se tiré sobre la cama, las
manos entrelazadas detras de la cabeza.

Permanecié con la mirada fija en el cielo estrellado.

Cerré los ojos y entonces la vio. Bella, serena, montaba con sernsualidad
un caballo moro, de pelaje gris azulado. Tenia la pollera subida hasta las
rodillas, lo que permitia apreciar la desnudez de sus pienas torneadas. Se
detuvo en los pechos, turgentes, maduros... desed mamar de ellos como
si fuera un crio. La idea lo sobresaltd, pero tuvo que aceptar que lo
excitaba, que lo disfrutaba.

"¢Quién eres, quién? ¢Por qué no puedo sacarte de mis pensamientos?",
meditd hipnotizado por unos enormes ojos verdes y recordd un verso que
alguna vez leyd:

"Tu luz entra en mi alma como el sol a un vergel".

Y al pronunciar "sol", la piel se le erizd...épor qué?

Buenos Aires, 1856

"Mi sol, asi solia llamarme. ¢Cuanto tiempo ha pasado? Era la época de los
abrazos y los besos, de un amor profundo capaz de enfrentar al mas
abominable enemigo. Mi sol, solia susurrarme con dulzura al oido y mi
mundo se convertia en un caleidoscopio de colores. iCuanto daria por
volver a escuchar de su boca...Mi sol, te amo".

Lourdes sentada bajo la sombra del afiejo naranjo, testigo de numerosos
acontecimientos familiares, intentaba bordar el cuello de un vestido para
Alba. Cada tanto se pinchaba un dedo y maldecia interrumpiendo sus
melancolicos pensamientos.

Era una clara y tibia tarde de principios de marzo. Atras habia quedado la
Navidad y las festividades de Nuevo Aio. Jamas la soledad la habia herido
tanto. "Tan cerca de él y a la vez tan lejos", suspiré con angustia. Si no
hubiera sido por sus hijos hubiera permanecido encerrada en su
dormitorio, aislada de todo jolgorio.

Recordd la mafiana en que se lo encontré por casualidad en la Alameda.
Ella creyd ver cierta chispa de alegria en sus ojos ambarinos y eso la
envalentond para invitarlo a la cena de Nochebuena. El iba a aceptar
cuando de pronto aparecié Amelia cargada de paquetes.

_ iBautista! _ las facciones de Amelia se avinagraron al ver a Lourdes _
Lourdes, écomprando regalos como nosotros? éMe ayudas, querido?
Lourdes se sintié morir al escuchar ese "querido" meloso y afectado.
"¢Qué se propone esta arpia? Ella sabe que es mi marido...iRafa es mio
maldita sea!". La situacién empeord cuando él con diligencia ayudo a
Amelia a cargar los regalos.



Lourdes, parada como una estaca frente a la pareja, no supo que decir.
Callada y palida, los observaba atdnita.

_ Lourdes, épuedo llamarte asi, verdad? _ Amelia sin esperar su
consentimiento continud _ Perdona, pero debemos seguir con nuestras
compras, aun me queda pendiente el regalo de mi hermano. iUf!, ique
cansada estoy!, menos mal que pasaremos el verano en la quinta del
Retiro _ la miré com malicia _ iNo soporto los olores de la ciudad, tan
nauseabundos durante la época de estio! ¢Nos vamos querido?

_ Amelia, Lourdes me ha invitado a la cena de Nochebuena _ le informo.
_ iQue bonito detalle!, pero lamentablemente no podremos asistir. El
director de "El Nacional", el sefior Faustino Sarmiento nos honrara con su
presencia justamente en Nochebuena. Lo siento, querida _ afirmd con aire
de superioridad.

_ En realidad la invitacidon era solo para Bautista _ dijo cortante.

__iAy, lo siento!, pensé que mi hermano y yo estdbamos incluidos _
contrita bajé la mirada y con nervosismo retorcio los pliegues de su
pollera de muselina floreada. La mascarada le dio resultado porque
Bautista, afligido, la consolé pasando el brazo libre sobre sus hombros.
Lourdes, al ver la reaccion de él, reprimié un estallido de célera que casi la
delata. En ese momento desed asesinar a Amelia. "iBruja!", bramd en su
interior.

_ Lourdes, con pesar debo declinar la invitacién. Como bien dijo Amelia ya
nos hemos comprometido con el sefior Sarmiento. Otra vez sera _
Lourdes percibioé cierta desilusién en Rafael y eso la consold.

_ Entonces, otra vez sera _ respondié ella con triste serenidad. El se
incling, le tomo la mano y la beso.

Era la primera vez, desde su sorpresivo encuentro en el compromiso de su
amiga Clarita, que él la tocaba.

Ese beso quedd grabado en su mano y en su alma.

Los vio alejarse tomados del brazo y lloré sin temor a que las chismosas
de siempre la vieran.

_ iLourdes!, iLourdes!, Clarita esta aqui _ los gritos de Tina la arrancaron
de aquel dia gris.

_ ¢Clarita? _ con rapidez se secé las lagrimas en el ruedo del delantal y
corrio a la sala dejando el bordado y los hilos desparramados sobre el piso
de laja.

Se abrazaron entre risas.

_ Amiga, ique felicidad!iEstas radiante! ¢Cuando regresaron? _ pregunté
ansiosa a Clara Mendez, novel esposa de Joaquin Insua y recién llegada al
pais luego de su viaje de bodas por Italia.

_ Anoche. Me moria por verte _ juntas se sentaron en un mullido sillén de
dos cuerpos, deseosas de compartir secretos y confidencias. Clara era su
Unica amiga, la habia conocido poco después de la supuesta muerte de
Rafael, surgiendo entre ellas una amistad leal e incondicional.

Tina aparecié con una fuente de pastelitos de membrillo que deposito
sobre una mesita cercana a las muchacahas para que pudieran servirse
con comodidad.

A Tina la siguio Lola con la pava y el mate.



_ Con cascaritas de naranja. Como a usté le gusta, mi nifla _ dijo la negra
con una sonrisa franca.

_ Gracias Lola, podes retirarte, yo cebo _ Tina ya habia desaparecido,
sospechaba que las jovenes tenian que ponerse al dia y que deseaban
hacerlo a solas.

_ No, no, deje niia, yo les cebo _ insistio Lola.

_ iNo!, quiero que nos dejes solas Lola. Preocupate mejor en cuidar a Alba
y Miguelito que se estan peleando en la cocina. Desde aca escucho sus
gritos. Y, por favor, por un buen rato no nos molesten. Y ahora,
idesaparece! _ la regafid.

La negrita dio media vuelta y salidé disparada como una flecha hacia la
cocina.

_ Esta Lola es un encanto _ dijo Clara mientras se deleitaba con un
pastelito.

_ Si, pero muy metida _ las amigas rieron, y enseguida Lourdes pregunté
con picardia

_ ¢Y qué tal la noche de bodas?

_ Mejor que cualquier cuento de hadas. Vos tenias razon, si hay amor,
nada hay que temer. Mi pobre madre me aturullé de consejos que me
asustaron y cohibieron. Debo confesarte que si le hubiese hecho caso, hoy
estaria llorando por la desilusién. Sin embargo, gracias a todo lo que
conversamos el dia anterior a mi casamiento pude entregarme a mi
Joaquin sin verglienza y sin miedo. Fue dulce y amoroso, respetando mis
tiempos...isoy feliz Lourdes, inmensamente feliz! _ exclamo con las
mejillas sonrojadas. Comenzd a abanicarse con fuerza.

_ Me alegro Clara, me alegro_ a pesar de sentirse feliz por su amiga
comenzé a llorar. No quiso, pero no lo pudo evitar.

_ Querida, équé te sucede? Pero que tonta soy, yo hablandote de mi
felicidad y tu sufriendo por ese bellaco desmemoriado _ la salida de Clara
logré que Lourdes sonriera.

_ Perdédn Clarita, no es mi intencién empanar tu felicidad, pero...pero esta
incertidumbre me supera. Disimulo delante de los nifios, disimulo delante
de la abuela, de Tina y del tio Lorenzo...no quiero angustiarlos. Pero ya no
aguanto mas... _ se cubrid el rostro con las manos y llord
desconsoladamente.

Clarita dejoé el mate a un lado y la abrazd, la consolé con ternura.

_ Lourdes, vas a ver como todo se encamina. Bautista, digo, Rafael...o
como se llame, recuperara la memoria, te buscara y nadie los separara.

_ Es que esa horrible mujer, Amelia, siempre esta interponiéndose. iMe lo
quiere robar,Claral!iEsa arpia me lo quiere robar! Y él...él...estd embobado
con ella. Ya no me quiere, Clarita, ya no.

_ No digas eso Lourdes. Estoy segura que él sigue amandote.iConfia! _ la
animoé.

_ ¢Hasta cuando debo esperar? Ya paso casi un afio y inada! _ gimié
hipando.

_ No lo sé, querida, no lo sé _ se lamentd deseando tener la respuesta
gue reconfortara a su amiga.



Capitulo 11

"Llorar a lagrima viva, llorar a chorros...
Lloraralo todo, pero llorarlo bien...
Llorar de amor, de hastio, de alegria...

Oliverio Girondo

Lola le ajusté el corsé segun ella le indicé. Deseaba resaltar sus curvas,
reduciendo la cintura y marcando el busto y las caderas. Debia
impresionar, ese era su objetivo.

_ Nifa, éestd sigura que va podé respira? Esta muy aprietao _ temio la
negra.

_ iClaro que voy a poder! Alcanzame la crinolina _ Lourdes levanto los
brazos y Lola le paso por la cabeza la enagua con aros de acero flexible.
Fue hasta el inmenso ropero de algarrobo y se sumergio en él buscando el
vestido adecuado. Revolvid, descartd y volvié a revolver hasta que lo
encontrd: un vestido de muselina verde oscuro de pollera vaporosa y con
mangas campana que resaltaban sobre otras de encaje negro.

Se mird en el espejo de cuerpo entero y se gustd. Coqueta, se colocd una
faja angosta de terciopelo negro que enfatizé su estrecha cintura; la
puntilla de los calzones largos apenas asomaban por el ruedo de la amplia
pollera. Giré sobre si misma varias veces, se gusto.

Lola peind su largo cabello formando un rodete bajo.

_ No me gusta, lo llevaré suelto _ le indicé decidida. "Cuando nos
amabamos el solia soltar mi cabello y enredar sus dedos en él", anordé
nostalgica.

_ Ta’gleno nifa _ obedecid con una sonrisa complice, ella sabia cuanto le
gustaba a don Rafael ver a su mujer con el cabello suelto. Muchas veces
los habia espiado cuando, a la luz de la luna y creyéndose a solas en el
jardin, se besaban con pasién bajo el naranjo y él, poseido por la pasién,
acariciaba los salvajes rizos de su mujer.

_ Ahora me parezco a aquella Lourdes, éno Lola? _ al comprender el
desasosiego de la negra le explicé _ Aquella Lourdes que esperaba ansiosa
la llegada del hombre que la hacia volar hasta las nubes.

_ Si, nina. Esta igualita _ asintié aunque sin entender. Lo importante era
que veia a su nifia feliz y eso hacia que su corazoén brincara de alegria.

_ Ahora un poco de carmin en los labios y, por ultimo, una gotitas de
perfume aqui y aqui _ Lola observaba embelesada el ritual de belleza
mientras olas fragantes de ambar y jazmines inundaban la habitacion.

En medio del revoltijo, encontré la mantilla y el bolso que completaban su
atuendo.

_ Gracias Lola, busca tu rebozo que me acompanaras a la casa de Rafael
__le revelo.

_ ¢En donde vamo a ir?_ gritd sorprendida la negra.

_ A la casa de Rafael _ le repitié con tranquilidad aunque en realidad el
cuerpo le hormigueaba por los nervios.



_ iUsté esta locallY a qué va? _ preguntd con recelo.

_ iConfianzuda!, ia vos que te importa! Haz lo que te digo, y icalladita! _
explotd contrariada.

Lola, con "el rabo entres las patas", desaparecié sin retrucar.

Mercedes estaba en la sala saboreando un licor de mandarina y hojeando
una revista de moda llegada de Espafia cuando irrumpié Lourdes
malhumorada.

_ Querida, ique cara! _ exclamo cerrando la revista.

_ Es Lola, se empecina en sacarme de quicio. En fin, ya tendria que estar
acostumbrada a sus tonterias _ mas relajada se sentd junto a su abuela y
se sirvio una copa de licor. _ iHumm!, esta exquisito.

_ ¢Piensas salir Lourdes? _ se alegrd al verla arreglada, bella como una
rosa.

_ Voy de visita...iMiguelito y Alba? Supuse que estaban con usted _
intentd cambiar de tema distrayendo a Mercedes con los nifios.

_ Estan con Tina tomando un chocolate, los muy golosos apenas se
despertaron de la siesta corrieron a la cocina a importunar a la pobre
Tomasa. Pero, éa quién visitaras?, éte acompafio?.

_ No, gracias abuela. Llevo a Lola.

_ Como quieras, éa donde vas? _ se empecind en averiguar.

_ A la casa de Joaquin Insua.

¢Vas a devolver la visita a Clara? _ Mercedes se extraind, hacia sélo tres
dias que las amigas se habian reunido para compartir conﬂdenaas
_ A la antigua casa de Joaquin, a su casa de soltero donde viven sus
primos y...Rafael _ esto ultimo lo dijo en voz baja temiendo la reaccién de
su abuela.

_ iEstas loca, Lourdes! ¢A qué vas? _ por el impacto de la revelacion se
levanté de un salto y a consecuencia del movimiento brusco empujo con
una mano la botella de licor que cayé al piso haciéndose aficos.

Lourdes se apresurd a juntar los trozos de cristal y a secar con una
servilleta el liquido derramado.

_ iDeja eso!, te vas a cortar criatura._ preocupada por las ideas absurdas
de su nieta, la tomé del brazo y la sentd a su lado _ Lourdes,iécodmo se te
ocurre hacer semejante locura?! {Qué pretexto utilizaras para explicar tu
visita? Alli estard Amelia, no lo dudes.

_ Abuela, se parece a Lola. iSiempre metiéndose en mi vida! _ se paré
abruptamente dejando a Mercedes con el corazén oprimido.

Lourdes camind hacia la puerta que daba al jardin y alli se quedd, perdida
en sus pensamientos. Cuando volvid la vista hacia su abuela, notd que
lloraba. Avergonzada por su proceder, vold hacia ella y la abrazé.

Perddén abuelita, tiene razon, estoy loca, completamente loca. Loca de
dolor loca de hastio...me lastima ver a Rafa del brazo de esa mujer, me
mata que no me recuerde...ino lo soporto!_ y en ese momento Mercedes
recordd a Consuelo, aquella hija que una vez se postrd sobre su regazo
con idéntica amargura.

_ Lourdes, mi tesoro, icomo no comprender tu pena!_ sus lagrimas caian
en cascada humedeciendo el cabello de su nieta _ Todas las noches le
rezo a tu madre rogandole que acuda en tu auxilio. Ella es tu angel



guardian, Lourdes. Confia, deja que ella te guie.

La joven se incorpord lentamente. Su rostro revelaba congoja,
arrepentimiento y amor hacia esa anciana dama que siempre fue su
baluarte en las batallas que le tocd vivir, su roca en la tormenta.

_ Eso haré abuela. Pero quiero que entienda que necesito hablar con él,
necesito enfrentarme a Amelia...dejar en claro que no me quedaré con los
brazos cruzados mientras ella trata de arrebatarmelo. Sé que lo desea, lo
he visto en sus ojos. Y él...él esta confundido, pero yo sabré conducirlo
hacia mi _ lo expresd con calma y decision, aferrando con fuerza las
manos fragiles de su abuela.

_ Entonces no tengo nada mas que agregar, querida. Mientras estés alli,
yo estaré rezando _ la beso con ternura en ambas mejillas humedecidas
por el llanto.

Con el espiritu ligero, luego de hacer las paces con Mercedes, Lourdes
subié al carruaje con Lola.

Luego de veinte minutos de viaje, los caballos se detuvieron frente a un
caserdn de paredes encaladas con un gran ventanal al frente en el que
asomaban una gran variedad de helechos.

Domingo, el cochero, diligentemente, la ayudd a bajar del carruaje. Lola la
siguié cabizbaja y, milagrosamente, en silencio.

Con mano firme tomé la aldaba que remedaba a una cabeza de leén y la
hizo sonar dos veces.

_ Soy Lourdes Aguirrezabala de Cané, éiesta dona Amelia? _ se presentd
con voz severa y sin titubeos a la negra que le abrié estudidndola con ojos
de lechuza.

Lourdes notd que la criada temblaba, indecisa ante la posibilidad de
permitirle el paso. La advertencia de Amelia golpeaba la cabeza de la
flacucha sirvienta : "Si una tal Lourdes se presenta algun dia, iciérrale la
puerta en las narices!".

La negra optd por obedecer, pero Lourdes captd su intencién y de un
empujon la echd a un lado pasando con porte regio hacia el zaguan. La
negra, una vez recobrada, comenzd a protestar. Lola, pasé a su lado
imitando la elegancia de su nifia y con un gesto la hizo callar.

Amelia, intrigada por el vocerio, se asomé por la puerta del saldn
comedor. Palidecié al descubrir a Lourdes erguida frente a ella. Enseguida
se recuperd cobrando fuerzas para el combate que estaba en ciernes.

_ ¢Qué busca en mi casa?iNunca la invité! _ soltd sin diplomacia _ Y tu,
negra estupida, idesaparece! Mas tarde me encargaré de ti _ arremetio
descargando todo su odio en la infeliz.

_ Busco a Rafael, mi marido. Pero antes, quisiera mantener una pequefa
charla de amigas con usted _ ironizo.

_ iQue remedio me queda! Adelante _ la sangre de Amelia era fuego que
corria por sus venas. "Me encantaria retorcerle el cuello como a una
gallina", desed al tiempo que tomaban asiento en unas espléndidos
sillones importados de Francia cerca de la chimenea que permanecia sin
fuego. A pesar de estar en otofio, el clima continuaba calido.

_ éUn té?, sera de algun yuyo de estos lares porque mi preferido, el té
inglés, se nos termind_ mintid, nunca se lo ofreceria a esa perra



entrometida _ Y mate nosotros no acostumbramos tomar, nos parece una
costumbre vulgar _ lo expresd con una sonrisa sarddénica imprimiendo
superioridad a sus dichos.

_ No, gracias _ Lourdes fingié no acusar a los desplantes de Amelia y
contraatacd_ Solo quiero hacerte una advertencia _ la tuted a sabiendas _
Rafael sigue siendo "mi" marido y tu no tienes ningun derecho sobre él,
icentendido!?. En consecuencia, no te atrevas a separarlo de mi o sino...
_ Sino, iéqué?!_ se puso de pié bruscamente, un latido delirante se
vislumbro en su sien derecha.

Lourdes, también se puso de pié. Parecian dos guerreras. Ninguna de las
dos dispuesta a retroceder.

_ Sino sabras de lo que es capaz una mujer por su hombre _ escupid con
rabia.

_¢Y eso es? _ la agujoned con sorna.

_ Te arrancaré uno a uno esos pelos de alambre que adornan tu vacia
cabeza, luego te ataré a mi caballo, me montaré en él y te arrastraré por
todas las calles de Buenos Aires hasta que se te vean cada uno de tus
miserables huesos. Te voy a despellejar viva. iEso es lo que haré!_ bramd
fuera de si.

Amelia se quedd momificada, no podia creer la transformacién de esa
mujer. De mosquita muerta a un volcan en erupcién. Quiso replicar, pero
las palabras se le quedaron atoradas en la garganta. Entonces el rostro de
su hermano se dibujé en sus pensamientos. "Imanol si es un demente, y
él se encargara de ti, tonta ramera".

De repente la incredulidad y el asombro se borrd del semblante, blanco
como la cera de Amelia. Sus labios esbozaron una sonrisa siniestra que
desconcertd a Lourdes.

_ Haz lo que quieras, no te temo en absoluto. Ademas recuerda que si le
dices la verdad intempestivamente puedes provocarle un infarto cerebral
_ exagerd para amedrentarla.

_ Lo ayudaré a recordar con cautela, con todo mi amor _ le respondio sin
miedo, con intrepidez.

Amelia se disponia a replicar cuando la aparicidon de Rafael la detuvo.

_ iLourdes!, ique agradable sorpresa! _ llegaba de la redaccion luego de
una jornada intensa.

Pasd delante de Amelia y con placer le besé la mano a Lourdes. Luego se
volvié a Amelia y repitidé el gesto, esta vez por simple costumbre. Al notar
la diferencia, Amelia se sintié morir.

Lourdes aprovechd el desconcierto de Amelia para hacerle una invitacion
atrevida.

_ Bautista, me gustaria dar un paseo por la Alameda. ¢Me acompanarias?
_ y mientras lo decia entornd los ojos con coqueteria simulando timidez.
_ Encantado. Vamos entonces _ respondié radiante, actitud que enfermo a
Amelia.

La tarde moria cuando comenzaron a recorrer el romantico sendero de "la
Alameda". La tibieza del sol los abandond, pero ellos no lo sintieron.



Rafael y Lourdes caminaron en silencio un buen trayecto. Ella, ansiosa. El,
expectante.

Una brisa fria la hizo temblar y Rafael, solicito, le acomodé la mantilla
sobre los hombros. Al rozarla experimentd una sacudida, como si un rayo
lo atravesara. Perturbado y confundido, se alejo de ella.

_ Gracias por haber aceptado mi invitacion _ Lourdes rompid el
hermetismo. Rafael no podia apartar la mirada de esa boca que lo atraia y
tentaba.

_ Es un placer, en su compania...écomo decirlo?, me siento en paz _ una
sonrisa franca ilumind su rostro. Acto seguido tomo la mano de Lourdes y
le besd la palma. Fue un beso sorpresivo, intimo.

_ Sus palabras me halagan _ susurré sonrojada Lourdes.

_ Debo confesar que cuando la conoci en el compromiso de Joaquin me
resulté chocante su comportamiento. Pero luego, al conocer su triste
historia, me senti culpable.

_ ¢Culpable?

_ Culpable por ser tan grosero. Usted necesitaba en ese momento
contencién y yo, egoistamente, me negué a darsela _ dijo avergonzado.
Caminaban a paso lento, deteniéndose por momentos. Al llegar a un
banco de piedra, Rafael la invitd a sentarse.

_ Desde que perdi la memoria vivo en un mundo de pesadilla y eso me
aleja de los demas. Pero, perdone, no es mi intencion abrumarla con mis
problemas _ se disculpd enfadado consigo mismo por abrir su corazén
ante una extrafa. ¢Qué sentimientos dormidos en su alma despertaba esa
mujer?

_ ¢Por qué no me cuenta que le sucedi6? _ le pregunté deseosa por
compartir su dolor _ Usted conoce mi historia y yo nada sé de usted, sélo
lo poco que me contd Imanol. Estoy en desventaja, éno le parece? _
Lourdes lo dijo con tanta gracia que hizo reir a Rafael

_ Lo ve, usted tiene un don, la capacidad de calmar un alma
atormentada...mi alma. Es usted calida como el sol _ reflexion6 mirandola
fijamente. El verde de sus ojos le oprimid el corazén y en su memoria
extraviada resonaron unos versos que le erizaron la piel: "...en mi vergel
eres tu la flor..."

_ ¢El sol? _ Rafael la conmociond. Volvia a decirle que era su "sol" como
en los tiempos felices, aquellos tiempos "de los abrazos y de las horas de
amor profundo. Juntos ayer, parecia siempre".

_ Perdone mi atrevimiento, pero usted, Lourdes, es una persona luminosa
_ volvié a fijar sus ojos en ella, buscando una respuesta, quiza...una
confirmacién. Ella le sostuvo la mirada queriendo penetrar en su memoria
traicionera con la intencién de arrancar el velo que los separaba.

_ Gracias, Bautista, no ha sido un atrevimiento, ha sido una galanteria
que me honra. Pero, cuénteme, écomo fue que perdidé la memoria?

_ Fue en la batalla de Caseros. Lo Unico que recuerdo es que en medio de
la lucha, al caer del caballo me golpeé la cabeza contra una piedra. Luego
todo se volvid negro hasta el momento que abri los ojos y me vi rodeado
de cadaveres. Mi caballo habia desaparecido y tenia la chaqueta
empapada de sangre. Una punzada atroz me taladraba la cabeza. Caminé



sin direccion hasta llegar a un campamento. Alguien reconocié mi
uniforme como leal a Urquiza y me condujo a la carpa sanitaria. Alli me
cosieron el tajo _ instintivamente se toco el costado derecho de su cabeza
_ El'ldudano alivio el dolor fisico pero no el espiritual. No podia recordar
quién era y me desesperé. Por suerte conoci a Joaquin, si no hubiese sido
por su amistad me hubiese pegado un tiro _ expresd con amargura.

El corazén de Lourdes se detuvo por instante al escuchar la terrible
confesiéon. Sin meditarlo, lo abrazé.

_ iBautista!, confio en que pronto recuperara sus recuerdos. Imanol me lo
ha asegurado. El estd tratando su dolencia, éverdad? Debe ser paciente _
le pedia algo que ella no estaba dispuesta a aceptar: paciencia. "iMaldita
palabra!", pensé.

_ iPaciencia, paciencia! Estoy harto de ser paciente. Si Imanol piensa que
con sus malditos menjunjes va a devolverme mi vida, esta equivocado.
Hace meses que los tomo y inada!, iabsolutamente nada! _ estalld
descargando toda su impotencia.

Lourdes lo miraba con tanto amor que a Rafael se le hizo un nudo en el
estdmago. Cuando estaba con ella, algo se removia en su interior,
pero....qué? Quiso decirselo, pero optd por callar. "Estoy alucinando", se
dijo.

_ Bautista, no esta solo. Tiene la amistad de Joaquin, de Imanol, de
Amelia _ le costd nombrarla _ Y yo le ofrezco la mia y la de mi familia. Lo
ayudaremos... lo ayudaré _ se animo a decir.

_ No estoy equivocado, usted es un sol Lourdes. Usted me infunde
esperanza, gracias _ besd nuevamente su mano pero esta vez habia
pasion y Lourdes lo advirtid.

_ ¢Le agradaria cenar con nosotros, Bautista? Mi abuela y los nifios
estaran encantados de recibirlo _ lo invitd ilusionada.

_ Sera un placer _ acepté gustoso olvidando las recomendaciones de
Amelia. "Regresa para la cena, querido. Te estaré esperando".

Amelia le agradaba, le estaba agradecido por sus cuidados, por el afecto
que le brindaba; aunque por momentos sentia que lo ahogaba, que lo
empujaba hacia una relacién que él no estaba dispuesto a establecer.
Amelia era una buena amiga, solo eso, nada mas. En cambio Lourdes,
"mejor no pensar en Lourdes, no por el momento, no hasta que sepa
quién soy realmente", se propuso con firmeza.

Tomados del brazo caminaron distendidos hasta la casa de los
Aguirrezabala. Charlaron trivialidades, rieron de vanalidades y sobre todo,
se disfrutaron mutuamente.

Al llegar encontraron a Mercedes en el salén ensefando a bordar a Alba. A
la nifa se la veia compenetrada, esforzandose por seguir las indicaciones
de su bisabuela.

_ Abuela, éno te parece que Alba es muy pequefia para comenzar a
torturarla con el bendito bordado? _ la voz risuefia de Lourdes sorprendié
a Mercedes y a Alba, que al ver a su madre tird el bastidor al suelo y
corrié hacia ella dando grititos de alegria.

_ Lo que me parece es que... _ Mercedes se interrumpid atonita al toparse
con la sonrisa de Rafael._ iBautista!. ique agradable sorpresa! _



inmediatamente se pard dejando los ovillos de hilos sobre el sillén. Se
adelantd hasta la pareja y Rafael la saludé gentilmente.

_ Su nieta insistio en que las acompanara durante la cena. Espero no ser
una molestia _ se excusoé.

_ Todo lo contrario, es un placer que haya aceptado la invitacion.
Justamente hoy Tomasa, nuestra cocinera, prepard carbonada. Ya ver3,
se "chupara los dedos"_ vaticind Mercedes euforica, que Rafael estuviera
alli, reunido con su familia era un milagro digno de celebrar.

En ese momento aparecio Tina.

_ La cena ya esta lista, ¢pasamos al come..._ como le sucedid a Mercedes,
Tina también se paralizd ante la presencia de Rafael _ Ra...Bautista, ique
alegria! No sabia que vendria a visitarnos _ comenzo6 a titubear
conmocionada.

_ Ni yo, Tina. Es toda una sorpresa, é¢verdad? Hace un instante ha llegado
con Lourdes. Nos hara el honor de cenar con nosotras _ Mercedes salio en
auxilio de Tina antes de que cometiera un error irremediable.

__ El honor es mio dofia Mechu _ al llamarla de esa manera, como solia
hacerlo afios atras, impacté a las tres mujeres que lo miraron
impresionadas.

"Estd empezando a recordar"”, se ilusiond al borde de las lagrimas
Lourdes.

_ Perdédn, édije algo inconveniente? _ ni el mismo Rafael cayd en la cuenta
del disminutivo carifioso que habia empleado para nombrar a Mercedes.

_ Nada, nada, muchacho _ exclam6 Mercedes ya recuperada _ évamos?,
la mesa esta servida.

Rafael sintié que alguien le tiraba de la chaqueta. Bajo la vista y descubrid
a Alba extendiéndole los brazos.

_ Me haces upa _ le pididé con una sonrisa picara que mostraba que la falta
de dos dientes.

_Claro mufiequita _ su mirada se cruzo con la de Lourdes y por primera
vez después de mucho tiempo se sintié en paz.

Alba, con sus manitos regordetas le atrapé el rostro a Rafael y muy
seriamente le dijo:

_ Esta noche, el hada de los dientes vendra por los dientes que se me
cayeron.

_iPobrecita! ¢Te dolié? _ le preguntd con ternura.

Alba se acerco al oido de Rafael y le dijo en secreto:

_ Si, mucho...hasta me salié sangre. Me asusté mucho, pero mamita me
dijo que el hada de los dientes me traeria un hermoso regalo a cambio de
mis dientitos. Ademas, a pesar de las burlas de Miguelito, no lloré.

_ Eres una niiita muy valiente _ la besé y al hacerlo algo dentro de él
estalld. No supo explicar que le ocurrid, solo que estaba complacido de
estar entre aquella gente. Era como estar en... ésu hogar?.

La cena transcurridé placenteramente. Los nifios, en contradiccion a las
reglas de la época, comieron con los adultos. Siempre lo hacian y siempre
se comportaban con correccion.

Luego de la deliciosa carbonada y del postre, una sabrosa natilla, tomaron
café en la sala.



Miguelito, que al principio miraba a Rafael con desconfianza, termind por
aceptarlo, sobre todo después de prometerle que lo llevaria a conocer la
redaccion del periddico en el que escribia.

Lourdes se despidié de Rafael en el zaguan.

_ Has sido maravilloso con los nifios, gracias.

_ Me imagino que extrafan a su padre.

_ Mucho _ bajo la cabeza ocultando la angustia que le oprimia el alma.

_ Lourdes, disfruté muchisimo de esta noche. Espero que volvamos a
vernos pronto_ y esta vez no besd su mano sino que besd su mejilla.

El corazén de Lourdes aleted con la fuerza de un pajaro que recupera la
libertad.

Mientras Lourdes y Rafael afianzaban su relacion, Amelia echaba chispas.
Hacia rato que lo esperaba, las horas pasaban lentamente y él no
regresaba.

Imanol fumaba un cigarro y tomaba un té digestivo. La cena le habia
caido pesada gracias a los lamentos de su hermana.

_ Seguro que esta fregandose con esa ramera _ despotricd venenosa.

_ Seqguro, y lo estd gozando también _ la aguijoned con malicia.

_ iImanol!, mira que eres pérfido. iHaz algo! Me prometiste que Lourdes
dejaria de interponerse _ Amelia se planté delante de él con los brazos en
jarra y la mirada fiera.

_ Si hay algo que no te describe es la paciencia, hermanita. Ten fe,
Bautista sera tuyo. Déjalo en mis manos_ Imanol ya estaba harto de los
reclamos de Amelia. Fue hasta el aparador y se sirvié ua copa de jerez.
Debia aplacar su furia, él también odiaba que Rafael estuviera con
Lourdes, pero debia disimular. Mientras bebia, penso:

"Naci con el demonio como mi angel guardian y ha estado desde entonces
conmigo. El me brindara su ayuda en el momento oportuno. Brindo por
eso". Y, satisfecho, se sirvié otro jerez.



Capitulo 12

"éNo estas de acuerdo en que hasta la venganza mas terrible empieza con
una simple pregunta?".
John Katzenbach

Esa noche, en su dormitorio, Lourdes dormitaba y revivia cada caricia
furtiva, cada beso, cada mirada compartida...revivia a su Rafael. Luego se
sentd frente al espejo y comenzo a peinar sus rizos, tan rebeldes como
siempre. Sin embargo, en esta ocasion no renegaba, al contrario,
tarareaba una dulce cancion de amor, una romanza que interpretaban los
juglares en su paso por los castillos medievales, una cancién que su
abuela le habia ensefiado cuando era nifa.

_"Quiero dormir y no puedo...Que el amor me quita el suefio" _ repetia
Lourdes sonriendo al espejo.

Unos suaves toquecitos a su puerta detuvieron la melodia.

_ Lourdes, {puedo pasar? _ la voz de Mercedes sonaba alegre,
esperanzada.

_ Por supuesto abuelita, pase, pase _ Lourdes dejoé el cepillo sobre el
tocador y abrazo a su abuela que la miraba sorprendida.

_ iCuanto me alegra querida que rias, que cantes! La visita de Rafael es
prometedora. ¢Has oido como me llamo durante la cena?

_ "Dofa Mechu", la llamé dofia Mechu como él acostumbraba hacerlo.
iEstd empezando a recordar, abuela! _ celebré entusiasmada.

_ ¢Se puede? _ Tina asomod la cabeza por la puerta.

_ Claro Tina, pasa _ Mercedes la invitd a sentarse junto a ellas en la
cama.

_ Lourdes, dona Mercedes, me parece un suefo lo que sucedié hoy. Rafael
sentado a la mesa con nosotras, iun milagro!. Y los nifios, énotaron como
disfrutaron de la compafia de su padre? Siento que vuelvo a la vida.

_ iAy Tina!, creo que Rafa empezo a recordar. Hoy, cuando lo despedi en
el zaguan, me mird de la misma manera que lo hacia cuando me amaba...

_ No digas "cuando me amaba", él te ama Lourdes, nunca dejo de amarte.
Su mente es como un cielo encapotado; los oscuros nubarrones ahogan al
sol, pero poco a poco, el cielo se despejara y el sol brillard nuevamente _
la alenté Mercedes.

_ Todas las noches le enciendo una vela a la Virgen de Lujan. Ella mejor
gue nadie comprende el dolor de una madre. Ella nos devolvera a Rafael _
exclamo optimista Tina.

Las tres se abrazaron ilusionadas. El futuro les sonreia.

Rafael llegd a su casa radiante, con la imagen de Lourdes impregnada en
todos sus sentidos. Por eso cuando se encontrd con el cefio fruncido de
Amelia, se turbd.



__¢Do6nde has estado? Los nervios me han consumido _ el mal talante de
la mujer le molesto.

_ En la casa de los Aguirrezabala. Sabias que estaba con Lourdes, no veo
por qué tanta preocupacion _ contestd alterado. "éQué derecho tiene para
controlarme?", pensd irritado.

_ Ya conoces a Amelia, Bautista. Vive pendiente de ti, teme por tu
seguridad _ intervino Imanol interrumpiendo la lectura del periédico.

_ ¢Seguridad? _ se extraio.

_ Querido, ya es muy tarde y las calles estan llenas de delincuentes.
¢Acaso no te has enterado de ese loco que asesina niflos? Tu eres
periodista, debes haberte enterado _ Amelia se acercé a Rafael fingiendo
docilidad cuando en realidad queria retorcerle el cuello. Tomé su sombrero
y lo ayudd a quitarse el gaban.

_ No soy un nifio Amelia, sé cuidarme. Y si, estoy enterado de las felonias
de ese animal. Precisamente ayer, en la redaccion me encargaron que
escriba un articulo sobre el caso. Manana tengo una entrevista con el jefe
de policia para que me asesore _ Rafael se sentd en un sillon junto a
Imanol y aceptd gustoso una copa de cognac.

_ Has dicho bien Bautista. Ese demente no es un hombre, es un animal.
¢Qué bajos instintos llevan a una persona a cometer semejante infamia
con esas inocentes criaturas? ilncomprensible! _ comentd escandalizado
Imanol mientras encendia un cigarro y se acercaba a la ventana que daba
al jardin. La noche estaba estrellada y él disfrutd de la brisa fresca que
rozo su rostro. "Excelente noche para salir de caceria", sonrié bajo las
volutas de humo que dibujaba concentrado en sus siniestros planes.

_ Por favor, terminemos con el tema, es espeluznante. {Quieres un café
Bautista? Candelaria lo tiene preparado _ dijo zalamera, no podia permitir
gue Rafael se enfadara...debia amarla, isélo a ella!

_ No, gracias. Estoy muy cansado. Me retiro. Buenas noches _ se despidio
de Amelia con una simple y convencional reverencia y palmed la espalda
de Imanol antes de encerrarse en su dormitorio.

__ Bautista no nos has contado como estuvo la cena en casa de Lourdes _
la voz grave de Imanol detuvo sus pasos.

Rafael dio media vuelta y lo enfrenté sonriente.

_ Perfecto. Es una familia calida y divertida. Me senti muy comodo _ a
Amelia, las palabras de Rafael le provocaron nauseas.

_ Es verdad, dona Mercedes es una estupenda anfitriona. En las diferentes
ocasiones en que las he visitado ha sido sumamente atenta, al igual que
su hermosa nieta _ Imanol vio como Rafael perdia la sonrisa ante su
comentario _ ¢Has visto a los ninos? _ dijo de forma distraida mientras
hojeaba un libro de la frondosa biblioteca.

_ Por supuesto, cenaron con nosotros. Son adorables _ afirmé recordando
la picardia de Alba y la solemnidad de Miguelito.

_ El nifio es muy maduro. Miguel creo que se llama. {Cudntos afios tiene?
_ se interesé Imanol

_ Siete afios, es todo un hombrecito. Al principio fue hurafio, pero luego
supe ganarme su confianza. Lo invité a la redaccién y eso lo entusiasmé _
sonrio al recordar la carita de asombro ante su sugerencia _ Lourdes me



comentd que le encanta leer y escribir _ agrego.

_ iQue interesante! _ exclamé Imanol cerrando de golpe el libro

_ Seguro que esa tal Lourdes esta a la caza de un nuevo marido _
murmuré Amelia sin poder ocultar el veneno que le corroia los huesos.
"Esa zorra, con sus maneras dulces y su sonrisa ladina, busca
embaucarlo, atraparlo en su red de seducciéon. Lo lamento querida
Lourdes, no tendras éxito. iBautista sera mio! iNunca recuperara la
memoria! iNunca!".

_ Estas equivocada Amelia. Ni Lourdes busca un marido, ni yo soy una
presa de caza _ las reacciones posesivas de Amelia estaban hartando
Rafael. Ya era hora de buscar otra casa donde hospedarse, la convivencia
con los primos de Joaquin habia empezado a incomodarlo.

_ Perdona, ha sido soélo una chanza _ se rié Amelia tratando de resolver la
situaciéon embarazosa que ella misma habia creado a causa de sus celos.
_ No me pareci6 gracioso en absoluto y si ahora me perdonan..._ tratando
de alejarse lo mas pronto posible de los hermanos casi se lleva por
delante a Candelaria. La negra traia una bandeja con tacitas de porcelana
y una cafetera de cobre.

_ iEpal!iSefor Bautista!, édonde va con tanto apuro? ¢Y el café? Mire que
esta como a usté le gusta, bien calientito y dulce.

_ Gracias Cande, pero esta noche no me apetece. Mafiana en el desayuno
prometo tomar una gran taza de tu inigualable café _ y para sorpresa de
la negra, Rafael le dio un beso en la mejilla.

_ iSalga de aca lisonjero! _ se riéd maravillada viéndolo desaparecer por el
corredor que daba a los dormitorios.

_ ¢Vas a quedarte ahi parada toda la noche? iNegra torpe, sirvenos de
una buena vez!_ se exasperd Amelia.

Mas tarde, ya solos, Amelia, completamente enervada, comenzd a llorar.
_ iAmelia!, basta de llanto. No lo soporto _ exploté Imanol aplastando con
furia el cigarro en un cenicero de plata.

_ Soy yo la que no soporta la manera en que se estan acercando esos
dos. Imanol, prometiste que Bautista seria mio, sin embargo ...

_ Sin embargo, inada! Debes ser paciente. El té de cinchona y quinina que
le suministramos después del almuerzo y la cena esta surtiendo efecto. El
proceso es lento, pero efectivo. Lourdes quedara atrapada en las tinieblas
y td, hermanita seras la luz de nuestro Bautista. ¢éCandelaria no sospecha,
verdad? Esa negra es muy ladina, parece estar espiando siempre _ en su
ultima salida nocturna, Imanol la sorprendié observandolo desde la
ventana de la sala. Lo miré fijamente sin amedrentarse, desafiandolo.

_ iQue va a sospechar esa negra ignorante! Le di la mezcla de hierbas y le
indiqué como prepararlas. Le dije que era un té beneficioso para recuperar
la memoria que tu habias traido de Inglaterra. Me miré como una estupida
y asintid _ Amelia, mas calmada, tomd un sorbo de agua del vaso que su
hermano le sirvid de una jarra de cristal.

_ Debemos estar atentos Amelia, esa negra no es estupida, todo lo
contrario. iVigilala mas!_ la previno sin perder la serenidad. A Imanol
nada lo alteraba, sélo la presencia de su padre, el Duque de Najera.

_ Imanol, casi olvidaba...hoy recibi una carta de nuestro padre _ expreso



con fingida ingenuidad.

_ iMaldito seal!, éotra?, ¢y ahora qué quiere? _ masculld frenando cientos
de insultos hacia el hombre que siempre lo desprecid.

_ Nada importante. Ha suspendido el viaje al Rio de La Plata _ insidiosa,
rozé la pechera de la camisa de Imanol con la carta. Disfrutaba haciéndolo
sufrir, sélo ella conocia el talén de Aquiles de su hermano.

_ ¢Por qué? _ una subita taquicardia aceleré los latidos de su corazén. "El
viejo no viene, ino viene!"

_ La bendita gota lo ha atacado nuevamente. En su carta te pide que
suspendas la compra de terrenos, ha desistido en su deseo de radicarse
en América. Y...

_ ¢Qué mas? _ Imanol no podia creer en su buena suerte. Por fin se habia
liberado de esa mierda castradora.

_ Te sugiere _ remarcdé con ironia _ que permanezcas en estas tierras
durante un tiempo mas sin olvidar la honorabilidad de nuestro apellido.
"El viejo ruin esta feliz sin mi. Cuanto mas lejos esté, mas tranquilo esta.
Si supiera de mis recientes investigaciones reventaria como un sapo.
Muero por que se entere. Le escribiré contandoselas, deteniéndome en
cada macabro detalle. Lo odio, lo odio por excluirme. Estoy lleno de odio y
me encanta".

Imanol estallé en caracajadas desorientando a Amelia.

_ ¢De qué te ries?

_ De las sorpresas de la vida. Brindo por eso _ y de un solo trago vacié su
cuarta copa de cognac.

_ Me alegro que las novedades sean de tu agrado. Yo también tengo
instrucciones de nuestro padre. En un corto plazo debo regresar a Espafia,
claro que lo haré con Bautista.

_ ¢Y que te hace creer que él querra acompanarte? _ Imanol casi se
atraganta con el cognhac al escuchar a su hermana.

_Ta

_¢Yo? éCoOmo?

_ Le haras tomar unos de tus magicos preparados, uno que le hara perder
la conciencia y cuando la recupere ya estaremos en alta mar y yo metida
en su cama. Al llegar a Espafa le haré creer que estoy en estado de
buena esperanza. Entonces él no me abandonara. Ademas para esa época
ya se habra olvidado de Lourdes gracias al té que toma todos los dias y a
mi infinito amor _ concluyd satisfecha.

_ Muy ingeniosa hermanita, veo que lo tienes todo perfectamente
planeado _ " Que pena que yo no moveré ni un pelo por ayudarte, aunque
por el momento no te lo diré. Bautista permanecera conmigo".



Capitulo 13

"La tibia fragancia de su alcoba encendia en mi,
como una tortura, la voluptuosa memoria de los sentidos".
Ramon del Valle-Inclan

"Me sumerjo en un mar de sedas y encajes. Buceo, impertinente, a
través de una piel pristina y fragante que enloquece mis sentidos. Huelo,
saboreo, acaricio. Todo es perfecto. Ella jadea, grita mi nombre y yo me
disuelvo en su interior. Ardiente, escudrifio su rostro. Las sombras lo
ocultan. Desesperado tanteo en las tinieblas buscando una lumbre. Ella
detiene mi mano y la lleva a su boca. Besa cada uno de mis dedos, los
acaricia con su lengua aterciopelada y yo estallo en mil pedazos. La pasion
me consume, me tritura, me devora. Cabalgamos descontrolados,
arrebatados por un fuego fatuo que nos envuelve sin herirnos. Me tortura
el secreto de su rostro, necesito descubrirlo. Un rayo de luna viene en mi
auxilio y el brillo de dos esmeraldas me enceguece..."

"Esos 0jos, esos 0jos...es Lourdes, la mujer que me atormenta en suefios
es ella. Lourdes, mi dulce tormento". Rafael, sentado en su cama en
medio de la noche, despertd alarmado. Se sirvié una copa de agua fresca
de la jarra que Candelaria acostumbraba poner para él sobre la comoda.
Necesitaba aclarar las ideas.

"éPor qué no puedo sacar de mi cabeza a esa mujer? ¢Qué significa para
mi?", se preguntd aunque él ya conocia la respuesta: amaba a Lourdes.
Sin embargo, presentia que ese sentimiento no era nuevo, que yacia
dentro de su corazdén desde siempre.

"Basta de mentirme, la amo y estoy seguro que ella también me ama. Lo
Veo en sus 0jos, en sus gestos. El perfume de su piel me perturba. Debo
hablar seriamente con ella. Debemos sincerarnos, sé que algo me oculta y
debo saber qué es".

La repentina decisién lo tranquilizd. Apoyd la cabeza sobre la almohada y
esta vez pudo conciliar el suefio, un suefio sereno que lo distendio.

Por la mafana, Rafael despertd de buen animo.

Pensd en compartir su descubrimiento con Imanol y Amelia, pero luego
desistié. En parte se sintioé culpable de no hacerlo ya que gracias a las
infusiones recetadas por Imanol estaba recuperando de a poco la
memoria. Sin embargo habia algo en el médico que no le agradaba. La
forma en que lo miraba por momentos lo exasperaba, en los ojos
almendrados del hombre habia deseo. Al principio no le dio importancia,
pero como la situacién se volvid recurrente se preocupd y comenzé a
evitarlo.

Y por otra parte, Amelia se estaba volviendo insoportable. Le fastidiaba
que fuera tan absorbente, tan celosa. "No la comprendo. Nunca alenté
entre nosotros algo mas que no fuera una buena amistad".

Luego de acicalarse fue hasta la cocina a desayunar. Alli encontré a



Candelaria preparando la masa de unos bunuelitos de naranja. Sobre el
fogon, en una gran olla de cobre bullia un aromatico chocolate.

_ Buenos dias Candelaria _ Rafael la sorprendio.

_ Bautista, équé hacé levantao” tan tempranito? iAh! ya sé, no queré
encontrarte con los copetudos. Hace bien, esa Amelia es insoportable. Hay
veces que me gustaria agarrarla de los pelos y arrastrarla por tuita la
casa. No pongas esa cara Bautista, como tengo confianza con vo’ te digo
lo que siento. Si sigo en esta casa es por el Joaquin que me pidid que te
cuidara, que si no ya me habria mudado pa "las casas del Joaquin y la
Clarita, que es una alma de Dios _ Candelaria despotricaba y al mismo
tiempo freia los bufiuelos en una sartén de hierro. Una vez hechos, los
depositaba en una fuente de losa azul.

_ Asi que solo estas aca porque te lo pidid Joaquin. Yo pensaba que algo
me querias, negra linda _ le dijo Rafael con picardia mientras engullia los
bufuelos calientes.

_ iCuidao "que se va a quema! Pucha que te quiero Bautista, si tuititas las
noches le prendo una vela a San la Muerte pa’ que te ricuerde de todo _
Candelaria se aparté del fogon, se acerco al hombre y con afecto maternal
le acaricio la cabeza.

_ Gracias Cande, sos un amor.

_ Y ahora tomate este rico chocolate. Basta de esos yuyos ajquerosos que
le da el dotorImanol, otro que no es santo de mi devocién _ lo que no
menciond Candelaria fue que hacia tiempo que no obedecia las érdenes ni
de Imanol ni de Amelia. Ella, por decision propia, habia dejado de darle
las infusiones prescritas. Sus espiritus le habian susurrado que los
hermanos buscaban dafiar a Bautista y ella no lo iba a permitir.

Dos horas mas tarde, Imanol y Amelia, disfrutaban su café en la sala.

_ Estos bufiuelos son un verdadero manjar Candelaria _ la felicité Imanol.
_ Si, estan buenos aunque demasiado dulces _ objeté displicente Amelia.
Candelaria se mordié la lengua para no retrucar. "La proxima vez los voy
a espolvorear con veneno, maldita perra".

_ Un poco mas de café, Candelaria _ pidié Imanol.

_ iPor Dios!, écomo puedes repetir? iEsta horrible!, demasiado fuerte y
tibio. ¢Cuando aprenderds negra tonta? _ Amelia desquité su malhumor
por la ausencia de Rafael en el desayuno con la pobre Candelaria _
iRetirate! _ la despididé tajante. Candelaria, agradecida por no tener que
soportarla mas, huyd a la cocina.

_ Yo también me retiro _ dijo sonriente Imanol levantandose de la mesa.
_ ¢Donde vas? Si puede saberse, claro _ pregunté con suspicacia Amelia
elevando una de sus cejas prolijamente delineada.

_ A la casa de los Aguirrezabala.

_ ¢Y para qué? _ se alterd _ Estoy harta de Lourdes y toda su familia. Por
mi que se la lleve el mismisimo diablo.

_ No lo invoques hermanita que puede hacerte caso.

_ i0jald! Cualquier ayuda me vendra bien _ con furia tird la servilleta de
lino sobre la mesa. Imanol, caballerosamente, le corrid la silla y ella lo
acompand hasta el zaguan luego de alcanzarle el sombrero de copa y el
bastén con mango de oro.



_ No me has dicho para qué vas a esa casa _ le remarco con voz acre.

_ No seas tan curiosa, a su debido tiempo lo sabras. Pero quédate
tranquila, todo lo que hago es para lograr nuestro propdsito: separar a
Lourdes de Bautista. Hasta la noche, hermanita _ y rompiendo su
costunbre la beso en la mejilla dejandola anonadada.

Al doblar la esquina, Imanol perdié de vista a su hermana. "Ya veré como
librarme de ti también", masculld.

Camind dos cuadras. Detuvo un coche de alquiler y le indicd que lo llevara
a los suburbios de la ciudad.

Media hora después se cercioraba que todo estuviese en orden en su
guarida. El negro Tadeo habia hecho bien su trabajo: ningun indicio de
muerte reciente. Manchas de sangre, ninguna; la jaula donde encerraba a
sus victimas, perfectamente limpia; ambiente impecable, libre de olor a
heces y orines.

Satisfecho cerrd con doble llave la puerta del galpdn y se encaminé con
buen animo hacia la casa de Lourdes.

_ Hasta la calle de la Santisima Trinidad, rapido _ le dijo al cochero que lo
esperod paciente por las dos monedas de oro prometidas.

"Y ahora a entablar amistad con el pequeno Miguel. Hermanita invocaste
al demonio, ya veras como no te decepciona. Hermanita, yo soy el
demonio".

Cerré con dos vueltas de llave la puerta del galpén y comenzé a caminar
por las calles de tierra observando con curiosidad a las personas que
transitaban por el lugar. Muchos negros harapientos, algunos gauchos con
aspecto ladino, varios indios desarrapados.

El era el extrafio, "el bicho raro". Nadie parecia prestarle atencién. Sin
embargo, lo conocian y le temian. Para esa gente ignorante y
supersticiosa, €l era Mandinga. Al pasar a su lado se santiguaban
invocando la proteccidén de sus santos patronos. "Cruz diablo",
murmuraban en voz baja.

Se detuvo ante un grupo de mulatas que venian del matadero.
Arrastraban las entrafias de un animal, de una vaca quiza...Sus ropas
manchadas de sangre.

El olor a sangre despertd su apetito. Buscd una fonda en los alrededores.
Al entrar, eligié una mesa ubicada en un rincén oscuro. Se sentd en un
banco tosco y llamd al mesero.

El hombre se acercd arrastrando los pies, las alpargatas agujereadas
dejaban al descubierto el dedo gordo. Su aspecto era repulsivo: el cabello,
largo y grasoso, lo llevaba atado en una coleta con un trozo de cuero;
manchas de aceite resaltaban en su camisa ordinaria que, incapaz de
cubrir su prominente vientre, se abria a la altura del ombligo dejandolo
expuesto a las miradas.

_ ¢Qué va a comer su seforia? _ un fuerte aliento a cebolla impactoé en el
olfato de Imanol _ Tenemos guiso de mondongo y puchero.

_ Puchero y una botella de vino carlén _ respondié contando mentalmente
el nUmero de dientes podridos que se asomaban en la boca del hombre.



_ Ta’gleno, enseguidita le traigo la orden, su seforia.
Un rato después, un chiquillo de unos diez afios, descalzo y con la ropa
mugrienta, limpid la mesa con un trapo descolorido. Luego colocé delante
de Imanol un plato hondo, una cuchara de madera, una hogaza de pan
casero y una botella de gres.
_ ¢Como te llamas? _ preguntdé Imanol con simpatia.
_ Me dicen "Gorrién" _ respondid sorbiéndose los mocos. El apodo hacia
honor a su aspecto: delgado como una rama raquitica a punto de
guebrarse...fragil y vulnerable, el perfil que subyugaba a Imanol.
_"Gorrion", muy interesante, y dime Gorridn, étu madre trabaja aqui
también? _ se intereso.
_ No, don. Nunca conoci a mi mama. Hace unos afios me escapé del
convento de los dominicos. Ahi me abandonaron y los curas me cuidaron _
explicd sin levantar la vista mientras se rascaba los testiculos.
_ ¢Y por qué te escapaste? _ Imanol queria ganarse la confianza del nifio.
_ Porque eran unos hijos de puta. Me hacian trabajar dia y noche, y si no
los obedecia, me pegaban con un rebenque. Asi que me escapé y don
Nicanor me dio este trabajo a cambio de un techo y comida.
_ Yo también puedo darte trabajo y a cambio de unas monedas de plata _
lo tentd con astucia.

¢De en serio, don? éY qué tengo que hacer? _ se interesd. "iPor fin
me vua poder comprar un barrilete pa” hacerlo volar cerca del rio!", se
ilusiond.
_ A unas cuadras de aqui esta mi laboratorio. Soy médico, ésabes? Alli
realizo investigaciones, por eso es necesario que el lugar esté inmaculado,
es decir, debe estar bien limpio, éentiendes?
_ Usté quiere que yo lo limpie _ Gorriéon no daba crédito a su buena
suerte. Con gusto limpiaria el mismo infierno con tal de tener su sofiado
barrilete.
_ Exacto. Pero, atencién, debes tener mucho cuidado. Mi instrumental es
muy valioso vy si llegara a romperse...
_ No se priocupe don, yo soy muy pero muy cuidadoso _ prometié con el
corazdén desbocado.
_ Perfecto, entonces comienzas mafana por la noche cuando termines
aqui. Toma esta moneda, es un adelanto _ lo mird con intensidad y
apetencia, saboreando un bocadillo exquisito de antemano.
_ Gracias don _ el nifio estaba extasiado, jamas habia tenido en sus
manos semejante tesoro.
_Y esta es la llave, no la pierdas. Estaras solo, asi que, te repito, sé
prudente y responsable _ ni la mirada severa ni el rictus adusto dibujado
en la boca de Imanol, hizo que Gorridon se amedrentara. Tenia una
moneda de plata y eso era la gloria para él.
_ Ya va a ver lo limpito que le dejo todo, don. Y ahora le traigo el puchero
gue estd para chuparse los dedos, enseguidita vuelvo _ desaparecié como
una exhalacién para regresar con un plato humeante.
_ Pa’usté don. iComa, coma!, va a ver lo rico que esta. _ dijo con una
amplia sonrisa de satisfaccion._ Si necesita alguito mas me chifla _y
después de desearle buen provecho se puso a barrer el frente de la fonda.



Imanol se deleitdé con el plato criollo, una mezcla de carne de vaca hervida
con papa, zapallo, choclo, acelga y cebolla.

Al terminar, pagod con generosidad dejando tras de si a Don Nicanor, el
propietario, de parabienes.

En la puerta se encontré nuevamente con Gorrién. Aprovechd entonces
para senalarle su "laboratorio".

_ Recuerda, mafana por la noche _ simulando afecto le revolvid el
cabello, irsuto como puas de erizo.

_ Me voy a ricordar, don, quedese tranquilo _ contesté risuefio.

Y mientras Gorridn barria cantando una alegre copla, Imanol se dirigio
hacia la casa de los Aguirrezabala.

El golpe seco de la aldaba anuncié su llegada. Lo recibié Lola de mala
manera, Imanol le resultaba antipatico.

_ ¢Se encuentra tu ama? _ le preguntd con aire de superioridad.

_ Yo no tengo "ama". Hace rato que se termino la esclavitu senor...

_ Para ti, su Excelencia, Conde de Trevifio _ la mird displicente
empujandola hacia un lado. Con paso rapido atravesé el zaguan y entré
en la sala. Lola corrié detras de él gritando:

_ Don, digo senor, digo ecelencia...iespere! _ con furia sujetd el faldon del
saco para detenerlo, pero Imanol gird con rapidez y le golped la cabeza
con el bastén.

_ iImpertinente!, écdmo te atreves a poner tus sucias manos en mi? _ se
encolerizé.

_iY usté no sea atrevido! _ le respondié con altivez.

_ ¢Qué sucede? Lola, équé es este alboroto? Doctor Imanol, ique
sorpresa!l, éacaso Lola lo importund? _ Mercedes, en ese preciso
momento, entraba en la sala por otra puerta.

_ Lamento decirle dofia Mercedes que su esclava es sumamente grosera _
manifestd con fastidio.

_ Disculpela doctor Imanol, esta con nosotros desde que era una nifla y a
veces se toma atribuciones que no le corresponden _ Mercedes tratd de
calmar los animos aunque a ella también le importunaba la visita del
hombre.

_iYo no soy una esclava! _ repitio la negrita con terquedad y provocando
el asombro de Imanol que la mird con desprecio.

_iLola!, ya basta. Ve a la cocina y prepara el mate.

_ Yo no bebo mate, es una costumbre insalubre _ Mercedes y Lola
guedaron petrificadas y boquiabiertas. "Mucho titulo y poca educacién”,
pensd Mercedes apabullada por el desaire.

_ Si no es molestia prefiero un té inglés, si es que tienen, claro _ recalco
tratando de parecer amable aunque no lo consiguié.

_ Lola prepara un té para el Conde. iVamos, muévete de una buena vez!_
la apurd Mercedes. La presencia de ese hombre la enojaba, cuanto antes
se fuera mejor.

_ Por favor, doctor...o prefiere que lo llame Conde _ Mercedes ya estaba
mareada con tanto titulo.

_ Doctor esta bien dofia Mercedes. Y la sefiora Lourdes, seria un placer



presentarle mis respetos _ dijo mas calmo tratando de recuperar su
mascara de hombria de bien.

_ Lourdes acaba de salir. Fue a visitar a su amiga Clara Insua.

_ iQue pena!, ¢y los nifios?, éfueron con ella? _ pregunté como al pasar
mientras apoyaba el bastdon y el sombrero sobre uno de los sillones.

La pregunta extrafid a Mercedes.

_ Los nifios estan con Tina. Es su hora de estudio. Tina, la madre de
Rafael, estuvo casada con un maestro y durante mucho tiempo lo ayudé
en la tarea de ensefiar, de manera que ella se ocupa de instruir a los
pequefios y ellos lo disfrutan _ Mercedes se sentia incobmoda, Imanol la
ponia nerviosa.

_ Me ha dicho Bautista, es decir, Rafael _ sonrid forzadamente _ que a
Miguelito le apasiona la lectura. Por eso me tomé el atrevimiento de
traerle un obsequio. Una historia de caballeros del escritor escocés Walter
Scott. ¢éCree que le gustara? _ Imanol, actor consumado en el arte de la
simulacién, buscd congraciarse con la anfitriona.

_ Seguro, Miguelito es un apasionado de las historias medievales. Se
pondra feliz _ la conversacion se interrumpié al llegar Lola con una
enorme fuente de plata. La depositd con cuidado sobre una mesa que
acerco al invitado. Cuando se disponia a servir, Mercedes la detuvo.

_ Yo sirvo el té Lola, podés irte, gracias _ Mercedes no deseaba mas
enfrentamientos entre la negra y el Conde, no era bueno para sus nervios
que estaban a punto de estallar.

Con elegancia tomd la tetera y sirvio la infusion comprobando que estaba
en la temperatura ideal. Imanol sabored el té y dio su visto bueno.
Mercedes respird aliviada.

Unos gritos de algarabia provenientes del patio los alertaron de la
finalizacion de la hora de estudio. Mercedes se asomé por la puerta y
llamo a los nifos que jugaban al gallito ciego con su abuela Tina.
Mercedes sonrid al verlos, Tina era otra desde la apariciéon de Rafael, si
hasta parecia mas joven. Ya no lloraba por los rincones, dejé de ser
pesimista y su amargura se transformé en dulzura.

_ iMiguelito! _ lo llamé _ el doctor Imanol tiene un presente para ti.

El nifio dejé de perseguir a su hermanita y corrié hacia su abuela
Mercedes. Alba quiso acompafar a su hermano pero Tina la detuvo.

_ Yo también quiero ir. ¢éPor qué a mi nadie me hace regalos? iSiempre a
Miguelito! _ se quejé enfadada.

_ Basta de caprichitos. Vamos a la cocina a tomar un rico chocolate _ la
tentd Tina.

Mercedes y Miguel las vieron alejarse, Alba brincando y Tina tarareando
una alegre melodia.

_ ¢éUn regalo para mi? _ preguntd vivaz. Mercedes lo tomod de la mano y le
presenté a Imanol.

_ Este sefior es un buen amigo de tu tio Lorenzo y de Bautista.

_ ¢Bautista? Prometid llevarme a la redaccidn del diario en el que trabaja.
No veo la hora de ir _ dijo ilusionado. Imanol se impresiond por el gran
parecido con Bautista. "El mismo cabello, los mismos 0jos...0jos en los
gue me gustaria perderme". Reprimié el impulso de acariciar la carita



arrebolada que lo observaba espectante. "Ya tendré tiempo para eso y
mucho mas".
_ Miguelito, como Bautista me ha dicho que te encanta leer, te he traido
este libro que narra las aventuras de un caballero medieval, Ivanhoe _ vy
ante los ojos desorbitados del nifio desenvolvidé un exquisito ejemplar de
tapas de cuero repujado _ Ivanhoe era un joven y valeroso caballero que
luchdé a muerte en un sin fin de combates en defensa del honor, escald
muros de castillos, fue herido, capturado por sus enemigos y liberado mas
tarde y hasta lidié con el amor de dos mujeres : la judia Rebeca y la
aristocrata lady Rowena _ Imanol logré su cometido, capturar la atencidn
y la confianza del nino.
_ Muchas gracias sefor, ya mismo lo voy a empezar a leer _ expresé con
alegria.
_ Hazlo y dentro de unos dias volveré asi comentamos la historia,
équieres? Claro estd, si a tu madre y a tu abuela les parece correcto _ se
corrigio al notar el semblante severo de Mercedes.
_ Me parece bien doctor. Conozco la historia y es sumamente educativa,
resalta los valores morales que lamentablemente muchas veces los
hombres olvidan y menosprecian _ Imanol sintié que Mercedes lo
involucraba en aquel comentario pero, épor qué? ¢Es que sospechaba?
iImposible! Ella era un pobre vieja y él, un lobo astuto y sanguinario.
Ahora me retiro dofia Mercedes. Muchas gracias por el té, estaba
delicioso. Mis saludos a Lourdes, espero verla en mi proxima visita. Hasta
entonces Miguelito _ Imanol le dio un apretéon de manos al nifo y besé la
mano de Mercedes. " Todo un caballero, aunque... Coincido con Lorenzo,
el Conde de Trevifio es un personaje siniestro. No lo quiero en mi casa".



Capitulo 14

"No brillaba ninguna chispa de locura en sus ojos ni desfiguraba su rostro
ninguna mueca de demencia. Su estado de animo era claro y
alegre...Parecia muy inocente, como cualquier hombre feliz". Patrick
Suskind

Amelia, desde la ventana que daba a la calle, lo vio llegar. Se lo veia
radiante, apuesto...imponente. El tibio sol de otofo resaltaba sus recias
facciones; los ojos, como dos carbones encendidos, transmitian
satisfaccién. Por un breve instante lo desed. Su pensamiento la
escandalizé. "Estas loca", se censuré aunque un hormigueo febril le
recorrid el vientre intensificandose en su sexo.

Un recuerdo lejano tomé cuerpo en su memoria. Una noche, cuando
estaba despertando a la sexualidad, entré a hurtadillas en la alcoba de su
hermano. Era verano y él dormia desnudo. Se detuvo junto a la cama y lo
observod con curiosidad. Imanol estaba de costado, su sexo oculto; pero
de repente se puso de espaldas y ella pudo admirar el pene erecto en toda
su majestuosidad. Anonadada no podia despegar la mirada. Un cosquilleo
ardiente anidd entre sus piernas experimentando la apremiante necesidad
de tocar, de frotar su vulva. Asi lo hizo hasta lograr un orgasmo. Ahogo,
por miedo y vergilenza, el grito culminante. Se retird lentamente,
evitando hacer ruido; su hermano no debia despertar...y no despertd. Al
menos asi lo creia ella. Amelia, en la prisa por abandonar el dormitorio, no
vio la sonrisa socarrona que se dibujo en el rostro de Imanol.

_ iAmelia!, {dénde estas? _ la voz grave de Imanol zamarred sus
devaneos volviéndola a la realidad.

_ Aqui, en la sala _ Amelia se asom¢ al zaguan, parecia agitada.

__ ¢{Te sientes bien? ¢Tienes fiebre? _ Imanol le toco la frente.

_ iClaro que no!, ibasta de exagerar! _ nerviosa se aparto de él. éTanto
evidenciaba su cuerpo los pensamientos que la atormentaban?

_ Dile a Candelaria que te prepare una infusidon de valeriana. Te calmara _
expresd molesto. Amelia tenia la virtud de crisparlo, aunque al verla con
ese vestido rojo pegado a sus generosas curvas sintido que la sangre le
hervia. ¢Qué importancia tenia el incesto? Para su tia, la mojigata
hermana de su padre, no era un problema, la maldita lo visitaba con
frecuencia por las noches. Caricias lujuriosas, exigentes...besos
escabrosos, amargos. Disfrutdé envenenandola lentamente hasta la
muerte. Nadie lo descubrié. Tomé la mano de su hermana con ternura. Si
tan solo le gustaran las mujeres...pero no. Su apetencia estaba dirigida
hacia otra direccién.

_ ¢Como te fue con Lourdes? _ la curiosidad la estaba carcomiendo.

_ Perfecto, aunque Lourdes no estaba _ acaricid con dulzura la mano tersa
y perfumada _ Conversé amenamente con Miguelito, un nifio inteligente y
vivaz _ respondi6 paseandose por la sala. Buscaba la pitillera, necesitaba



fumar, le urgia fumar. Pensar en ese nifio lo excitaba..."Tan parecido a
él".
_ Y ese mocoso, ¢de qué manera interviene en nuestro plan para
destrozar a esa zorra?, ¢cOmo nos ayudara para apartarla de Bautista? iEl
debe decepcionarse de Lourdes, sdlo asi sera mio! Yo seré su consuelo _
una vez mas Amelia perdia el control exasperando a Imanol. "Esta tonta lo
arruinara todo".

No te lo diré. Sé paciente y contrélate _ Imanol encendié un cigarro,
aspird con urgencia experimentando inmediatamente placer y relax.
_ iImanol!, te exijo que me cuentes que haras con Miguelito _ exigidé con
los brazos en jarra y echando chispas por los ojos.
_ ¢Que sucede con Miguelito? _ en ese momento aparecio Rafael con unos
papeles en las manos. Le disgustdé que esos dos mencionaran al nifio.
_ iBautista!, étomas el té con nosotros? Candelaria ha preparado una
torta de ciruelas que te encantara _ Amelia se colgd del brazo de Rafael
forzando una sonrisa seductora. Debia desviar la conversacion.
_ No Amelia, tengo una cita con el jefe de policia. éOcurre algo malo con
Miguelito? _ se inquietd al notar que los hermanos trataban de evadir su
pregunta.
_ Nada, nada, Bautista _ Imanol agité la mano sacandole importancia al
tema _ Le estaba comentando a Amelia que hoy fui a casa de Lourdes y
como tu me habias dicho que al nifio le gustan las historias medievales, le
he obsequiado Ivanhoe. Ni te imaginas lo feliz que se puso _ manifesto
con indiferencia.
La explicacién no tranquilizdé a Rafael, no le agradaba que Imanol se
acercara al nifno. Ni él ni Amelia.
Pronto se iria de esa casa. Pronto los apartaria de su vida.
_ A propésito Bautista, ¢como te sientes Ultimamente? Hace tiempo que
no conversamos. ¢Qué opinas si hoy después de cenar hacemos una
sesion de hipnosis? _ propuso Imanol de buen talante. Amelia se
sobresaltd, "éQué pretende ahora mi hermano?".
_ ¢Hipnosis?, iy con qué objeto? _ Rafael estaba apurado, el jefe de
policia lo aguardaba y a él le disgustaba ser impuntual, pero la propuesta
de Imanol lo sedujo. "¢Y si me ayudara?"
_ Como he notado que mis brebajes naturales no estan dando los
resultados que esperaba, considero que es oportuno recurrir a esta
innovadora técnica. En Francia tuve el honor de estudiar con Franz
Mesmer, el precursor de la hipnosis. El sostiene que si la luna ejerce un
poder sobre los mares, también puede influir en los fluidos del cuerpo
humano y de hecho restablecer la salud. Mesmer es el descubridor de esta
espectacular manera de curar la amnesia, como también de muchas
enfermedades. {Te animas a que te hipnotice? Es una alternativa
esperanzadora para tu mal, équé dices? _ Imanol traté de controlar su
ansiedad, si Rafael se sometia a la hipnosis él podria manipularlo a su
antojo gracias al poder de la sugestién.
_ No puedo negar que me tienta hacerlo... lo pensaré, Imanol, lo pensaré.
Me gustaria quedarme y continuar con tan interesante charla pero no
deseo impacientar a don Esteban Salguero, el jefe de policia _ se disculpd.



_ ¢Lo entrevistaras por ese asunto de los asesinatos de ninos? _ se
interesé Amelia._ Deben detener a ese virulento homicida antes de que
comience a matar nifios de la sociedad patricia _ dijo alarmada.

_ Amelia, todos los nifios son importantes, sin distincién _ la reprendio
ofuscado__ El director del periédico, don Faustino Sarmiento, esta
empecinado en que se atrape a este sujeto. Por eso iniciaremos una
campafa para presionar al gobierno y a la policia. Buscaremos testigos,
seguiremos pistas, todas las pistas que se presenten, tanto en la
redaccion como en la comisaria. Publicaremos siempre en primera pagina
todo lo relacionado con el caso. Hasta nuestro caricaturista se ha ofrecido
para realizar dibujos del rostro del asesino con los datos que aporten los
testigos. Es primordial que lo arresten _ concluyé irritado.

_ ¢Acaso lo han visto?, ése sospecha de alguien? _ Imanol se mostro
interesado.

_ Lamentablemente no _ respondid consternado.

_ No hay que desmoralizarse. Veras como la policia lo atrapa, es inaudito
gue este personaje siniestro continle matando criaturas inocentes, ique
horror! _ Imanol se mostré indignado. "Nadie interrumpird mi obra
maestra. Estos ignorantes no comprenden que mato en favor de la vida.
No sdlo estudio el interior del cuerpo humano que es deslumbrante sino
que satisfago mis acuciantes necesidades fisicas. éQué significa un nifio
piojoso menos en la faz de la tierra? Ademas, yo no quiero hacerles dafio,
s6lo quiero matarlos".

Al quedarse solos, Amelia explotd contra Imanol.

_ ¢Qué te propones con eso de la hipnosis?

_ A su tiempo lo sabras _ Imanol cortd un trozo de torta de ciruelas que
Candelaria habia dispuesto sobre la mesa junto al servicio del té _ Esta
torta esta deliciosa, prueba hermana.

_ iDéjate de sandeces y explicate! _ Amelia, furiosa, le quité de un golpe
la porcion de torta que en ese momento Imanol se llevaba a la

boca arrojandola al piso.

_ iHermanita! Creo que voy a recetarte unas pildoras para los nervios y
no te preocupes que son de mi invencion _ se rié alterando aln mas a la
mujer.

_ ¢Qué es lo que te divierte? _ Amelia se paseaba de un lado a otro en el
amplio saldn, tropezando con las sillas y sillones que encontraba a su
paso.

_ Querida, calmate _ Imanol la tomd del brazo con delicadeza deteniendo
su marcha descontrolada y juntos se sentaron en un sofa de suave
terciopelo azul _ Déjalo todo en mis manos. ¢No confias en mi? _ Amelia a
duras penas afirmé con la cabeza _ Mira, a través de la hipnosis se puede
influir en el sujeto a hipnotizar, {entiendes? Estando Bautista en trance
puedo sugerirle que tu eres el amor de su vida, puedo hacer que se
obsesione contigo. ¢Contenta? _ dar explicaciones a un retrasado mental
era mas facil que darselas a su hermana.

_ Mucho, écrees que dara resultado? _ se exalté.

_ Por supuesto, édudas de mi? Estoy sumamente capacitado, durante tres



anos estudié con Mesmer y lei todo sobre las técnicas de hipnosis de
Johann Gassner, maestro de la sugestién _ recité orgulloso.

_ Muy bien, lo dejo todo en tus manos. Ahora me voy a recostar, se me
parte la cabeza. Por favor dile a esa negra haragana que me prepare un té
de tilo _ Amelia se retird a su alcoba con el corazoén ligero, su hermano
pondria las cosas en su lugar, es decir, a Bautista en sus manos.

Imanol se sentd placidamente a la mesa, se sirvié una taza de té al que
agrego un chorrito de crema. Lo sabored complacido. Luego encendid un
cigarro y se repatingo en la silla. "Estos son los grandes pequefos
placeres de la vida. iCuanto los disfruto! iSi sefior!, matar es una
experiencia entretenida".



Capitulo 15

"Al principio sintié tristeza...Después experimenté inseguridad,
y la inseguridad se convirtié en temor..."
Spencer Jhonson

Rafael abandoné su casa con la mente confusa. Por momentos la amistad
que le brindaban Imanol y Amelia lo confortaba, pero otros lo sofocaba.
Por momentos lo ayudaban, y otros parecian querer someterlo. De algo
estaba seguro, cada vez que conversaba con ellos, un sabor amargo y
siniestro le recorria el cuerpo.

¢A gue se debia? No podia explicarlo, pero lo inquietaba sobremanera.

Y ahora, la hipnosis. Una idea innovadora que Imanol deseaba aplicar en
él para lograr su recuperacion. éQué hacer? Se sentia tentado en aceptar,
pero...no, no confiaba en Imanol. Esa era la verdad y no estaba dispuesto
a mostrarse vulnerable ante él, porque ese seria su estado durante la
hipnosis. No lo haria.

Un carruaje de alquiler pasé delante suyo interrumpiendo sus cavilaciones.
Corrid un pequena distancia gritando al cochero cuando sus silbidos no
surtieron efecto. Finalmente el hombre lo escuchd y se detuvo.

_ Al Departamento de Policia ubicado en la calle De la Merced _ especifico
con la voz entrecortada por la inesperada carrera.

La mondtona marcha sobre las calles empedradas lo distrajo de sus
pensamientos anteriores enfocando su preocupacion en el asesino de
nifos y en su entrevista con el Jefe de Policia.

Don Esteban Salguero. Poco sabia de él, sélo que hacia unos meses habia
llegado de Cochabamba instaldndose en una casona sobre la calle de La
Piedad, a pocas cuadras de la residencia de Lourdes. De ideas unitarias,
durante la dictadura de Rosas huyd a Cordoba con su familia para salvar
su vida, y de alli se exilié en Bolivia. Un amigo en comun se refirio a él
como un hombre sombrio y taciturno, que cargaba una culpa secreta
desde su juventud. Su mujer murié al nacer el tercer hijo, quién también
murid; y sus dos hijos mayores, ambos militares, decidieron permanecer
en Bolivia.

Con aire reticente saludd al oficial que estaba apostado en la doble puerta
del edificio de frente encalado.

En el hall principal, un uniformado le pregunté con amabilidad el motivo
de su presencia. Al revelarle su nombre, el policia lo acompafié hasta la
oficina de don Esteban Salguero.

_ Jefe, don Bautista Roldan del periddico "El Nacional" lo busca _ luego de
anunciarlo lo hizo pasar a una habitacidon pequena iluminada por dos
lamparas de gas. Detrds de un escritorio repleto de carpetas, un hombre
de pie, alto y delgado, lo observd con interés.

_ Adelante, adelante, por favor. Puede retirarse Lopez _ Esteban Salgado,
de porte gallardo, lucia vital, aunque sus ojos eran el espejo de una pena



honda...profunda. Rafael calculé que rondaria los cincuenta afios _ Tome
asiento. Faustino ya me adelanto6 el tema del reportaje, esta muy
interesado en que se capture al depravado.

_ Como todos los ciudadanos, don Salguero. El miedo corre como un
reguero de polvora por los barrios de Buenos Aires. Si bien hasta ahora ha
secuestrado a nifios esclavos y de las clases mas humildes, toda mujer
que es madre sin importar la clase social a la que pertenezca, vive con el
corazon en la boca. Es imperativo que se lo descubra y arreste _
manifestd indignado.

_ Y en eso estamos abocados, amigo _ Esteban se atusé con parsimonia
el bigote apenas encanecido.

_ Creo que deberian poner mas ahinco en la busqueda. Mientras nosotros
conversamos, ese loco puede estar tras su siguiente victima o quiza ya la
ha capturado _ explotd Rafael ante la tranquilidad del Jefe de Policia.

_ No se exalte mi amigo, nosotros sabemos hacer nuestro trabajo. éGusta
un mate? No puedo ofrecerle algo mas fuerte porque estoy en horario
laboral _ Salguero camind hacia la puerta con la intencidén de ordenar que
algun cabo les cebara unos amargos, pero Rafael lo detuvo.

_ No quiero nada sefor. Lo Unico que deseo es que el cuerpo policial se
esfuerce para detener esta pesadilla. éQué es lo que se sabe hasta ahora?
_ "iEste hombre es un inepto! Su desidia desencadenara una tragedia
mayor", pensod enfurecido.

_ Muy poco. No encontramos testigos, y si los hay, callan por temor.
Lamentablemente la gente no quiere enredarse en estos asuntos, mas aun
siendo nifnos de poca importancia, pobres negros y escualidos
vagabundos. Si estamos enterados de lo sucedido es porque los duefos y
patrones denunciaron la desaparicion deseosos de recuperarlos cuanto
antes. No lo hicieron preocupados por la suerte de los nifios sino porque
su ausencia les provocaba pérdidas econdmicas. Bautista, la practica de
valores, vital para la mejor convivencia social, parece ser parte del
pasado. El respeto a la persona es un término practicamente desconocido.
La pérdida de valores morales termina en la insensibilidad, en la falta de
respeto a la vida del otro, en la ausencia de honestidad y en la falta de
justicia. Yo dejé este pais en un momento de caos absoluto. Juan Manuel
de Rosas persiguié a mi familia con safia por oponernos a su pensamiento.
El miedo, la violencia, la corrupcién, la mentira, la hipocresia, eran
moneda corriente. Aunque quiza no lo comprenda, mi sentido del honor
me llevo al exilio para luchar desde alli por mi Patria y su salvacion. Y
ahora, que nuevamente estoy en mi pais bregaré con todas mis fuerzas
para imponer justicia y defender la vida y la libertad _ afirmé alzando la
VOz por primera vez.

_Y si esos ninos son de tan poca valia , écdmo es qué este suceso ha
tomado estado publico causando temor y preocupaciéon? _ dijo obnubilado
por la fuerte exposicidon de Salguero, declaracion que eché por tierra todos
los juicios que se habia formado del hombre.

_ Muy simple, uno de mis cabos es el tio de uno de los nifios
desaparecidos. El pequefio trabajaba cargando bolsas en el puerto. Con
esa changa ganaba unas monedas que llevaba a su madre viuda y a sus



cinco hermanitos. Una noche no regresé. La madre desesperada recurrid a
su cufado que hizo la denuncia. Enterados sus compaferos, la noticia
exploté divulgandose por todos los barrios periféricos de la capital.

Todos en este Departamento estamos empecinados en llegar al quid de
esta cuestion siniestra. Y si ahora me permite, necesito tomar unos
mates. Necesito calmarme, si me altero pierdo lucidez y en este momento
me es imprescindible _ dejé la habitacidon unos minutos y regresé con una
pava de aluminio y un mate de calabaza. Apoyd la pava sobre el
escritorio, acercé una silla de cuero gastado a Rafael y comenzé a cebar.
_ Si no encontraron testigos, ¢donde se origina la pista que afirma que es
un hombre el que los secuestra para luego asesinarlos? _ Rafael sabored
el mate y un gusto a menta le inundé la boca.

_ En realidad, si hay un testigo, pero su credibilidad esta en duda _
suspiré fatigado.

_ ¢Qué quiere decir?

_ Su nombre es Chinga, es una india vieja que vive en los portales de las
iglesias. Los que la conocen cuentan que desde que su marido y su hijo
murieron por los fusiles militares durante un malén en la zona de Azul,
guedo mal de la cabeza. Abandond a su pueblo y desde entonces recorre
las calles portefias entonando canciones funebres, potentes y emotivas.
Ella conté que una noche le llamé la atencion ver a un negro fornido
caminando en direccion al rio con un bulto sobre la espalda.
Repentinamente la manta que cubria el bulto se deslizé dejando a la vista
la cabeza de un nifio y la mitad de su rostro manchado de sangre.
Espantada, se ocultd en las sombras y permanecid asi, temblando hasta el
amanecer. A la mafana siguiente, como todas las mafianas, se presento
en la parroquia de San Ignacio donde el cura le sirve un frugal desayuno.
La india le contd lo sucedido al parroco y el parroco me lo contdé a mi.

Es poco sustentable, pero es la Unica pista que tenemos. Que se propone
este maniaco es un misterio. _ recibio el mate de Rafael y se cebd otro
para él, caliente y amargo, asi le gustaba.

_ Algo es algo. Y, écuales son sus planes? Me gustaria participar, si usted
me lo permite, claro.

_ Lo tendré en cuenta. En este mismo instante el oficial Saturnino Robles
esta al frente del cuerpo de Vigilantes a pie que recorren la zona de la
parroquia de San Ignacio y sus aledafos. Por otra parte, el oficial Manuel
Tejedor y un grupo de Vigiladores a caballo rastrillan la region riberefia. Si
bien nuestra estructura es insuficiente, nuestro animo y las ansias de
capturar a este monstruo compensa cualquier deficiencia _ expreso
orgulloso.

_ Le aseguro que el periddico "El Nacional" le dara todo su respaldo.

_ El respaldo del cuarto poder es importantisimo. Confio en que pronto,
resolveremos este intrincado caso _ auguré confiado Salguero dandole un
fuerte apretdon de mano a Rafael a modo de despedida.

Eran las ocho de la noche cuando Salguero abandoné el Departamento de
Policia. Monto a caballo hasta su residencia. Acostumbraba hacer un alto
en la pulperia del "Chueco Gervasio" para tomar unas copitas de ginebra,
pero esa noche decidié no hacerlo, se encontraba melancdlico. Amarré las



riendas de su pingo en el nogal que crecia en el frente de su casa. Al
entrar se encontrd con Lautara, una negra reganona que lo adoraba. Diez
anos mayor que él, lo habia cuidado desde recién nacido.

_ Esteban, éque te anda pasando m "hijo? Te noto apagao. {Otra vez
pensando en ella? Tantos anos pasaron y no te la podes sacar de la
cabeza _ le dijo mientras lo ayudaba a quitarse el gaban y colgaba el
sombrero en el perchero.

El no le respondid. Camind arrastrando los pies hasta su dormitorio.

_ ¢No vas a cenar? iEsteban!, ite vas a morir si no comes! _ chillé con
sentimiento maternal.

_ i0jald! _ dijo en voz baja.

Solo en su habitacion, se sentd en la cama. Extendio el brazo y abrid el
cajon de la mesita de luz. Con cuidado extrajo un camafeo. En el dnice, el
rostro grabado de una mujer.

"Consuelo, amor de mi vida...", suspiré angustiado.

Desde su regreso a Buenos Aires vivia en la mas completa apatia. Sélo lo
animaba a continuar respirando su deseo de hallar el fruto del amor que
una vez, hacia ya mucho tiempo, desprecié.

En sus largas noches de insomnio se preguntaba que habria sido, nifia o
nino.

"Rondara la treintena", calculé esa noche en particular. La entrevista con
el periodista de "El Nacional" una semana atras, lo arrastré de manera
inexplicable a su pasado. Cada vez que conversaba con algun joven de
treinta afos, veia a su hijo, y sobretodo, si ese joven revelaba valores
morales altos y una personalidad temeraria. Le hubiera gustado que su
hijo se pareciera a Bautista Roldan.

Y si en cambio fuera una mujer...seria igual a su madre, bella, musical. Si,
Consuelo era una como un vals que llevaba grabado en su corazon. Lo que
comenzo como una aventura termind por encadenarlo a un amor
prohibido. Por su estupida cobardia no sélo la perdié sino que la condend
a la verglienza y al escarnio. La abandoné a su suerte y él...él huyé con
pavor a las consecuencias.

Tiempo después, en una tertulia organizada por su esposa, se enterd de la
muerte de Consuelo.

_ iUn oprobio!Embarazada y de un hombre casado...iun verdadero
escandalo! Murié dando a luz en el convento de las Carmelitas _ la mujer
se regodeaba con la noticia, la disfrutaba. Teresa era conocida por su
lengua viperina, pero por ser su marido un respetable y encumbrado
comerciante, se la invitaba a toda reunién social.

Esteban al escuchar el nombre de su victima se acercé con aire distraido a
su mujer. Enlazé su cintura y la besé tiernamente en la mejilla. No amaba
a su esposa, simplemente la soportaba.

_ Aldo, deberias aprender de Esteban _ la mujer coded con fuerza a su
marido que casi se atraganta con el jerez que saboreaba _ Mird que
carifioso es con Sofia.

Esteban sonrid a la pareja y preguntd con interés:



_ ¢Quién ha muerto, Teresa?

_ Consuelo Aguirrezabala. Una jovencita con aires de santa que resulto
ser una puta _ el marido nuevamente se atarganté con la bebida al
escuchar los improperios de su mujer.

_ Perdédn, pero no existe otro calificativo para su inaudita conducta.
iPobres padres! Mercedes estaba muerta en vida y Alonso no volvié a salir
de su casa. Soélo lo hizo en el atadd _ concluyd.

_Y, équé fue? _ preguntd Esteban con un hilo de voz.

_ ¢éQue fue qué? _ Teresa lo mird intrigada. ¢Qué le sucedia a ese
hombre? Estaba mas blanco que la cera.

_ ¢Fue nifla o nifo? _ pregunté alarmando a su esposa. "éPor qué tanto
interés?", sospechd Sofia.

_ No sé. En el velatorio de Alonso no se habld del tema, y por mas que
traté de averiguar no consegui saber el sexo del fruto del pecado.
Desafortunadamente, nuestro repentino viaje a Cérdoba impidié6 que me
enterara del enigma. Pero ya me enteraré a mi vuelta. Mis esclavas me
notificaran _ una sonrisa ladina se formé en su boca insulsa.

iRecuerdos infames, perturbadores! Recordar lo heria de muerte, muerte
pérfida que se negaba a llevarlo en su carromato hasta el mismo Infierno.
"Ese es mi lugar, alli pertenezco", gritd haciendo tronar con el pufio la
mesa de roble. La copa y la jarra de cristal que contenia un costoso vino
espafol saltaron de la mesa haciéndose afiicos contra el piso de madera.
_ iVirgen santa!, équé es este desorden? _ Laureana entro corriendo a la
sala alarmada por el estruendo.

_ Nada, mujer, nada _ |la voz apagada y los ojos vidriosos le revelaron la
verdad a la negra.

_ Otra vez los espiritus te andan atormentando, éno? Esteban, m “hijo, no
te torturés ma’ _ Laureana sufria viéndolo desangrarse dia a dia por un
dolor incurable.

_ Es tarde, vete a dormir _ gruiid malhumorado.

Al quedarse solo decidid acostarse también, estaba agotado. La busqueda
del asesino de nifios lo extenuaba, lo enardecia no llegar a resultados
certeros. "iMaldito perturbado!, ¢dénde te escondes?", se alterd. Tres
grupos de vigilantes removiendo cielo y tierra, y...inadal!

Sin quitarse la ropa se tird sobre la colcha. La cama crujié bajo su peso.
Apagd las velas del candelabro y cerrd los ojos.

Y nuevamente las imagenes del pasado, que como una pérfida obra de
teatro, lo atraparon en una telarafia de recuerdos que estrujaban su alma
torturada.

Se encuentran en una casona abandonada en las afueras de la ciudad.
Consuelo corre a sus brazos y llora. Sus lagrimas le queman la piel, toda
ella es una brasa que lo devora. iCuanto la ama!

Ella, sollozando, le revela su secreto. iEmbarazada! Se lo cuenta con
rapidez temiendo el rechazo.

Y él...él la separa con brusquedad de su cuerpo. El miedo le nubla el
entendimiento, lo vuelve violento.

Consuelo cae de rodillas sobre el piso de piedra y alli permanece alelada,
sus enormes ojos azules fijos en él sin comprender, ciega de dolor.



"é¢Por qué Esteban, por qué me rechazas? Acaso jugaste conmigo, épor
qué? ¢Dénde quedd tu juramento de amor?"

Su dulce voz repica en sus oidos, quiere abrazarla...besarla, pero ino!, es
imposible. No puede abandonar a su esposa y a sus hijos.

Huye sin dar explicaciones. Ella lo ve alejarse, permanece tirada en el
suelo llorando.

Un lamento lo alcanza: "éPor qué mi amor? No me abandones. iEsteban,
Esteban!".

_ iEsteban!, iEsteban! _ Laureana golped nerviosa la puerta del
dormitorio sacandolo de su pesadilla, de su infierno.

_ Ya voy, équé sucede? _ abrid la puerta frotandose los ojos, amenazado
por una fuerte jaqueca.

_ Un tal Bautista Roldan pide verte _ la negra retorcia su delantal con
nerviosismo.

_ ¢A estas horas?, équé quiere? _ se molesto.

_ Estd muy angustiado...iestd como loco!, équé le digo? _ le gritd
descontrolada.

_ Calma Laureana, é¢donde esta?

_ En la sala _ respondid con la voz estrangulada.

Lo encontraron caminando de un lado al otro como un ledn enjaulado.

_ Don Salguero, algo terrible sucedié. Miguelito, el hijo de dofa Lourdes
Aguirrezabala desaparecié.



Capitulo 16

"Era el fru-fru del almidon de tus enaguas

cuando las sombras de la nhoche empezaban

en las copas de los arboles.

Era el tiempo de los abrazos y de la lluvia,

las horas del amor profundo en las zarzas". Marco Matos

Una semana antes del secuestro de Miguelito

La tarde plomiza acentud la melancolia de Lourdes. Sentada cerca de la
chimenea, se arrebujé en su poncho de lana morada. El calor que se
desprendia del fuego no bastaba para calmar el frio de su alma. Tantos
encuentros con Rafael, tantas cenas, tantas conversaciones; algunos
besos furtivos, algunas timidas caricias y ...inada! El no recordaba, no la
recordaba.

Mercedes no dejaba de alentarla: "No temas preciosa, en el momento
menos esperado él recordara".

Pero, écuando? Los dias pasaban, los meses pasaban y él...inada! iMaldito
destino!

No deseaba llorar, estaba harta de derramar lagrimas por el amor de un
hombre. No era una mendiga, era una mujer fuerte, pero cansada de
enfrentarse a tantas arbitrariedades.

"Si no me recuerda que se vaya al infierno", pensé secandose con rabia
las lagrimas que jurd serian las ultimas.

Las hojas de papel que dormian en su regazo la llamaron con insistencia.
Leer aquel diario le heria el corazéon, pero malévolo, se obstinaba en
reclamar su atencién.

Enero de 1845

Jueves

Cabalgamos sin descanso. Montamos juntos en el mismo caballo, nuestro
fiel Moro. Voy relajada, descansando sobre el pecho de Rafael. El me
abraza.

No queremos detenernos en las postas que avistamos en el camino por
temor a que algun espia de La Mazorca nos reconozca.

Nos detenemos en un bosque de cipreses y en un claro almorzamos lo que
mi querida Tomasa nos alisté con esmero: pan, queso, panceta y
duraznos jugosos. iTodo riguisimo!

Hasta me preparé una dulce sorpresa: un pufiado de alfefiques, mis
caramelos preferidos.

De repente siento el cuerpo de Rafa aprisiondndome. Deposita un reguero
de besos en mi cuello y yo me estremezco. Dejo que continue, sus caricias
cada vez mas insolentes, mas invasivas. Gozo, me delito. Nos perdemos
en una tormenta de pasién hasta que vencida me duermo saciada en sus
brazos amorosos. Descansados, partimos al amanecer.



Sabado

Llegamos a Dolores a media manana. Nos recibe una llovizna persistente.
Pasamos delante de la capilla. Mas tarde iremos a ver al parroco, el padre
Fermin, amigo de la abuela de Rafael. .

El rancho que buscamos esta lejos del pueblo. Al llegar salto de la
montura y corro hacia la puerta. Esta sin tranca. Abro las pequenas
ventanas y descubro un mobilario humilde cubierto de telaranas.

Caliento agua en una vasija abollada y preparo un delicioso té de menta.
Bebemos la infusidn riéndonos sin motivo. iSomos tremendamente
felices!...

Lourdes interrumpid por un instante la lectura, la nostalgia es tanta que la
asfixia. "Tiempos de un amor que no volvera", se repitié consternada.
Con manos temblorosas vuelve a abrir el diario en el momento de su
boda...

Sabado por la noche

Mientras Rafael ultima los detalles de la ceremonia con el padre Fermin, a
mi me preocupa que lucir en la celebracién. No es lo que sofié, pero eso
es lo de menos. iSoy feliz!

Con sorpresa encuentro dentro de mi bolso, envuelto en papel de seda, un
bellisimo vestido de tul y encaje color crema. "Fue el regalo de
cumpleafos de tu madre. Ella no pudo usarlo. Ahora es tuyo Lourdes". La
esquela de la abuela Mercedes me sobrecoge, sé que mi madre estara
junto a mi esta noche.

El vestido me sienta a la perfeccion.

Alguien golpea. Es Eulogia, la mujer agradable que conoci esta tarde en la
sacristia de la iglesia. Prometié ayudarme en mi arreglo y ha cumplido.
Decido dejar mi cabello suelto. iEsta terriblemente largo! Me llega hasta la
cintura...

Eulogia tejié para mi una corona de margaritas. Y para completar mi
atuendo me regala un ramo de anémonas y crisantemos blancos,
destacandose en el centro una rosa malva.

Con una sonrisa me dice: "Las anémonas representan el amor eterno".
Tiempo después descubri que vy la rosa malva es el simbolo de las almas
gemelas.

Tina, con sigilo, entrd en la sala trayendo un mate para Lourdes.

_ Hace tanto frio que pensé que te vendria bien un matecito bien caliente
_ le dijo con ternura _ ¢Qué estas leyendo querida? _ preguntd con
curiosidad al notarla tan absorta en la lectura.

_ Mi diario, el dia de mi boda...iAy Tina!, iqué feliz fui! _ se lamentd, su
corazon herido _ Lo intenté, Tina, intenté atraelo nuevamente hacia mi,
pero fracasé y...y ino lo soporto! _ no pudo mantener su juramento y se
deshizo en lagrimas amargas.

_ Mi querida nifa _ Tina se arrodillé junto a ella y la abrazd _ no
desesperes. Estoy segura que la Virgen Santa escuchara nuestras
plegarias y muy pronto Rafael nos recordara. Recordara el amor profundo
gue se han tenido. Tengamos fe _ la besé en la frente con carino maternal
y la animé a tomar el mate que le ofrecia.

_ ¢Y los nifios? No quiero que me vean llorar _ se preocupd, no deseaba



entristecerlos.

_ En la cocina con dofia Mercedes. Tomasa les prepard pastelitos de
membirillo y los estan disfrutando _ se ri6 logrando arrancar una sonrisa a
Lourdes.

Al quedar nuevamente sola buscé la pagina que regocijaba su corazon.
Después de amarnos con frenesi corremos desnudos, protegidos por las
sombras de la noche hasta la laguna que se esconde entre un tupido
follaje detras del rancho. Nos sumergimos en las aguas frias, pero nuestra
pasion las entibia. Nos tocamos con apetito memorizando cada parte de
nuestros cuerpos.

Rafael me susurra : "Te amo con cada fragil aliento, con cada sonrisa y
con cada lagrima de mi ser. Y si Dios lo desea, tras la muerte te amaré
aln mas"...

_ iMamita!, imamita! _ Alba entré corriendo y llamandola a los gritos. Su
aspecto dejaba mucho que desear: las trenzas deshechas, el encantador
vestido de poplin celeste manchado de barro al igual que sus primorosas
botitas de cuero. iUn verdadero desastre!

Al verla dejé a un lado el diario y la abrazo sin importarle lo sucia que
estaba su nifa. "El no me recuerda, pero aqui estan nuestros hijos,
testimonios de nuestro amor", pensé conmocionada.

La nifia se apartd de su madre y hurgd preocupada en su rostro.

_ Mamita, otra vez llorando...épor qué? _ se acercd y le acaricid el rostro
con el cefio fruncido.

_ No lloro tesoro, sélo estoy resfriada. Pero...iqué te pasd?, ite caiste?, y
Miguelito, éddnde estd? _ Lourdes comenzd a examinar a su hija temiendo
que estuviera lastimada.

_ Me trepé al naranjo y me cai _ Alba comenzé a lloriquear.

_ iAlba, cuantas veces te dije que no te trepes a los arboles! iEs
peligroso! _ se enfadd6 Lourdes _ Y por qué lo hiciste?

_ Para devolver a su nido al pajarito _ respondié con inocencia _ Pensé
gue la mama estaria muy triste...No me regafies mamita, no me gusta
gue las mamas estén tristes, ademas sdlo me raspé apenas las rodillas _
los pucheritos de la nifia enternecieron a Lourdes. La sentd en su regazo
mientras la colmaba de besos.

_ iMamita!, me haces cosquillas _ se quejo entre risas.

_ ¢Y Miguelito?, ¢donde estaba cuando tu trepabas al arbol? _ se inquieto.
El nunca dejaba sola a su hermanita.

_ Estaba en la cocina con Lola y el sefior Bautista. A Miguelito le gusta
mucho conversar con el sefior Bautista, pero yo me aburro...

_ ¢El sefior Bautista esta en casa?, éahora? _ el corazén le comenzo a latir
con fuerza.

Si, mamita, en la cocina tomando mate y comiendo torta frita y
hablando de caballeros y dragones. Los dragones echan fuego por la boca.
Me asustan los dragones por eso los dejé y fui solita al jardin con "Canela"
_ Alba se referia a su perrita, compafiera de juegos y travesuras _ Ella fue
la que encontro al pajarito entre las hojas secas.

__iVamos Alba! Quiero hablar con el sefior Bautista _ la tomd de la mano
y juntas se dirigieron a la cocina, a pesar de las protestas de la nifa.



"No estoy dispuesta a esperar mas. No me interesa la opinion del doctor
Imanol, creo que es torpe y descabellada. Tiene razén el tio Lorenzo. é¢Qué
mal puede hacerle a Rafael reencontrarse con su familia? Yo asumo toda
responsabilidad de las posibles consecuencias. Esta misma tarde sabra
quién es en realidad. Basta de encubrimientos", decidid sin cavilar.

Alba rezongd hasta llegar a la cocina, pero no bien traspuso la puerta
corrio y se colgd del delantal multicolor de la cocinera rogandole con voz
salamera una "taza gigante" de chocolate caliente con churros.

_ Y con muuuchooo dulce de leche Tomasita _ agregé guifidndole un ojo
con picardia.

Rafael estalld en carcajadas y Miguelito se unid a la peticion de su
hermana. Juntos se sentaron en la punta opuesta de mesa en donde
estaba acomodado el hombre que no sacaba su mirada de los pequefios
golosos.

Lourdes se aproximo a él y se sentd a su lado. Rafael al verla intento
ponerse de pie, pero ella se lo impididé con una sonrisa que le acelero el
corazon.

_ iQue sorpresa Bautista!, no sabia de su visita _ el rostro de Lourdes, tan
bello, tan sereno, le cortd la respiracion.

_ Imanol me comentd acerca del libro que le regald a Miguelito y quise
saber si le habia gustado _ inventd en ese momento. En realidad estaba
preocupado por la aproximacién de Imanol al nifo, desconfiaba del
médico. No deseaba que se relacionara con aquella familia, no deseaba
que se relacionara con Lourdes. Sentia celos, era inutil que continuara
mintiéndose, si, sentia tremendos celos de saberlo cerca de ella.

_ Muy amable de tu parte. Le encant6 la historia, tanto que se pasd una
noche en vela leyendo. Es un apasionado de la lectura. En eso se parece a
su padre _ esto ultimo lo recalcé intencionalmente.

_ A mi también me gusta leer. Me interesan los libros sobre politica _
Rafael no comprendié el cambio repentino de Lourdes, sus facciones se
ensombrecieron y sus labios, que tanto lo tentaban, se volvieron rigidos.
"De mi te olvidaste, pero de la maldita politica...ino! Tu amor por ella nos
separd", pensé encendiendo su malhumor.

_ ¢Dije algo que te disgust6? _ preguntd extranado por el cambio de
Lourdes.

_ Odio la politica y todo lo relacionado a ella. A causa de la politica perdi a
mi marido _ concluyd exasperada.

Rafael se perdid en el rostro de la mujer: los ojos refulgian acentuando el
verde de su mirada, las mejillas arreboladas por el enfado eran el marco
perfecto para una boca, himeda y carnosa, que lo invitaba a devorarla.
Por un breve instante se mantuvieron en silencio. Se observaron con
intensidad, tratando de entrar uno en el alma del otro procurando
descubrir sus secretos mas profundos.

Tomasa, se movia por la cocina ocupada en la preparacion de la cena.
Mientras cortaba chauchas no apartd en ningin momento su atencién de
ellos. Al notar que ya no conversaban, carrasped nerviosa.



"iAy Diosito Santo!, la nifa Lourdes se propone algo, la conozco, la
conozco. No vaya a ser que le zampe la verda a don Rafael. iAy San la
Muerte, no nos desampares!"”, dandoles la espalda se persigné tres veces,
rito que hacia para alejar a los malos espiritus.

Lourdes desvid su atencidén hacia Tomasa y los nifios que cuchicheaban
entretenidos.

_ ¢Me acompanias a la sala? Debo decirte algo importante _ expresd con
decisién y al pararse con brusquedad la silla cayé en el piso de piedra.
Tomasa pegd un salto y los nifios la miraron intrigados.

_ No te asustes Tomasa, sélo se cayo la silla. Por favor cuida a los nifos,
Tina y la abuela Mercedes fueron de visita a la casa de Laura Insua...

_ ¢A'lo de la sefora Laura?, ipobrecitas! _ Tomasa sintié pena por ellas.
"Esa dofia habla como una cotorra", penso

_ Tienes razdén Tomasa, pero asi son ellas...masoquistas _ Tomasa asintid
sin comprender el término empleado por su nifia Lourdes, pero si ella lo
decia asi habria de ser.

_ iMamita!, nosotros vamos con ustedes. Ya terminamos de merendar _
Miguelito se aproximd a Rafael _ éMe seguira contando la historia de sir
Lancelot? Mamita, ésabias que cuando sir Lancelot era un bebé su mama
lo dejo al cuidado de la Dama del Lago? _ contd con precision.

_ ¢La Dama del Lago?

_ Si, mama, un hada de las aguas._ dijo orgulloso de sus conocimientos.
_ Yo también quiero que me cuente que le pasé a ese bebé senor Bautista
_ intervino Alba tironeandole la manga del gaban con insistencia.

Rafael se arrodillé poniéndose a la altura de la nifia y con ternura le
prometié hacerlo mientras le besaba las manitos sucias de tierra y dulce
de leche.

_ El senor Bautista les contara todos los cuentos que se les ocurran, pero
ahora no _ expreso terminante.

_ Mamita...ique mala! _ protesté Alba.

_ No le digas mala a mama Alba. Después de que ella hable con el sefior
Bautista, él nos contara la historia de sir Lancelot...

_ ¢Y del hada del lago? _ se entusiasmo

_ También, éverdad mama? _ preguntd esperanzado.

_ Claro mis amores, pero ahora se quedan con Tomasa _ Lourdes no
dejaba de maravillarse por la madurez de su hijito de ocho afos.

Al llegar a la sala, Lourdes cerré la puerta y lo invitd a sentarse en el sofa.
Ella, para sorpresa de Rafael, lo hizo a su lado.

Lourdes se mostraba serena, aunque en realidad era un manojo de
nervios. Rafael estaba perplejo, no comprendia que estaba sucediendo.
Repentinamente, Lourdes se pard y camind hacia el ventanal que daba al
jardin. Corrid la cortina de gasa y se quedé petrificada mirando hacia
afuera.

_ ¢éVes ese naranjo Bautista? _ Rafael se estird y asintié con la cabeza. _
Ese arbol crecié junto a mi madre, acompaifid mi nifiez y fue testigo de
los momentos trascendentales de mi vida. Mi madre, Consuelo, lloré bajo
su sombra el abandono del hombre que amd y que desgarrd su corazon.
Nunca conoci a mi padre, desaparecié como lo hacen los cobardes. Mi



madre se enfrentd sola a la maledicencia y defendié la vida que llevaba en
sus entrafas con coraje y orgullo. Sin embargo, la muerte fue mas fuerte
y se la llevo al nacer yo. Desde ese instante Tina y mi abuela Mercedes
fueron todo para mi...mi madre, mi padre, imi familia! No debo olvidar al
tio Lorenzo, siempre mimandome y protegiendome. Pensé que no podria
ser mas feliz. Me equivoqué.

Un domingo, después de misa, un soldado federal me defendié de unos
esbirros de La Mazorca que querian arruinar mi cabello con alquitran. Yo
siempre fui rebelde, odiaba la cinta color punzé que el Dictador Juan
Manuel de Rosas nos obligaba lucir, de modo que nunca la usaba. Esa
manana me descubrieron e intentaron pegarla en mi cabello. Gracias a
ese joven logré escapar. Escapé de esa horrible situacién, pero no de él.
Se metid en mis pensamientos, en mi corazén, en mi alma...lo amé sin
saber quién era. Poco después, durante una procesioén en honor al tirano,
paso delante de mi casa. Por insistencia de mi abuela me senté en el
alfeizar de la ventana maldiciendo las imposiciones que debiamos sufrir
para evitar la tortura y hasta la muerte. Recuerdo que rezongué, asi como
lo hizo recién Alba. "Es un circo, abuela", le dije crispada. "Shh nifia, que
pueden oirte. Por lo menos asémate a la ventana, asi sabran que nosotras
nos unimos a ellos", pobre abuelita, icuanto la hice renegar!

La gente comenzé a pasar aplaudiendo y vitoreando al Restaurador, vy alli,
entre esa chusma, estaba él, junto al cuadro de Rosas y de la Inmaculada.
Altivo, sonriente...no podia dejar de mirarlo...y cuando sus ojos grises se
toparon con los mios, me senti morir.

Rafael la escuchaba absorto sin comprender a donde queria llegar, qué
buscaba con semejante confesidn.

Lourdes controlaba las reacciones de Rafael confiando en que algo de su
narracion lo sacudiera. Hasta el momento, inada!

_ No tarde mucho en conocer su nombre. Una tarde nos encontramos en
la Recova. Yo iba con Lola a la merceria por hilos de seda y él hacia su
recorrida oficial por la plaza de la Victoria. "El destino esta empecinado en
unirnos", me dijo, "Permitame que me presente, soy Rafael Cuitifio".
Nunca imaginé que mi mazorquero fuera el ahijado de Ciriaco Cuitifio, el
nefasto jefe de "La Mazorca". Saberlo me atemorizé, aunque no lo
suficiente para apartarme de él. En el Paseo de la Alameda me declaré su
amor, amor que yo le correspondia. Desde entonces no nos separamos
mas. Nuestros familiares se opusieron. Mi familia era unitaria; la suya,
federal. Luego de muchas mentiras y dolor, mi abuela lo aprobd; pero su
padrino, no. Huimos a Dolores donde nos casamos. iQue felices fuimos!
Ahi no termind nuestra odisea, debimos viajar hasta Bolivia atravesando
todo el norte de nuestro pais. Si los espias de Cuitifio nos hallaban tenian
la orden de matarnos. Fracasaron y nosotros llegamos a salvo a nuestro
destino. Por un tiempo vivimos en paz hasta que mi tio Lorenzo, a
escondidas mia, le propuso por correspondencia unirse a la causa unitaria
que bregaba en Montevideo para derrocar a Rosas. Rafael acepté y yo lo
seqgui, a reganadientes, pero lo segui a pesar de mi embarazo. Miguelito
nacié en Montevideo. Como yo siempre temi, la lucha no se limitd a
articulos acusatorios publicados en los principales periddicos; pronto se



formo un ejército al mando del general Urquiza para derrocar al tirano.
Rafael, a pesar de mis ruegos, se enlistd. El debia combatir, se debia
frenar tanta atropello, tantos asesinatos...se debia instaurar la paz.
Primero el amor por la Patria, esa mujer egoista que se nutre con la
sangre de maridos, padres, hijos...que sacia su sed con el llanto de
esposas y madres.

Rafael secé mis lagrimas, me beso largamente, acaricio las mejillas
regordetas de nuestro hijo y besé la frente de Alba, dormida placidamente
en su cuna. Fue la Ultima vez que lo vi...Luego de la batalla de Caseros,
hito de la caida del Dictador, un oficial me comunicé la oscura noticia: mi
Rafael habia muerto en batalla y yo...yo conoci la desolacién del infierno.
_ iCuanto lo siento! _ atind a decir. Un sentimiento extraino comenzé a
crecer dentro de él a medida que Lourdes avanzaba con su relato. Muchas
situaciones le resultaban familiares. La imagen de una anciana enferma
gue lo abrazaba y besaba con carifo asalté su mente. Se vio llorando su
muerte y se angustio.

"Abuelita Pancha", repitid en silencio. Ese recuerdo fue el ariete que abrio
las compuertas de su memoria y tuvo miedo de enfrentarse a la verdad.
Entonces Lourdes era ...isu mujer! Miguel y Alba...isus hijos! "Lourdes, mi
sol, mi amor éPor qué me dejaste en las tinieblas?", pensé mientras ella lo
escudrifiaba ansiosa.

_ Soélo eso _ dijo decepcionada controlando el llanto que pugnaba
alborotado en su pecho.

Rafael la miraba sin revelar la tempestad que se desataba en su interior.
"Lourdes, te amo. Ahora comprendo esta atraccidon que senti desde la
primera vez que te vi. Tu fragancia a jazmines me hipnotizd, un perfume
que viajo del pasado atravesando el olvido".

_ ¢Qué mas puedo decirte? Si me perdonas debo marcharme _ "AlUn no
voy a decirle que recuperé la memoria, aun, no. Antes debo resolver otras
cuestiones", decidié. Esas cuestiones se referian a Imanol y a Amelia. Su
intuicion le decia que ellos conocian la verdad, pero, épor qué se la
ocultaron?, {qué se proponian?

_ Quisiera mostrarte algo _ Lourdes lo tomé de la mano y lo condujo al
ultimo patio.

Atado a un sauce, ramoneaba un caballo gris azulino. Al verlos llegar
comenzé a relinchar como dandoles la bienvenida.

"Moro, mi fiel amigo, iestas vivo!", se alegré.

_ Que bello ejemplar _ dijo con frialdad disimulando sus sentimientos.

_ Pertenecié a mi marido _ Lourdes, desilusionada, se dio por vencida.



Capitulo 17
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