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Capítulo 1

"Mi amado es para mi como el saquito de mirra
 que duerme entre mis pechos". 
Del Cantar de los Cantares 
 

                                                          PROLOGO

Buenos Aires 1854

Mi inolvidable Rafael:
                               Tu ausencia me consume, tu silencio me arrastra
hacia abismos insondables. Me hundo en el cieno profundo, no tengo
donde hacer pie; he llegado a lo profundo de las aguas y la corriente me
anega.
¡Maldita Parca, asesina de ilusiones! ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que
te ha separado de mi lado? Dos...para mí una eternidad.
De tanto extrañarte se me desgarra el alma. Por las noches, mis lágrimas
amargas no son capaces de  apagar el fuego abrasador que incinera mi
corazón herido.
La abuela Mercedes, mi puntal en esta oscuridad en la que vivo, me
consuela diciéndome que en nuestros hijos, Miguelito y Alba, está
escondida tu sonrisa, tu amor...ese amor que nos une como eslabones en
la cadena del tiempo.
Tanta sangre derramada en luchas fútiles, ¡tu sangre amor mío!...¿para
qué? Hasta la misma tierra la vomita asqueada de tanta matanza.
El General Urquiza, el Supremo, en el que depositaste tu confianza para
construir un país libre, continúa con la persecusión feroz de sus enemigos.
Para él todos somos sus enemigos...
Los fusila, los ahorca y cuelga los cadáveres de los árboles de Palermo.
Ahí los deja por días pudriéndose. Entre ellos estuvo tu padrino, aquel que
nos persiguió y hostigó. El gran Ciriaco Cuitiño, terror de La Mazorca, se
balanceaba de una cuerda con los ojos mirando al cielo como buscándote.
Urquiza asesina igual que el tirano que lo precedió. Es peor aún que
Rosas. Prometió la paz y la unidad, y el muy traidor entró en la ciudad con
poncho colorado y sombrero con cinta punzó. ¡Una afrenta siniestra!
Ignorante de sus planes, el pueblo lo vitoreó como si fuera el salvador de
la Nación. ¡Pobres ilusos! La masacre continúa hasta eliminar al último
opositor.
El tío Lorenzo, que siempre lo apoyó, está envenenado por la desilusión y
la rabia contenida.
Urquiza proclama: "Quienes se creen estos imbéciles, unitarios díscolos
que se empeñan en reclamar la herencia de la Revolución que no les
pertenece".
¡Cómo osa afirmar semejante disparate! ¡Qué sabrá él de las penurias por
las que hemos atravesado para ver depuesto a Rosas, el sanguinario!



Sobre todo, nosotras, las mujeres, a las que nos han arrebatado maridos,
hijos, padres, todo en favor de la bienamada Revolución.
Mujeres que hemos visto como en un pestañar destruían nuestras
familias, quedando huérfanas de seguridad, corriendo detrás de nuestros
hombres en el exilio y siempre cobijadas por la desolación.
¡Ay Rafa!, diste tu vida por la grandeza de esta Nación, una Nación
rebelde y caprichosa que se alimenta de la sangre de sus héroes.
Los celos me torturan, me convierten en una arpía que reniega de su
patria, pero poco me importa la grandeza de esta Nación si no te tengo.
Maldigo mil veces a la política, amante absorvente y ávida de espíritus
apasionados y necios que se enredan en sus propios argumentos
buscando soluciones mediante discusiones interminables que no admiten
diálogo alguno.
Luchas sin tregua, decisiones erróneas...Así está mi presente sin tu
amorosa presencia.
Mi Rafa, ¿cómo expresar este torbellino de sentimientos que me sofoca y
frustra?
Te juro que siempre estarás grabado en mi corazón Amor de mis amores.
Tuya. Lourdes.



Capítulo 2

 "Podrá la muerte cubrirme con su negro crespón;
 Pero jamás en mí podrá apagarse
 La llama de tu amor".                        Gustavo A. Becquer

Caseros, febrero de 1852

La noche anterior a la batalla no pudo conciliar el sueño. Mucho estaba en
juego: la liberación de la Patria sojuzgada por un hombre ambicioso y
cruel; instaurar el diálogo y el derecho de opinión denegados en favor del
partido federal; instaurar un Gobierno justo que bregara por una Patria
soberana.
Sin embargo lo que más inquietaba a Rafael era el destino de Lourdes y
sus hijos. ¿Qué sería de ellos si la rebelión fracasara? Si Rosas, el
Dictador, los vencía... "¡No, no hay que ser pesimista, lo derrotaremos!",
se prometía Rafael una y otra vez ahuyentando la oscuridad de sus
pensamientos.
La imagen de Lourdes, bella y serena, lo confortaba. ¡Cómo amaba a esa
mujer! Casi una niña cuando la conoció aquella mañana en el atrio de la
Iglesia de Nuestra Señora del Pilar. Se le enardeció la sangre al recordar
la manera en que esos dos sucios mazorqueros le tiraban con saña del
cabello, ese cabello dorado como los rayos del sol, para pegarle con
alquitrán el lazo punzó, símbolo federal impuesto por el Tirano Juan
Manuel de Rosas.
Sonrió al recordar la forma en que lo miró luego de haberla rescatado de
los zafios.
"Señorita, la próxima vez no olvide adornar su peinado con la cinta punzó.
Por su bien, claro". Rafael intentó sujetar uno de los rulos rebeldes, pero
ella levantó el mentón con petulancia y lo fulminó con la mirada.
"Gracias señor, voy a tener en cuenta su consejo", le respondió con
hosquedad. 
Ese fue el momento en que le robó el corazón.
Rafael se palpó el pecho. Allí estaba el relicario que contenía su mayor
tesoro. Al abrirlo, el retrato de Lourdes consoló su desazón. Una joya
exquisita, regalo de su mujer, en cuya tapa ella mandó grabar en
francés: Plus que ma prope vie. "Más que a mi propia vida, de esa manera
te amo Rafael", le susurró en una noche de placer entre besos y caricias.
"¡Señor, te ruego que mañana me ampares en la batalla! Debo vivir, por
mi mujer, por mis hijos. Permite que regrese junto a ellos!", rezó abatido.
De lejos un soldado lo observaba codiciando la joya que su comandante
acunaba en las manos.
A las nueve de la mañana el coronel Chilabert que comandaba el ejército
rosista y que tenía bajo su mando tenía treinta cañones, inició el fuego.
Las alas del ejército de Rosas fueron fácilmente derrotadas, pero el centro
enemigo peleaba con denuedo y la lucha se concentró por más de una



hora estrellándose contra la artillería de Chilavert.
Rafael luchó cuerpo a cuerpo como un salvaje. Nadie como él en el
manejo del fusil y el facón. "Vencer o morir", el lema de Urquiza repicaba
en su memoria dándole energía y entusiasmo al notar la cercanía de la
victoria.
De repente, su caballo, su fiel Moro, tropezó y él cayó sobre un montículo
de piedras recibiendo un fuerte golpe en la cabeza que lo desvaneció.
Un soldado de su regimiento al verlo tirado en el campo de batalla,
indefenso y a merced del enemigo, corrió en su rescate. Sin embargo, la
ambición primó sobre la nobleza y como un mísero chacal urgó en los
bolsillos de Rafael y de un tirón le arrancó el relicario que la noche
anterior, observando a hurtadillas, deseó.
Su vil pretensión fue su sentencia de muerte. Distraído en el botín robado,
un soldado federal le clavó la bayoneta por la espalda atravesándole el
corazón cayendo muerto a poca distancia de Rafael.
Al término de la cruenta batalla, Rafael se despertó tras varias horas de
estar inconsciente cubierto de sangre y rodeado de cadáveres. Se sintió
desorientado. ¿Qué había sucedido?
Carroñeros humanos, provistos de alicates, se afanaban en arrancar los
dientes de los caídos, piezas de oro cuyo precio sólo podían permitirse
sólo los oficiales del alto mando.
"¿Por qué me encuentro en este sitio?", se alarmó, mas aún cuando palpó
la sangre del rostro.
Comenzó a desplazarse entre tanta muerte y desolación sorteando
cuerpos deshechos por la metralla.
Unos soldados unitarios al ver su caminar tambaleante, se acercaron para
auxiliarlo.
_ ¿Dónde estoy?, les preguntó, la voz rasposa, la garganta seca.
_ Ha finalizado la batalla, ¡hemos vencido a los malditos federales!¡Muera
Rosas,carajo! _ vociferaron exaltados.
Al comprobar por el uniforme que era un oficial, los hombres lo llevaron
hasta la tienda que funcionaba como hospital. Él se dejó conducir
totalmente desconcertado.
Un médico atendió la herida de la cabeza en silencio, luego lo hizo
recostar en uno de las decenas de catres dispuestas para los soldados con
diagnóstico optimista; a los desahuciados se los dejaba a la sombra de un
árbol esperando la muerte.
A su lado, un joven lo miró con curiosidad.
_ Hemos peleado como diablos, ¿verdad amigo? _ le dijo intentando
trabar conversación.
_ Eso parece _ respondió seco.
_ Me llamo Joaquín Insúa. Soy periodista y acérrimo enemigo de Rosas. El
periódico para el que trabajo me envió a cubrir la batalla, pero en el
fragor de la batalla recibí una bala en mi pierna derecha.
Como Rafael permanecía callado, Joaquín continuó.
_ Gracias a la Virgen del Pilar la saqué barata...Mi madre es devota de
ella, sabe usted, y siempre me pone bajo su amparo.
Al escuchar esa advocación de la Virgen María, Rafael se estremeció sin



entender el motivo.
_ ¿Cuál es su nombre amigo? _ insistió Joaquín tratando de entablar
amistad.
_ ¿Mi nombre?...No sé...no lo recuerdo...¡Dios mío, no sé quién soy!

Buenos Aires, Octubre de 1854

Era ya noche cerrada cuando un golpe en el portón de entrada las
sobresaltó.
Lourdes y Mercedes estaban en la sala bordando unas sábanas para los
pequeños de la casa.
Las puntadas de la abuela volaban, en cambio, la joven maldecía al
pincharse el dedo a cada rato. Detestaba bordar, lo hacía para complacer
a su abuela.
Lourdes amaba las plantas, pasaba horas en el jardín ocupándose de
ellas. Regaba, podaba, fertilizaba. Verlas crecer vigorosas la complacía.
Sus plantas la oxigenaban, y como las enredaderas que se aferraban a la
pared para ascender, ella se aferraba a sus afectos para sobrevivir al dolor
y a la añoranza.
_ ¿Quién será? Es muy tarde _ se alarmó Mercedes dejando caer la
sabanita sobre la alfombra.
_ Voy a ver abuelita. ¡Lola!, acompañame.
La criada, alta y desgarbada, apareció con un candil. La mano le
temblaba. Lourdes al verla soltó una carcajada.
_ ¡Qué cara Lola!, ¡y esos pelos!...son un horror. Tranquila que el que
golpea no es un fantasma.
_ ¡Ay niña!, no se me burle, me julepié toda. Es medianoche y a estas
horas andan sueltas las ánimas _ al terminar de hablar la negra se
santiguó tres veces seguidas.
_ Basta de tonterías y vayamos a ver quién es _ Lourdes la arrastró hasta
el zaguán, mientras Lola rezaba por lo bajo.
El golpe de la aldaba volvió a resonar por toda la casa.
_ ¿Quién es?, ¿cuál es la emergencia? _ gritó la joven  también asustada.
_ Soy el tío Lorenzo. Abrí chiquita, soy portador de tristes noticias.
_ ¡Tío Lorenzo! _ respiró aliviada.
Criada y ama quitaron la pesada tranca de la puerta. Lorenzo, un
caballero robusto y con garbo. entró agitado, besó a Lourdes y corrió a la
sala.
_ ¡Mecha!, Jose María acaba de fallecer _ se abalanzó sobre su hermana y
se estrecharon en un sentido abrazo.
_ ¡Pobrecito!, cruel enfermedad que no perdona. Lo diezmó
completamente, a él, un hombre aguerrido.
_ Sí, el cuerpo ya no le respondía. Había que darle de comer porque le era
imposible tomar la cuchara. Estaba muy deprimido _ Lorenzo sin contener
el llanto mesó sus cabellos canos.
El General José María Paz, apodado "el Manco" al quedar su  brazo



derecho inutilizado de por vida debido a una herida de bala recibida en
pleno combate, fue un estratega brillante, un hombre íntegro, fiel a a sus
creencias, pero por sobre todo, fue un amante esposo. Margarita fue su
tesoro más preciado.
_ Estuve a su lado hasta el final _ relató consternado Lorenzo _ Sus
últimas palabras estuvieron dedicadas a su esposa. Con la voz
estrangulada por la emoción alcanzó a pronunciar: "¿Dónde estás amor
mío?, ¿por qué te escondes entre las sombras. Ya no sé el tiempo que te
espero, cansado".
Al escuchar esas palabras preñadas de pasión y angustia, Lourdes estalló
en un llanto amargo.
Mercedes, que estaba sentada a su lado, la rodeó con los brazos,
protegiendo, consolando.
_ Calma, querida, calma _  Mercedes, apesar de pisar los setenta años,
era el bastión de la familia, el refugio de Lourdes.
_ Los sentimientos expresados por el General, es lo que yo siento por mi
Rafa. Abuela, lo extraño tanto. Yo también lo busco y no lo puedo
encontrar. ¡No puedo!
_ Él está en tu corazón y allí permanecerá para siempre, mi niña linda.
Tienes que ser fuerte.
_ No puedo ser fuerte, no quiero ser fuerte...¡quisiera morir! _ se
descontroló.
_ ¡No digas sandeces! Miguelito y Alba te necesitan _ la amonestó Lorenzo
_  Sigue el ejemplo de José María. Margarita y él eran una sola carne.
Juntos soportaron persecusiones y miles de privaciones, pero fueron
felices en medio de las penurias. Cuando ella murió dando a luz a su
octavo hijo, el "Manco" no se derrumbó, sacó fuerzas del gran amor que
se tenían y le presentó guerra a la vida luchando por sus ideales...
_ Los ejemplos no me sirven. Además estoy harta de los ideales
patrióticos. Ya sabe lo que pienso de todo eso, tío _ respondió secándose
con furia las lágrimas que corrían por el rostro encendido por la ira.
_ No te enojes, querida... aunque prefiero tus garras a tus lágrimas _
sonrió Lorenzo satisfecho del carácter belicoso de su sobrina.
_ Mis hijos son mi hálito de vida. Sin ellos nada tendría sentido. Cuando
los veo sonreír veo la sonrisa de Rafael y mi día se ilumina. Ellos son mi
esperanza.
_ ¡Claro que sí Lourdes! Jamás olvides que los grandes amores nunca se
borran del alma _ afirmó Lorenzo con la voz quebrada.

El día comenzó agitado en la redacción del periódico "El Nacional". Todos
estaban compungidos por la muerte del General Paz. La hemiplejía
terminó por derribar al coloso defensor de los intereses de la Patria, al
veterano de la Revolución de Mayo, al férreo opositor del Dictador Juan
Manuel de Rosas. 
Durante toda la mañana se trabajó en el diseño de la primer página en
donde se anunciaba el deceso.
Bautista era el cronista responsable de la lamentable noticia. Ensimismado



en su historia no reparó cuando la tinta negra de la pluma, con la que
esgrimía reflexiones que enaltecían al noble difunto, ensució su mentón.
Al pasar junto a su escritorio, Joaquín comenzó a reír.
_ ¿Cuál es la broma? _ explotó malhumorado. Joaquín Insúa tenía el don
de sacarlo de las casillas.
_  El mismo distraído de siempre. Tenés la cara manchada de tinta.
Sorprendido por la afirmación de su amigo, tomó una franela de uno de
los cajones y se frotó con rabia.
_ Parece que no es un buen día, ¿no? _ lo interrogó jocoso.
_ No consigo dar el final adecuado a esta crónica sobre los méritos del
General Paz _ contestó con preocupación.
_ Te ayudo, falta poco para la tirada del mediodía _  se ofreció
amablemente.
Joaquín Insúa fue la persona generosa que ayudó a Rafael en el momento
más crítico de su vida. Perdido y desorientado, dueño de un pasado
envuelto en el misterio, sólo encontró un poco de solaz en la amistad
desinteresada que Joaquín le ofreció desde su primer encuentro en la
tienda hospital de Caseros.
Rafael no recuperó la memoria. Lo intentó con denuedo, pero fracasó.
_ Es horrible esta sensación de vacío. Busco en mi memoria y sólo
encuentro oscuridad. ¿Quién soy, Joaquín?, ¡quién soy,carajo!_ solía
repetir angustiado.
_ No te angusties. Ya verás, cuando menos te imagines, recordarás _ lo
animaba.
De regreso a la ciudad, Joaquín invitó a Rafael a su casa.
_ No se hable más, te venís conmigo. Mi casa es amplia, tiene varios
dormitorios. Además está Candelaria, una negra que es como mi segunda
madre y que cocina de maravillas. Su ambrosía es la mejor de todo
Buenos Aires.
_ ¿Y tus padres qué dirán? Soy un perfecto desconocido, ni nombre tengo
_ se preocupó.
_ Mis padres murieron cuando era pequeño. Volvían de España de visitar a
unos tíos y su barco naufragó. Desde entonces Candelaria me ha cuidado
y consentido...¡mi querida Cande! Ella estará encantada de recibirte. En
cuanto a tu nombre... _ pensó rascándose la cabeza _  Que te parece
Bautista Roldán. Tengo un amigo que te puede facilitar los documentos de
identidad.
_ ¿Facilitar?, dirás falsificar _ se escandalizó.
_ Que más da, facilitar, falsificar...¡es lo mismo!Lo importante es que
puedas acreditar tu identidad cuando te presentes en el periódico
buscando trabajo.
_ Yo, ¿trabajar en un periódico? _ ironizó 
_ Que tiene de extraño, ¿acaso has olvidado escribir? _ se preocupó.
_ No, leer y escribir me acuerdo perfectamente, pero no sé si estaré a la
altura...
_ ¡Tonterías!, claro que lo estarás. El jefe de redacción es mi amigo, así
que tu puesto en la redacción es un hecho.
Tal como lo auguró Joaquín, Rafael, desde ese momento conocido como



Bautista Roldán, pasó a formar parte del grupo de periodistas del
emblemático periódico "El Nacional".
Ese mediodía, una vez terminada la nota, caminaron las pocas cuadras
que separaban la mansión Insúa de la redacción. Conversaron
animadamente sobre los últimos acontecimientos que mantenían en vilo al
país.
_ Fue acertada la decisión de separarnos de la Confederación. La
economía de Buenos Aires prospera a pasos agigantados gracias a los
ingresos aduaneros _ sentenció Joaquín,
_ ¿Entonces estás de acuerdo en no compartir las ganancias con el resto
de las provincias?
_ Me parece perfecto. Me juego enterito que Urquiza invertiría la mitad de
esos ingresos en arriesgadas campañas militares.
_ Campañas militares cuyo único objetivo es hundir cada vez más al país
_ aseveró con fastidio Bautista.
_ Exacto...y la otra mitad seguro irían a parar al bolsillo del "Morao" _
apodo con que los porteños denigraban  la figura de Urquiza. "Morao" era
sinónimo de vil, cobarde.
_ Seguramente invertiría en su palacete de Entre Ríos. ¡Habrase visto
semejante desfachatez! Me enteré que está trayendo tallistas, herreros,
pintores y jardineros del extranjero. En los jardines está proyectando
levantar un palomar que podría albergar hasta 650 palomas.
_ ¿Y qué me decís del lago artificial? Clarita me contó que se rumorea que
Urquiza está planeando un baile a la vera del mismo _ le confió Joaquín.
_ Así que Clarita...¿ya te has decidido a declararle tus sentimientos?
_ No, todavía no. Me falta coraje, amigo _ expresó frustrado.
_ Apúrate porque si no otro te ganará de mano _ se rió Bautista.
_ ¡Que dices! ¡No me asustes! El padre de Clarita, don Julio, me invitó a
cenar mañana en su casa y cuando encuentre el momento oportuno ¡la
encaro!_ suspiró esperanzado
Al llegar, se les hizo agua la boca con el aroma que venía de la cocina.
_ ¡Carbonada! ¡Cómo te quiero Cande, cómo te quiero! _ gritó Joaquín
y mientras se desprendía de su chaqueta azul y la colgaba del perchero
junto al sombrero de copa alta, corrió a sentarse a la mesa. Bautista lo
siguió igual de entusiasmado.
_ ¡Jóvenes alborotadores! ¿Nunca van a madurar? _ chilló una negra que,
a pesar de su gordura, se movía con donaire balanceando sus amplias
caderas debajo de una pollera multicolor. En la cabeza lucía un turbante
rojo fuego.
_ ¡Nunca! Basta de sermones y serví rápido que nos morimos de hambre
_ ordenó con picardía Joaquín.
Candelaria, simulando enojo, les sirvió orgullosa su deliciosa carbonada.
Joaquín y Bautista disfrutaron distendidos del excelente guiso a base de
choclo, zapallo, orejones, zanahoria, batata y papa. Lo acompañaron con
un buen vino carlón.
Antes del postre, escucharon unos golpes en el portón de entrada, gritos
de bienvenida y pasos rápidos por el zaguán hasta el comedor.
Joaquín, al ver a los visitantes, se sorprendió y alegró.



_ Imanol, Amelia...¡qué sorpresa! Bautista, ellos son mis queridos primos
de España.
 



Capítulo 3

 

"Soy un alma desnuda en estos versos
 Alma desnuda que angustiada y sola
 va dejando sus pétalos dispersos".   Alfonsina Storni 

Buenos Aires, marzo de 1855
Era una soleada tarde de otoño. Los niños dormían la siesta luego de un
suculento almuerzo en el que disfrutaron de su postre favorito: ambrosía.
La negra Tomasa siempre los consentía y su abuela Tina, los adoraba. En
ese momento, estaba junto a ellos velando sus sueños.
Lourdes se miró coqueta en el espejo de su amplio dormitorio. Un
escalofrío la hizo temblar. "Está refrescando", pensó mientras tomaba del
ropero un mantón de lana oscura. Vanidosa, volvió al reflejarse en el
espejo.
"¿Pero qué hago?, ¿para qué me arreglo tanto?", se avergonzó. Su Rafael
ya no estaba.
_ ¡Lourdes, querida!, ¿estás lista? El cochero nos aguarda _ la llamó
Mercedes desde el patio.
_ ¡Ya voy abuelita!_ a pesar de sus pensamientos sombríos volvió a
mirarse en el espejo. Se arregló por quinta vez el cabello, tan rebelde
como de costumbre. Una vez satisfecha, corrió al patio.
_ ¡Por fin, Lourdes! _ Mercedes la inspeccionó de arriba a abajo _ ¡Pero
querida, toda de negro! ¡Basta de luto! ¿Por qué no te pones el vestido de
seda violeta? Y por favor, cambia esas perlas negras por unas blancas.
_ No abuela, así estoy bien.
_ ¡Qué testaruda, Lourdes!, ¡qué testaruda! _ refunfuñó Mercedes.
_ A alguien habré salido, ¿no? _ y con un beso a su abuela zanjó la
discusión _ ¡Tina!, regresamos dentro de dos horas.
Tina, la madre de Rafael, llegó agitada desde el dormitorio de los niños. La
muerte de su hijo la envejeció prematuramente. El rostro macilento,
delgada, el cabello cano y una mirada azul preñada de melancolía, así era
Tina, así la había maltratado el destino.
_ Siento no poder acompañarlas, pero prefiero quedarme con los niños.
Un beso a doña Laura.
Lourdes y Mercedes iban de visita a la casa de la viuda del General Insúa,
otro de los héroes que coartaron  la dictadura de Rosas.
_ Diles a Alba y a Miguelito que a mi vuelta les cuento la historia que les
prometí, siempre y cuando no te hagan renegar _ se rió.
_ Esos chiquillos son dos angelitos _ los defendió la abuela Tina.
_ A los que a veces le crecen cuernitos..._  agregó sonriendo Mercedes.
El traquetear del coche por las calles empedradas puso de mal humor a
Mercedes.
_ Mis pobres huesos...¿falta mucho?_ dijo asomándose por la ventanilla.



_ Poco, dos cuadras más por San José y llegamos _ la alentó la nieta.
En la puerta de una magnífica casona, las esperaba un negro vestido con
elegancia.
_ Buenas tardes tengan las señoras _ solícito las ayudó a descender del
carruaje _ Doña Laura las está esperando.
_ Gracias Justino. ¿Cómo anda tu patrona? _ quiso saber Mercedes.
_ Hoy se la ve contenta...será por ustedes que vienen de visita _ razonó
el sirviente _ Adelante, doña Mercedes... doña Lourdes.
Laura Insúa las esperaba en la sala, una habitación espaciosa y muy
iluminada. Un penetrante y agradable aroma a cera de abeja envolvía el
lugar. Un hermoso ramo de magnolias situado en el centro de una enorme
mesa de cedro llamó la atención de Lourdes.
_ ¡Laurita! ¿y esas magnolias?, ¡son un milagro!...¿cómo es que
florecieron tan temprano? _ se sorprendió.
_ No sé, sólo florecieron _ respondió con desgano la anfitriona.
_ Se te ve bien querida.
_ Las apariencias engañan Mercedes _ respondió agobiada _ Son muchos
los malestares que me aquejan últimamente.
Con movimientos teatrales, las invitó a sentarse en unos mullidos sillones
de terciopelo bermellón que combinaban con los pesados cortinados que
enmarcaban las amplias ventanas que daban al jardín.
_ Justino, el mate, por favor _ pidió con voz aflautada.
Con una rapidez increíble, Justino dispuso todo para servir con eficacia a
las visitas.
_ ¿Gustan las señoras unos buñuelos de manzana recién hechitos?
Las mujeres aceptaron encantadas.
Entre mate y mate, Laura las atormentaba con sus desdichas.
_ Estoy tan sola...Esta casa parece un mausoleo. Todavía no me
acostumbro a la muerte de Ramiro. Eramos muy unidos _ se lamentó.
_ Te comprendo Laurita, a mí me pasa lo mismo _ Rafael estuvo bajo las
órdenes de Ramiro en la batalla de Caseros.
_ No es lo mismo Lourdes. Ramiro y yo estuvimos casados por más de
treinta años, ¡toda una vida!
_ ¡Que tiene que ver los años de casados con el dolor de la pérdida! Con
Rafa se me fue la mitad del alma _ explotó Lourdes.
_ Claro, claro, querida, sin embargo, vos tenes a tus hijos, a tu abuela, a
tu tío Lorenzo; en cambio yo vivo en la desesperanza, en la soledad...
"Por algo será", pensó Lourdes harta de tanto gimoteo.
_ Muy ricos tus mates Justino. Laura, ¿ya pasaron los del censo? Por
nuestra casa pasaron muy temprano por la mañana _ Mercedes intentó
virar la conversación cansada también del lloriqueo de la mujer. 
_ Por acá pasaron un rato antes de que ustedes llegaran. Un verdadero
engorro, ¡cuántas preguntas!, me dejaron exhausta.
Mercedes se refería al primer censo de la provincia de Buenos Aires como
estado autónomo fuera de la Confederación Argentina teniendo pleno
control sobre la Aduana y el Puerto.
Lourdes devolvió con una sonrisa forzada el mate a Justino y con la
mirada le suplicó a Mercedes que se despidiera de Laura.



_ Bueno Laurita, nos retiramos _ dijo la abuela comprendiendo el mensaje
de la muchacha.
_ ¡Tan pronto!, ¡que pena! Justamente esta tarde vendrá mi sobrino
Joaquín con su amigo Bautista, un joven encantador. Me hubiese gustado
presentártelo Lourdes, creo que congeniarían.
_ Será en otra oportunidad Laura. No me gusta dejar solos a los niños
durante mucho tiempo.
_ ¿Tina no está con ellos?
_ Tina sufre un resfriado y está con fiebre, la pobre _ mintió
descaradamente.
_ Entonces no las entretengo más. ¡Vayan, vayan! Justino, acompáñalas
al carruaje. Gracias por la visita queridas. Adiós.
_ Saluda a Joaquín de nuestra parte _ agregó Mercedes hastiada de la
quejosa Laura Insúa.
En el viaje de regreso se prometieron no repetir la visita por un tiempo
prolongado...muy, prolongado.
Al llegar, Miguel y Alba las estaban esperando ansiosos.
_ ¡Mamita!, ¡abuelita Mechu!_ se colgaron del cuello de su madre
llenándola de besos _ Nos portamos requete bien, ¿no es cierto abuela
Tina?
Tina lo confirmó con una amplia sonrisa.
_ Así que ahora...¡el cuento, mamita!_ chillaron.
Los niños se sentaron en un confortable sillón reclinados sobre su madre.
Lourdes comenzó el relato y su voz  tersa y melodiosa, los hipnotizó.
_ Hace mucho tiempo los hombres vivían tranquilos y felices en un valle
fértil. Nada les faltaba; la tierra era rica y les brindaba todo lo que
necesitaban. Sobre esa tierra no se conocía la muerte, ni el odio, ni la
ambición. Los dioses de la montaña protegían a todos los hombres y a
todas las mujeres.
_ ¿Y a los niños pequeños, mamita? _ se preocupó Alba.
_ También, tesoro...Los dioses les prohibieron sólo una cosa: nadie debía
subir a la cima de la montaña donde ardía el Fuego Sagrado. Por mucho
tiempo, los hombres no quebrantaron esa ley. Pero el diablo, espíritu
maligno que vive en la oscuridad, no soportó la felicidad de los hombres.
_ Me da miedo el diablo, mamita _ lloró Alba.
_ ¡No interrumpas más, Alba! _ la retó Miguelito.
_ Si te da miedo, termino la historia.
_ ¡No mamita! _ le rogó el niño _ Alba, no tengas miedo, yo siempre te
voy a defender de los malos.
_ ¿De en serio? _ se maravilló la pequeña.
_  Por supuesto, y se dice "en serio" _ la corrigió con cariño.
_ ¿Continúo entonces? _ preguntó enternecida por el amor que se
profesaban los hermanitos.
_ ¡Siii! _ la ensordecieron
_ El diablo se las ingenió para dividir a los hombres sembrando peleas. Y
un buen día les pidió probar su valentía: deberían buscar el Fuego
Sagrado.
_ Pero lo tenían prohibido _ se ofuscó Miguelito.



_ Precisamente, el diablo quería que los hombres desobedecieran a los
dioses y cuando comenzaron a escalar la montaña fueron sorprendidos
por cientos de pumas que salieron de sus cuevas para comérselos. Los
hombres gritaron pidiendo ayuda al diablo, pero fue en vano.
Alba, asustada, escondió la cabeza en el regazo de la abuela Mercedes
mientras se lamentaba por el destino de los desobedientes.
_ Esta niña es insoportable _ estalló malhumorado el niño _ Que se la
lleven a dormir, por favor.
_ ¡Que malo eres Miguelito! Yo también quiero saber como termina el
cuento _ se defendió.
_ ¡Basta de pelearse! _ se enojó Lourdes.
_ Por favor, mamita, ¿que pasó con los hombres? _ insistió Miguelito.
_ Pasó que Inti, el dios Sol, se puso a llorar y sus lágrimas fueron tan
abundantes que en cuarenta días se inundó el valle. Sólo se salvaron un
hombre y una mujer sobre una barca de junco. Cuando el sol brilló de
nuevo, se hallaron en un lago de aguas azules, en el que flotaban los
pumas convertidos en estatuas de piedra. Los dioses no abandonaron al
hombre como lo hizo el diablo, al contrario, le dieron una segunda
oportunidad de ser feliz.
_ Nunca me lleves a ese lago mamita. Le tengo mucho miedo a los pumas
_ volvió a llorar Alba.
_ ¡Que tonta! Todos los pumas están muertos. Los mató el dios Sol,
¿verdad mamita?_ exclamó Miguelito.
_ Verdad. Y ahora un abrazo y a dormir mis angelitos.
Cuando los niños abandonaron la sala de la mano de Tina, Lourdes se
abrazó a Mercedes.
_ ¡Ay abuela!, ¿tendré yo una segunda oportunidad de ser feliz?



Capítulo 4

 

"Vienen hacia mí tu fragancia,
 tus silencios y tu sonrisa, 
 más hermosa que el amanecer".  Marco Matos

Como todas las mañanas, Bautista desayunó en la cocina. Joaquín y sus
primos seguían durmiendo.
La negra Candelaria le daba charla mientras amasaba pan. Bautista no le
prestaba atención, sus pensamientos estaban en otro lado.
"¿A quién pertenece esa mirada verde que me persigue? ¡Y esa fragancia
de jazmines!, ¿de dónde proviene?...¿de mis recuerdos?, quizás. ¡Señor!,
si pudiera recordar algo más".
_ Bautista, ¿me escuchás? _ Candelaria, negra confianzuda,
acostumbraba a tutear sin reparos a todos los que vivían y frecuentaban
la casa..
_ Por supuesto, por supuesto...¿que me decías? _ respondió sobresaltado
volviendo al presente.
_ Te decía que esta noche me voy pa´lo de mi comadre, la Santina. Como
ustedes se van de parranda...
_ De parranda, no, Candelaria. Esta noche se festeja el compromiso de
Joaquín y Clarita. Por fin esta relación parece encauzarse. ¿No estás feliz
por tu consentido? _ detuvo la taza de café humeante cerca de su boca
asombrado de la parquedad de la mujer.
_ Pues claro que me pone contenta la felidá de mi niño. La señorita Clara
es una dulzura, pero..._ se interrumpió ocultando el rostro en el delantal
gris que protegía su colorida pollera.
_ ¿Llorás? _ Bautista se puso de pie y se acercó a Candelaria tomándola
de los hombros _ ¿qué sucede?, ¿cuál es tu preocupación?
_ Es que...es que..¡tengo miedo! _ explotó angustiada.
_ ¿Miedo? _ Bautista estaba perplejo.
_ Miedo de que mi niño ya no me necesite, miedo de perder su cariño.
Joaquín es pa´ mí el hijo que nunca pude tener y si ahora se casa y me
echa a un lao yo me muero de pena.
_ Candelaria, no seas tonta, Joaquín nunca te abandonaría, él te adora y
sé que Clarita también _ la consoló.
_ ¿Es verdá?, ¿me lo jurás? _ preguntó hipando y secándose las lágrimas
con su pañuelo rojo de lunares azules.
_ Verdad, y te lo juro _ lo dijo al tiempo que hacía una cruz sobre su
corazón _ Así me gusta verte, negra linda, siempre sonriendo _ exclamó
cuando Candelaria cambió de ánimo.
_ ¿Y vos?, ¿pa´ cuándo? _ le preguntó sorbiéndose los mocos.
_  ¿Para cuándo qué cosa?
_ No te hagás el distraído. Pa´cuando te entreverás con una damita. La
Amelia está que se muere por vo´.



_ ¿La prima de Jaoquín? Estás equivocada, es encantadora, pero no, no
creo que se interese por mí. Yo soy muy aburrido y ella es un cascabel _
confesó con un dejo de nostalgia. En ese momento, nuevamente aquellos
ojos verdes regresaron hostigando su memoria herida.
_ ¡Ja!, cuando la Candelaria dice que el bichito del amor pica, ¡pica!.
Nunca me equivoco. _ declaró ofendida.

A pocas cuadras de allí, en un suntuoso comedor, desayunaban Mercedes,
Lourdes y los niños.
_ Abuelita Mechu, ¡cuántas cosas ricas preparó Tomasa! No sé que comer
primero, si estas galletas con manjar blanco o la natilla de cacao _ el niño
se rascó la cabeza expresando su indecisión.
_ Estos bocaditos de batata están para chuparse los dedos, Miguelito _ lo
animó la hermana.
_ ¡Pequeños golosos!, coman cuánto quieran _ festejó Mercedes.
_ Abuela, que después lloran porque les duele la panza _ rezongó Lourdes
_ Por suerte Tina siempre tiene a mano el remedio indicado, que si no...
_ No exageres Lourdes...Niños terminen la leche y a estudiar.
_ Me aburre estudiar _ protestó Alba.
_ Siempre la misma ignorante. No hay nada más lindo que escribir y leer
las fábulas de Esopo.
_ ¡Miguelito!, no le digas ignorante a tu hermana, ella es chiquita, ya
aprenderá _ lo reprendió Tina que entraba al comedor con una jarra de
café.
La niña le sacó la lengua a su hermano tomando revancha y él le pateó los
tobillos por debajo de la mesa. Alba comenzó a llorar y Miguelito recibió
una nueva reprimenda.
_ Basta ya de peleas y a estudiar. Busquen sus cuadernos y vamos al
jardín. Es una mañana espléndida para estar encerrados. ¿Les gusta la
idea? _ los animó Tina.
_ Nos encanta _ bailó Alba _ Después de la lección, ¿puedo pintar? Hoy
quiero dibujar el naranjo de la abuelita Consuelo.
Al escuchar a la pequeña, cientos de recuerdos enturbiaron la mirada de
Mercedes. Consuelo, su queridísima hija. Los años pasaron raudos, pero el
dolor por la pérdida permanecía intacto en su corazon.
_ Abuelita, de pronto se te borró la sonrisa, ¿por qué? _ se alarmó
Lourdes.
_ Nada querida, añoranzas, cosa de vieja...
_ ¡Arriba el ánimo doña Mercedes! Hoy me tiene que ayudar a elegir el
vestido que me pondré en la fiesta de compromiso de Clarita.
_ Me imagino que no irás de negro _ la miró fijamente, tratando de
descifrar los pensamientos de su nieta.
_ Con tal de verla contenta soy capaz de vestir de rojo.
_ ¿Lo harías? _ se ilusionó. Lourdes era demasiado joven para estar
atrapada entre sedas negras.
_ La verdad, no me animo. Usaré el gris, ¿le agrada mi elección?
_ El gris es un comienzo para desterrar el negro de una vez por todas. Eso
sí, lucirás perlas blancas y mis aros de zafiros.



Finiquitada la discusión y tomadas del brazo, cruzaron el patio hasta el
dormitorio de Lourdes. Allí estuvieron seleccionando zapatos, mantillas,
cintas para el cabello y abanicos. Se entretuvieron tanto que no se dieron
cuenta del paso de las horas.
_ ¡Amitas!, el almuerzo está servido _ les gritó Lola golpeando la puerta _
Por Diosito santo, ¡que zafarrancho, niña Lourdes! _ se perturbó al entrar
y ver el desorden. Tules, puntillas, encajes y medias de seda, tiradas por
todas partes.
Luego de la siesta, Lourdes se dio un baño en la tina de cobre que la
diligente Lola llenó con agua caliente y perfumó con esencia de jazmín, la
fragancia preferida de la joven.
Con paciencia, la negra peinó el cabello, largo y ensortijado. Decidió
dejárselo suelto sujetándo los costados con dos peinetas de plata.
_ Lola, a mi edad debo llevar el cabello recogido en un rodete _ reflexionó
mirándose al espejo.
_ No diga pavadas niña. Así le queda divino.
_ ¡Impertinente! _ la retó, sin embargo, rió complacida.
Cuando la vieron aparecer en la sala, Mercedes, Tina y los niños quedaron
boquiabiertos. Bella, bellísima; una fragancia a jazmines con una nota de
ámbar precedía su elegante caminar; el cabello dorado derramado sobre
su espalda constituía el marco perfecto para el vestido gris de amplio
escote.
Era tiempo de cerrar una puerta y abrir otra a la esperanza. Olvidar,
nunca. Rafael estaría plasmado por siempre en su corazón, pero era hora
de secar las lágrimas y arrancar sonrisas al alma.
_ ¡Mamita!, pareces un hada _ Alba acarició el vestido con veneración.
_ Gracias tesoro. Y vos Miguelito,¿qué pensás?
_ Estás horrible
_ Mira que sos malo. No le hagas caso mamita, ¡estás hermosa! _ la
defendió Alba.
_ Miguelito, ¿por qué estás enojado? Voy un momento al compromiso de
Clarita, prometo regresar para darles el beso de buenas noches.
_ ¿En serio no vas a tardar? _ se ilusionó.
_ Es una promesa, mi caballerito celoso _ lo estrechó en sus brazos con
ternura. Alba corrió a sumarse al abrazo.
Cuando llegaron a la casa de la familia Mendez la fiesta estaba en su
apogeo. Sobre una tarima improvisada estaban los novios. Cerca de ellos
estaban don Julio Mendez y su esposa, doña Azucena, y la tía patética de
Joaquín, Laura Insúa.
_ Llegamos justo para la entrega del anillo de compromiso, abuela _ le
susurró al oído Lourdes.
La voz potente de don Julio resonó en todo el salón.
_ Brindemos por mi adorada hija y su futuro marido. ¡Que el Cielo los
colme de bendiciones!
Un aplauso caluroso nació de los amigos reunidos por tan grato
acontecimiento.
Joaquín y Clarita, arrobados, luchaban por frenar el impulso de besarse
frente a los invitados.



Las notas de un vals invitó a las parejas a deslizarse románticamente por
el salón tenuemente iluminado por cientos de velas.
Los novios abrieron el baile.
Lourdes observaba embelesada el movimiento de los cuerpos al son de la
música.
Le llamó la atención la manera en que una mujer, una belleza de cabellos
oscuros, acercaba descaradamente los pechos a su compañero. Él parecía
disfrutar. Él...lo miró detenidamente.
"¡No, no puede ser!", se conmocionó.
Lentamente, temblando, se acercó a la pareja. Se plantó delante de ellos
impidiéndoles seguir bailando. La mujer y el hombre se sorprendieron
ante la extraña actitud.
_ ¡Rafael! ¡Rafa! _ gritó arrojándose en sus brazos.
La música cesó y un silencio profundó se adueñó del lugar. Todas las
miradas centradas en ellos.
Bautista, con delicadeza, la separó de él.
_ Rafael, mi amor, ¡estás vivo! _ intentó abrazarlo nuevamente pero él se
lo impidió.
_ Perdón señora, mi nombre es Bautista Roldán y lamento decirle que no
la conozco.
Una densa oscuridad se apoderó de Lourdes y ya nada tuvo sentido.

Lourdes despertó en su cama. El rostro atribulado de Mercedes fue lo
primero que vio.
_ Abuela, he sufrido la peor de las pesadillas _ dijo tratando de
incorporarse, pero un vahío se lo impidió.
_ Tranquila querida _ Mercedes la ayudó a recostarse nuevamente.
Lourdes apoyó la cabeza sobre la almohada y cerró los ojos. Suspiró
ahogando un sollozo.
_ Fue tan real, abuelita. Soñé con Rafa, estaba vivo y no me reconocía.
_ No fue un sueño querida... _ Mercedes estaba perpleja, conmocionada.
_ ¡¿Cómo?! _ Lourdes se sentó con brusquedad sobre la cama arrojando a
un lado la manta que la cubría.
_ No fue un sueño, Rafael está vivo, pero no recuerda su pasado...
_ ¿No se acuerda de mí?, ¿de sus hijos? ¡Cómo puede ser!_ se desesperó,
su pesadilla era una cruel realidad.
_ Así es querida, yo tampoco me lo explico. Cuando te desmayaste, corrí a
tu lado y entonces lo ví. Te sostenía en sus brazos, la gente los rodeaba.
Te recostó sobre un sillón y llamó a un amigo, supongo, porque apareció
enseguida. En ningún momento me reconoció, yo estaba conturbada, no
atiné a hablarle...
Mercedes, sosegadamente, fue narrando los extraños acontecimientos que
enturbiaron un reencuentro que debió ser mágico.
Rafael sostuvo a Lourdes antes de que cayera desvanecida. Amelia los
observaba desconcertada. "¿Quién es esta entrometida?", se irritó.
Sin saber como actuar, Rafael llamó a Imanol, el primo de Joaquín que
disfrutaba de un excelente jerez en compañía de don Julio Mendez.
_ Recuéstala en aquel sillón y vosotros, apartaos _ ordenó a los invitados



que curiosos, rodeaban a Lourdes _ La señorita necesita aire _ continuó
explicando.
Imanol era médico y estaba al tanto de la amnesia de Rafael. Joaquín lo
había consultado cuando arribó de España.
"La amnesia es una enfermedad cerebral que hace que las personas
olviden datos previamente almacenados en su memoria. En el caso de
Bautista fue provocada por una lesión craneal, es decir, por el golpe que
recibió al caer de su caballo. Puede ser transitoria o puede prolongarse
indefinidamente. Podríamos probar con la hipnosis, aunque recomiendo
que esperemos un tiempo para intentarlo. Estos casos requieren de
paciencia , no se debe atosigar a Bautista pidiéndole que recuerde, los
resultados podrían ser catastróficos, su memoria podría quedar
suspendida en una nebulosa de la que no tendría retorno", fue su
diagnóstico.
_ Amelia, tu frasquito de perfume _ pidió Imanol a su hermana, quién de
mala gana se lo extendió.
_ No reacciona _ pudo decir Mercedes sobrepasada por los
acontecimientos.
_ Será mejor llevarla a su casa _ aconsejó Imanol.
_ Señora, ella dijo conocerme _ Bautista trató de entablar conversación
con Mercedes, pero Amelia se lo impidió.
_ Seguramente te confundió con algún conocido, no te preocupes. Ven,
regresemos a casa _ le dijo tironeándolo del brazo.
Bautista se dejó llevar sin quitar su mirada de Mercedes.
_ ¡Señora! _ Imanol llamó la atención de Mercedes que estaba alelada _
Yo las acompañaré, no tema, soy médico, la señorita se recuperará.
Joaquín y Clara se pusieron a disposición de Mercedes preocupados por el
desmayo de Lourdes. Imanol desestimó su ayuda.
_ No se preocupen, lo que le ha sucedido no es de cuidado.
Seguan disfrutando de la fiesta _ los serenó Imanol.
Una vez en la casa de la Santísima Trinidad, Mercedes condujo a
médico que llevaba a Lourdes en brazos hasta el dormitorio de la joven.
_ No se intranquilice, pronto recobrará la conciencia. Sin dudas ha sufrido
un gran impacto, todavía no entiendo que tiene que ver Bautista en ésto _
reflexionó desorientado.
_ ¿Bautista? Nosotras lo conocemos como Rafael y es el marido de
Lourdes _ declaró agitada.
_ Explíqueme más _ la animó interesado.
_ Rafael luchó en Caseros. Un oficial le comunicó su muerte a Lourdes. En
plena batalla un soldado federal le clavó una bayoneta por la espalda
atravesándole el corazón. Nunca vimos el cadáver, lo sepultaron junto a
todos los caídos en el campo de batalla. El mismo oficial le entregó a mi
nieta el medallón con su retrato que Rafael guardaba celosamente entre
sus pertenencias _ Mercedes hizo el relato con el alma estrujada.
_ Estoy impresionado
_ Dos años creyéndolo muerto y ahora..._ Mercedes por fin pudo
desahogarse llorando.
_ Bautis...Rafael sufre pérdida de la memoria. Joaquín me contó que lo



conoció al término de la batalla. Estaba aturdido, confuso, no recordaba
quén era. Probablemente cayó del caballo recibiendo un fuerte golpe en la
cabeza. Doña Mercedes, mi consejo es que no nos apresuremos. Bajo
ninguna circunstancia se debe presionar a Rafael para que recuerde,
puede ser fatal. El deberá recordar paulatinamente, sin ayuda. Convenza
a su nieta que así debe ser. Para acercarse a él deberán respetar la nueva
personalidad de Rafael, mejor dicho, de Bautista.
_ ¿Eso te dijo? ¡Cómo se atreve a ponerme reglas para acercarme a mi
marido! _ Lourdes protestó desaforada cuando Mercedes terminó su
relato.
_ Imanol Pacheco del Prado estudió medicina en la Universidad de Madrid.
Se recibió con honores.
_ ¡Mequetrefe petulante! _ estalló rabiosa _ Consultaré con otros médicos.
En Buenos Aires los hay brillantes.
_ Como quieras, pero mientras tanto le haremos caso _ sentenció
condeterminación.

Imanol estaba a punto de perderse en un sueño reparador luego de una
jornada nefasta cuando alguien lo sacudió con rudeza.
_ ¿Amelia?, ¿qué quieres? ¡Es más de medianoche, por Dios Santo! _
vociferó enfadado.
_ ¡Calla! o despertarás a todos. Quiero saber que pasó con esa mujer, la
loca que dijo conocer a Bautista _ dijo con desdén.
_ No es una loca, es la mujer de Bautista...¡su esposa!
_ ¡No puede ser!_ se sorprendió _ ¡No debe ser! _ se corrigió
encolerizada.
_ Parece que hubo un error en el reconocimiento del cadáver. Ella
pensaba que Rafael, ese es su verdadero nombre, estaba muerto _ le
aclaró a la mujer que estaba fuera de sí.
_ Imanol, Bautista nunca debe recuperar la memoria, ¡nunca!, ¿has
entendido? El es mío _ expresó ciega de rabia.
_ No te preocupes hermanita, Bautista está en mis manos...¡nadie lo
alejará de nosotros! _ rió con malicia.
_ ¿De nosotros? _ se extrañó Amelia
_ Quiero decir, de ti...nadie lo alejara de ti _ y un brillo peculiar iluminó
sus ojos negros.



Capítulo 5

 

"Vienen hacia mí tu fragancia,
 tus silencios y tu sonrisa,
 más hermosa que el amanecer".  Marco Matos

Pasaba la medianoche y Bautista no podía conciliar el sueño. No podía
quitarse de la cabeza la imagen de esa mujer que creía conocerlo. Él no la
recordaba, por mucho que se esforzara, no lo conseguía. Sin embargo,
esos ojos, luminosos como esmeraldas ...y esa fragancia que percibió al
acercarse a ella, una fragancia que le resultó familiar...ella olía a
jazmines. Sonrió al percatarse de su primer recuerdo después de tanto
tiempo. Pero, ¿quién era ella?, ¿de dónde la conocía?, ¿significó algo en su
vida? Preguntas sin respuestas, interrogantes que caían en el vacío.
Perdido en sus pensamientos no escuchó llegar a Imanol.
A la mañana siguiente, lo esperó ansioso en la sala. El desayuno estaba
servido cuando apareció. 
_ Imanol, ¿cómo está ella? _ dijo sin preámbulos.
_ Bien, más tranquila y avergonzada. Te confundió con su marido que
murió en Caseros _ mintió con descaro.
La desilusión se pintó en el rostro de Rafael, Imanol lo advirtió y trató de
consolarlo.
_ Bautista, ¿qué pensaste?, ¿que esa mujer venía a iluminar tu
pasado?...¿Acaso la recuerdas? _ se preocupó.
_ No, sólo que por un momento el aroma de esa mujer y el color de sus
ojos me sacudieron. Es la primera vez que esto me sucede, Imanol.
_ Quizás la presencia de Lourdes, así se llama, ¿te dice algo ese nombre?
_ preguntó en ascuas.
_ Nada.
Imanol respiró aliviado.
_ Como te decía, quizás la presencia de Lourdes removió vivencias
escondidas en tu memoria sin que tuvieran necesariamente algún vínculo
con ella _ explicó con autoridad mientras untaba una rodaja de pan con
mermelada de naranja simulando indiferencia.
_ Puede ser _ la aparición de Amelia lo distrajo. "¡Que bella es!", pensó.
Se saludaron. Bautista le corrió la silla y ella, con una sonrisa coqueta, se
sentó con elegancia muy cerca de él.
_ ¿Café?, ¿torta de manzana con canela? _ ofreció solícito Rafael.
_ Me acostumbras mal, Bautista. Aprende de él Imanol _ regañó salamera
a su hermano _ Que sabes de esa loca _ continuó cambiando el tono de
voz, ahora frío y severo.
_ Precisamente de eso estábamos conversando antes de tu entrada teatral
_ dijo de malhumor.
_ ¡Hermanito!, siempre tan simpático _ ironizó.



_ Me contó Imanol que esa señora me confundió con su marido muerto en
la batalla de Caseros, la misma en que me hirieron provocando mi
amnesia _ le explicó _ ¿Está a tu gusto el café? _ preguntó restándole
importancia a la información anterior.
_ No les dije que está loca. ¿Así que ve fantasmas? ¡Dios mío! Me imagino
que le has recomendado un tratamiento, Imanol. No puede ir por la vida
incomodando gente _ se alteró.
_ Amelia, despreocúpate, ya no molestará a Bautista con sus desvaríos _
aseveró contundente Imanol.
_ Mejor así, mejor así. ¡Humm!, esta torta es una delicia, realmente
Candelaria es una cocinera magnífica _ exclamó volviendo a ser la mujer
risueña de costumbre _ Y tú, ¿de que te ríes? _ continuó extrañándose de
la actitud de su hermano.
_ Simplemente estoy felíz de estar aquí en tan agradable compañía y
lejos, muy lejos de nuestro querido padre _ se refería a don Arturo
Pacheco del Prado, duque de Nájera, hombre autoritario y de moral
intransigente.
_ Deja tranquilo a nuestro padre que es un santo. Bien contento que
recibes el dinerillo que nos envía todos los meses _ lo amonestó airada.
_ Dinerillo que envía, como tú dices, para tenerme sujeto en estos lares
alejados de Dios sin perturbar su omnipotencia _ ante sus declaraciones,
el ambiente se tornó tenso.
_ Imanol, me consta que tu padre te quiere _ intervino Joaquín que como
de costumbre llegaba tarde al desayuno.
_ Me quiere ver muerto, primo _ dijo sorprendiendo a todos.
_ Perdoná mi curiosidad, pero, ¿cuál es el problema con tu padre? _ se
interesó Rafael.
Amelia pateó suavemente a su hermano por debajo de la mesa.
_ Nada grave _ aclaró mirando con severidad a su hermana _ Sólo que
hoy me levanté de un pésimo humor. Extraño mi tierra, Rafael. Hay días,
como hoy, que quisiera subir a un barco y regresar a mi España adorada _
Imanol se mostró consternado.
_ ¿Y qué te lo impide? _ Rafael estaba intrigado con tanto misterio.
_ Negocios, amigo mío, negocios por resolver. Si bien amo la medicina,
debo abandonarla por los negocios ganaderos. Y hasta que mi padre esté
completamente conforme con las tratativas que estoy llevando a cabo con
algunos estancieros importantes de la zona, tengo vedado mi regreso. Por
suerte aquí estan ustedes, amigos entrañables, que hacen mi estancia
agradable.
_ ¡Desagradecido!, ¿te olvidas de mí? _ protestó ofendida Amelia.
_ Claro que no, hermanita. Tú nunca me abandonas, aunque sé que has
hecho este viaje, más para huir de tu prometido que para compartir me
destierro _ bromeó mejorando su ánimo.
_ No me recuerdes a ese pelmazo. Gracias a la Virgen de la Macarena y a
nuestro padre, me salvé de ese cazafortunas. El muy necio supuso que
padre le concedería mi mano sin investigarlo, ¡pobre tonto! Todo fue una
parodia, una triste parodia que por poco provoca mi desgracia _ confesó
apesadumbrada.



_ ¿Lo amabas? _ preguntó conmovido Rafael.
_ Sí. Cuando el engaño quedó demostrado, creí morir. Acompañar a
Imanol en este viaje ha sanado mi herida; además, conocerte a tí,
Bautista, me ha hecho bien _ Amelia le regaló una sonrisa provocativa.
_ ¡Cuidado Bautista! parece que mi hermanita te tiene en alta estima, no
vaya a ser...
_ ¡Calla sopenco! No seas ridículo, sólo veo en Bautista a un gran amigo,
comprensivo...Él me escucha, no como tú que sólo piensas en ti _ le echó
en cara.
_ Bueno, bueno, basta de pelea primos _ terció Joaquín _ disfrutemos de
este exquisito desayuno y de este maravilloso día.
_ ¡Se nota que estas enamorado! _ festejó Rafael.
_ Mucho, soy inmensamente feliz _ dijo soñador _ Y Amelia, ya conocerás
en estas tierras alguien que te merezca _ le auguró.
_ ¡Que la Macarena te escuche primo! _ rió mirando con picardía a Rafael.

_ Pasando a un tema más interesante que los romances de mi hermana _
dijo ceñudo Imanol _  Joaquín, necesito que me presentes a un tal
Lorenzo Escalante. En el club "El Progreso" me han comentado que posee
unos campos excelentes y que su ganado es de primera calidad. Podría
obtener buenas ganancias si lograra cerrar un trato con él. Mi padre
estaría muy satisfecho y posiblemente me permitiría regresar...
_ ¡Qué manía la tuya hombre! ¿Acaso mi patria te trata mal? _ saltó
Joaquín.
_ Claro que no, pero extraño mis raíces, ¿comprendes?
_ Te comprendemos, aunque te vamos a extrañar _ intervino
Rafael causando satisfacción en Imanol.
_ Y  a mí, ¿me extrañarás, Bautista? _ preguntó con dulzura Amelia.
_ Por supuesto, mi bella dama _ dijo con galantería besándole la mano y
despertando ilusiones en Amelia.
Imanol disimuló el disgusto que le provocó la respuesta de
Rafael atragantándose con el café.
_ Volviendo al tema de Escalante, me interesa lo referido a la curtiembre
que le pertenece. Saben como se aprecia el cuero en España. ¿Qué opinas
Joaquín?, ¿tendré alguna oportunidad? También me ha llegado el rumor
que Escalante es reacio a negociar con España. ¿Tú sabes el motivo?
_ Me resultan insólitos esos comentarios, aunque las pocas veces que
conversé con él fue únicamente sobre literatura. Te prometo que haré
algunas averiguaciones al respecto. Un buen momento para que trabes
relación con don Lorenzo será en la Ópera. Asistirá con doña Mercedes y
su sobrina, Lourdes Aguirrezabala _ miró de reojo a Rafael temiendo su
reacción.
_ ¿Lourdes? _ balbuceó Rafael.
_ ¡Esa loca otra vez!, no iremos _ determinó Amelia.
"¿Esa puta irá también?, ¿qué pretende esa descarada? Bautista es mío,
sólo mío".
  _ Nada de eso, iremos. ¿Cuál es el problema Amelia? Todo está aclarado,
ella ya ha comprendido que nada la relaciona con Bautista. No lo



molestará más _ la tranquilizó.
Rafael se inquietó al escuchar las afirmaciones de Imanol. ¿Por qué sentía
esa opresión cada vez que se la nombraba? Él no deseaba que ella se
apartara de su vida, pero, ¿por qué?

 Luego del desayuno, Joaquín decidió visitar a su tía Laura. Debía hablar
con ella. Al llegar entró como un vendabal en la salita privada de la mujer.

_¡Hijo!, que manera de presentarte. ¿Acaso ha sucedido alguna
desgracia? _ se alarmó y con el susto derramó su té de tilo sobre el
mantel blanco que cubría una coqueta mesita, regalo de su difunto
marido.
_ ¡Tía!, ¡¿cómo es posible que no hayas reconocido en Bautista a Rafael
Cané?!_ exclamó el muchacho ofuscado.
_ ¿A quién? No comprendo a que te refieres, y por favor, no grites que se
me parte la cabeza. Estas malditas jaquecas me están matando.
_ ¡Tía, tía!, ¿Puedes por un minuto dejar de pensar en ti y poner atención
a lo que te estoy diciendo? _ se exasperó.
_ Ya, ya...¿quién es ese Rafael Cané y qué tiene que ver conmigo? _
respondió intentando tranquilizar a su sobrino.
_ Rafael Cané es Bautista Roldán, mi amigo...que sufre de amnesia, que
no recuerda absolutamente nada de su pasado...el que me ha
acompañado a visitarte en varias ocasiones...¿recuerdas ahora? _ explotó
iracundo, esa mujer tenía la habilidad de sacarlo de sus casillas.
_ ¡Ay,ay! No grites muchacho, mis nervios se alteran con tanta gritería.
¡Justino! _ chilló con voz aflautada llamando a su mayordomo _ Más té de
tilo, este está tibio y así lo detesto _ chilló.
Joaquín trató de calmarse, su tía podría aclarar varios puntos sobre el
pasado de su amigo.
Justino apareció portando una tetera de plata. Alto, delgado, el fiel
sirviente de Laura Insúa era el único que la soportaba impasible, siempre
con una sonrisa.
"¿Cómo hará este hombre para aguantar a esta ególatra? Sin duda es un
santo", pensó sorprendido Joaquín.
_ Gracias Justino _ agradeció Joaquín, mientras el negro servía el té,
incómodo ante el silencio de su tía.
_ El señor desea un café. La cocinera lo acaba de preparar _ ofreció
Justino.
_ Gracias, sí, pero amargo, por favor.
_ ¡Joaquín, cómo puedes tomar café amargo! Bastante amarga es la vida,
sino mira todo lo que me ha pasado...sola, viuda, sin hijos que me
adoren, encerrada en esta casa...._ se quejó melancólica.
_ Volviendo a lo que me interesa _ la interrumpió harto de sus lamentos.
_ ¿Es que no te interesa mi dolor? ¡Qué desaprensivo!_ se escandalizó.
Con un delicado pañuelo de encaje rosa comenzó a secar las lágrimas que
amenazaba derramar.
Justino fue su salvación. Entró en la salita con el café y una novedad. No



prestó atención al llanto simulado de su patrona, estaba acostumbrado a
ese ardid.
_ La señora Lourdes Cané desea verla _ informó.
_ Hazla pasar, por fin alguien que posee buenos modales, no como otros _
dijo echando una mirada reprobatoria a su sobrino que bufó fastidiado.
Lourdes se veía ojerosa y pálida. Todo su cuerpo hablaba de una profunda
tristeza.
_ Querida, ¡qué alegría! Justino, traé más té, ¿de menta, verdad? _
ordenó recordando la preferencia de Lourdes. Todos se sorprendieron.
_ Me caería bien un té de menta, gracias. Joaquín, es una suerte
encontrarte, contigo también deseaba conversar _ recalcó animada.
_ ¿A qué se debe tu grata visita, querida? _ la interrogó melosa.
_ Bautista Roldán es en realidad mi marido, Rafael Cané, al que dieron por
muerto en la batalla de Caseros _  respondió sin rodeos.
_ ¡Ay no me recuerdes aquella trágica batalla en la que murió el amor de
mi vida!, ¡Ramiro, cuánto te extraño! _ nuevamente recurrió a su pañuelo
de encaje.
Joaquín, sin considerar los lamentos de Laura, intervino manifestando su
preocupación.
_ Lourdes _ la contempló con fijeza tomándola de las manos _ conocí a
Baut...Rafael al finalizar la batalla de Caseros. Parece que se cayó de su
caballo perdiendo la conciencia. Al recuperarse todo había terminado y él
no recordaba quién era, todo su pasado se diluyó en la incertidumbre.
Enseguida congeniamos, sentí que no podía ni debía dejarlo a su suerte,
lo invité a vivir en mi casa. No tenía familia...
_ Sí, la tenía...¡la tiene! _ Lourdes se agitó conmovida.
_ Claro que sí Lourdes, pero ni él ni yo lo sabíamos en ese momento.
Como bien sabes por mucho tiempo estuve exiliado en Montevideo a
causa de mis ideas políticas, por lo tanto, nunca conocí a tu marido.
Recién regresé al país poca antes de la batalla de Casesros. Y ahora,
permíteme continuar con el relato. Como no sabíamos su nombre, un
amigo falsificó un documento de identidad en el que figura como Bautista
Roldán. Gracias a unos contactos y a su capacidad, por supuesto,
consiguió trabajo en la redacción del periódico "El Nacional"...
_ Cuando nos establecimos en Montevideo, también trabajó como
reportero en un periódico que vapuleaba la gestión infame de Juan Manuel
de Rosas _ agregó con nostalgia, la mano que sostenía la taza de té,
tembló.
_ Lourdes, hasta la noche de mi compromiso con Clara, nunca descubrí
algún dato que iluminara el pasado de Bautista, ¡nunca! Por un tiempo
investigué sobre él, pero nada. ¡¿Quién iba a imaginar que las respuestas
al enigma estaban tan cerca?!_ reflexionó con sorpresa y pesar.
_ Laura, ¿cómo es posible que no lo reconocieras? Rafael fue amigo de tu
marido, muchas veces compartimos cenas y almuerzos. ¡No lo
reconociste! _ la enfrentó aireada.
_ Lo siento mucho Lourdes, realmente no lo reconocí. Está distinto...con
esa barba... _ se defendió mientras bebía su té _ Otra vez se enfrió,
¡Justino!



_ ¡Tía!, eres insufrible, nada te interesa sólo tú, tú y ¡tú! _ explotó
furibundo.
_ ¡Qué carácter, muchacho! Espero que Clarita te apacigüe, o si no... _ se
inquietó Laura
_ O si no,¿qué, tía? Pienso que al tío Ramiro no lo mató el enemigo, sino
que se suicidó en batalla para no soportarte más. Lourdes, pasaré a
visitarte para continuar con nuestra charla. No te preocupes, todo se
solucionará. Confiemos en Imanol, él es un excelente médico, sigamos su
consejo de no presionar a Bau...a Rafael. Verás como de a poco
recuperará la memoria. Tengamos fe. Tía, otro día pasaré a verte _ y así,
crispado por la actitud desdeñosa de Laura Insúa, se despidió de las
damas dejando a una con una esperanza y a la otra escandalizada.
Lourdes antes de regresar a su casa se detuvo en la iglesia de San
Ignacio. Oculta en las penumbras rezó en silencio: "Sola, me siento tan
sola. Ya casi no tengo lágrimas, mi alma está seca, yerma".
Ella, que en otros tiempos era el sol, ahora vivía en la oscuridad. Rafael,
su Rafa, se llevó la luz y ahora que la vida le presentaba un nuevo
amanecer, nuevamente la oscuridad mezquina se cernía sobre ella.
"¿Qué nefasta maldición impide que me recuerdes? ¿Acaso no has visto en
la profundidad de mis ojos el infinito amor que nos une? Te amaré más
allá de la muerte, hasta la eternidad, me dijiste entre besos y
caricias.¿Dónde quedó tu promesa?, ¿dónde?", lloró acongojada, el
corazón espinado.
_ No comprendo tus designios, Señor. Me arrebatas el amor y luego me lo
devuelves, pero él no me reconoce, me ignora. ¿Qué mal hice para
merecer este dolor?
Tan compenetraba estaba en su plegaria que dio un brinco cuando Lola,
su sombra, le tocó el hombro.
_ No se asuste niña, soy yo. Acá hace frío, vamos pa´las casas, se me va
a risfriar _ le pidió al oído mientras se inclinaba para abrigarla con una
mantilla de lana.
Lourdes afirmó con la cabeza y lentamente se puso de pie. Sin mediar
palabra, salieron de la iglesia. El sol del mediodía la cegó, como ciego
estaba su corazón.
Lola la seguía contenta de haberla arrancado de ese lugar sombrío. El
recinto sacro le disgustaba, ella le temía a los sacerdotes, siempre
vestidos de negro y de rostro severo. No, definitivamente no
entendía como Dios podía vivir en las iglesias, lugares lóbregos con olores
sofocantes. Para Lola, Dios estaba presente en las mañanas soleadas, en
la lluvia que hacía germinar la tierra, en el perfume de las flores del
naranjo de la finada amita Consuelo. ¡Ahí si podía ver a Dios!
El clamor de los vendedores ambulantes ofreciendo sus productos  no
distrajeron a Lourdes de sus cavilaciones. "Quiero ser feliz, que esta
tormenta pase pronto".
Mercedes la esperaba ansiosa.
_ Querida, ¡cuánto tardaste!, ¿que averiguaste? _ la asaltó con preguntas
ni bien Lourdes y Lola asomaron en el zaguán.
_ Laura, como de costumbre vive encerrada en sus preocupaciones, no



me prestó atención; pero Joaquín, que casualmente estaba allí de visita,
me contó como conoció a Rafael. Me confirmó todo lo que nos dijo el
doctor Imanol Pacheco del Prado y como él, me rogó que tuviera
paciencia, que no lo presionara _ dijo abatida _ Estoy desorientada
abuelita, realmente no sé que hacer.
_ Esperar, querida, esperar.
_ Ya esperé demasiado, ¡no quiero esperar! _ estallló en llanto
desesperada.
_ Te entiendo Lourdes, pero por el bien de Rafael es necesario tener
paciencia y con tacto ayudarlo a recordar _ la alentó causando sorpresa
en Lourdes.
_ ¿Ayudarlo a recordar? Pero abuela, ¿me aconsejas no tener en cuenta
las recomendaciones de Imanol y de Joaquín? Pero si estabas de acuerdo
en ser tolerantes.
_ Sigo pensando igual, pero creo que si le damos pequeños empujoncitos
a su memoria no le haremos daño, ¿qué piensas? _ un suave codazo
conjuró la complicidad entre nieta y abuela.
El plan de Mercedes le alegró el día a Lourdes. Eso haría, se acercaría a
Rafael respetando su nueva personalidad como le había recomendado
Imanol, pero enviándole sucintos mensajes que tratarían de reactivar su
memoria extraviada. "Basta de llorar, es hora de luchar por lo que
quiero", se prometió enjugando sus lágrimas.
_ Niña, no me llore que se me retuercen las tripas al verla así _
ensimismada en sus reflexiones se sobresaltó cuando Lola le acarició con
ternura el cabello.
_ ¡Qué cosas decís Lolita! y dame ese té que huele tan rico _ le dijo
sonriendo aceptando el té de menta que le ofrecía la negra.
_ Cuando sonríe es entuavía más linda. Y usté doña Mercedes no me la
haga llorar _  amonestó con insolencia a la mujer.
_ ¡Negra atrevida!, ¡cómo se te ocurre hablarme de esa manera! Rápido,
sal de mi vista _ Lola, asustada corrió a refugiarse en la cocina.
_ Abuela, no te enojes _ la defendió Lourdes.
_ Si, si, pero hay que ponerle un freno sino esta negrita...
_ ¿Qué hizo Lola ahora? _ Lorenzo entró en la sala dispuesto a poner paz.
_ Lo de siempre, hacer renegar a la abuela _ Lourdes fue a su encuentro
con una sonrisa, feliz de abrazarlo.
_ ¡Que lindo recibimiento!_ besó a su sobrina en ambas mejillas,
asombrado de su alegría _ ¿ Buenas noticias de Rafael?
Lorenzo estaba al tanto de lo sucedido en el compromiso de Clara Mendez
con Joaquín Insúa. Mercedes se lo había contado con pelos y señales. La
alegría inicial de saber que Rafael estaba vivo, se enturbió con la noticia
de la amnesia.
_Consultaré con el doctor Montes de Oca _ propuso a su hermana.
_ ¿Juan José está en el país? _ se alegró Mercedes. El doctor Juan José
Montes de Oca, proscripto por razones políticas,  tuvo que exiliarse en
Montevideo durante la dictadura de Rosas. De allí, luego de desempeñarse
como cirujano, se trasladó a Río de Janeiro, donde luchó contra la
epidemia de fiebre amarilla que azotó a la ciudad en 1849.



_ Hace rato, ¿no lo sabías? Fue él el que le salvó la vida a Bartolo _
Lorenzo se refería a Bartolomé Mitre, futuro presidente de la
Argentina, herido en una escaramuza perpetrada por motivos políticos _
Cuando ese infame disparó contra nuestro amigo hiriéndolo en la frente,
fue Juan José quién lo operó exitosamente. El sabrá decirnos a que
atenernos y si ese tal Imanol Pacheco del Prado está en lo cierto.
_ Hoy visité a Laura Insúa y allí me encontré con Joaquín. El sostiene el
diagnóstico del doctor Pacheco, pero con la abuela pensamos que una
ayudita para recordar no sería tan peligrosa como sostienen ellos _ dijo
con esperanzada.
_ Estoy de acuerdo, eso mismo me dijo el doctor Montes de Oca. Siempre
con prudencia y mesura. Más adelante, me gustaría provocar un
encuentro entre Juan José y Rafael. No sé por qué, pero ese tal Imanol
me da mala espina.
Mercedes y Lourdes cruzaron la mirada, ellas compartían la misma
opinión.
Lola interrumpió la conversación. Se fregaba nerviosamente la manos en
el delantal, los ojos desorbitados.
_ ¡Lola!, ¿qué pasa?, ¿acaso viste un fantasma? _ ironizó Lorenzo.
_ Usté lo dijo, don Lorenzo. Ajuera, en la puerta, está el señor Rafael.
 



Capítulo 6

 

"Yo temblaba al mirarte,
 yo temblaba como tiemblan las ramas 
 reflejadas en el agua movida por el viento".  Silvina Ocampo

Lo vio salir nervioso, apenas la saludó, él siempre tan gentil con ella. Poco
tardó Amelia en adivinar el destino de Rafael y la ira se apoderó de su
corazón.
_ ¡Por Lucifer!, irá a buscar a esa zorra _ maldijo en voz alta sin poder
reprimir la furia.
_ ¿Por qué gritas? Candelaria puede oirte _ Imanol, al escuchar a su
hermana, salió con presteza de la biblioteca. La zamarreó sujetándola por
los brazos para hacerla reaccionar.
_ El imbécil de Bautista pretende encarar a Lourdes. Ha quedado muy
perturbado desde la fiesta de compromiso de Joaquín _ rabió.
_ Déjalo, mujer, déjalo; que averigüe _ dijo con calma destapando una
botella de brandy, se sirvió una copa y suspiró radiante _ Exquisito.
_ ¡Cómo puedes estar tan tranquilo! ¡No lo quiero cerca de esa marrana! _
Amelia le arrebató la copa de brandy a su hermano y la bebió de un solo
trago.
_ Perdiendo la compostura no lograrás tu cometido, hermanita. Aprende
de mí, cuando me propongo algo acecho a mi presa como lo hace un
depredador, estudio sus hábitos, lo vigilo y cuando menos lo espera caigo
sobre él y lo devoro _ una sonrisa glacial se abrió paso en su boca de
labios finos.
_ Me asustas cuando hablas de esa manera _ instintivamente volvió a
servirse otra copa de brandy, el líquido ambarino le quemó la garganta.
Imanol se quebró en carcajadas erizando la piel a Amelia.
_ ¡Basta Imanol! ¿Imagino que no habrás reincidido en aquello por lo que
debimos abandonar España, no? _ Amelia temió lo peor.
_ ¡Cómo se te ocurre!, ¡claro que no! _ aunque al responder ocultó el
brillo siniestro de sus ojos.
_ Imanol, siempre te he apañado, esta vez soy yo la que necesita de tu
ayuda. Amo a Bautista, ayúdame a conseguirlo.
Amelia, desde pequeña siempre consiguió lo que se proponía. Niña
caprichosa, supo enredar con artimañas tanto al padre como a la madre,
quienes la consentían y transigían a sus más tontos devaneos.
_¿A cualquier costa? _ inquirió atravesándola con su mirada oscura.
_ A cualquier costa _ fue terminante.

Lourdes creyo morir cuando Lola anunció a Rafael; su corazón, como un
tambor enloquecido, la ensordeció.
"¿Qué le diré? ¡Ay Señor, no me desampares!", rogó mientras Mercedes



autorizaba a Lola para que lo hiciera pasar.
_ Lo importante en este momento crucial es mantener la calma _ dijo
Lorenzo acercándose a Lourdes que estaba pálida como la luna.
_¡Animo hijita!_  Mercedes se colocó en el otro costado de modo que la
muchacha quedó escoltada por sus dos bastiones. Eso la tranquilizó y le
dio seguridad.
Escucharon espectantes los pasos por la galería dirigiéndose al salón. La
puerta vidriada se abrió y el rostro amado aceleró el pulso de Lourdes.
_ Buen día, perdonen mi interrupción, debí avisar con anterioridad _ se
excusó, nervioso daba vueltas su sombrero de copa con sus manos
sudorosas.
_ Por favor, es un placer recibirlo en mi casa señor Roldán _ Mercedes se
adelantó y con gentileza lo invitó a tomar asiento.
_ Después de las señoras _ dijo turbado ante el escrutiño de Lourdes.
Lourdes se acomodó en el sofá, a su lado Mercedes. Lorenzo y Rafael lo
hicieron en los sillones, enfrentados a las damas.
Un grito rompió el silencio.
_¿Dónde está? _ Tina, desesperada, pugnaba por deshacerse de Lola que
le impedía el paso. Estaba amasando pan en la cocina cuando la negra
insensata le dio la noticia.
_ Si me disculpan debo atender un pequeño contratiempo _ Mercedes
salió disparada hacia el patio para contener a Tina. Rafael la observó
conturbado.
_ ¡Tina, Tina!, calmate. Rafael no puede verte en este estado. Te expliqué
que él no recuerda a nadie y que si lo atosigamos puede ser perjudicial
para su salud _ le habló con severidad conduciéndola hasta el patio
trasero, lejos del salón. Tina no puso resistencia, sólo lloraba
quedamente.
_ Lo sé Mercedes, lo sé. Es que esta situación me desespera. ¿Qué
haremos? _ la tristeza la embargaba.
_ Primero quiero que te seques esas lágrimas, que te cambies el
vestido...¡ese está lleno de harina! _ el comentario las hizo reír _  y luego
te presentas en el salón.
_ ¿Y después? _ preguntó ansiosa.
_ Ni yo lo sé Tina _ respondió atribulada.
Cuando regresó al salón escuchó a Lorenzo conversar animadamente.
Entró seguida por Tina.
_ Aquí estás, ¿solucionaste el problema? _ Lorenzo paseó una mirada
inquieta de Mercedes a Tina, luego respiró aliviado al ver sonreír a su
hermana.
_ Señor Roldán, le presento a la señora Tina, suegra de Lourdes _ se
adelantó Lorenzo.
_ Mucho gusto señora _ con gentileza le besó la mano temblorosa que ella
le tendió con cierto reparo.
Una vez todos acomodados, la conversación continuó por el derrotero que
había iniciado Lorenzo con el fin de romper el hielo.
_ Como le estaba diciendo Bautista, ¿puedo llamarlo así, verdad? _ ante
un gesto afirmativo del joven Lorenzo prosiguió explayándose muy jovial



_ Con dicha expedición a Sierra Chica nuestro ejército pretende hacer
frente a Catriel y Calfulcurá. ¿Usted que opina?
_ Pienso que esa expedición será un total fracaso. A los oficiales les falta
experiencia y esos caciques son muy taimados _ expresó sin apartar los
ojos de Lourdes.
Mercedes observaba a Lorenzo y a Rafael, dos hombres signados por un
destino cruel y violento.
Los años no parecían pasar para Lorenzo, soltero empedernido; apenas
unas cuantas canas en las patillas y las sienes, siempre optimista y
animoso. Sólo ella, su hermana, conocía su profundo dolor. La vejación
sexual y las cicatrices que surcaban como ríos tortuosos su cuerpo, eran
testigos mudos del tormento que padeció en manos de los esbirros de La
Mazorca en tiempos de Rosas.
Y Rafael, en apariencia pleno y avasallante, escondía el drama de la
incertidumbre, el drama de no saber quien era en realidad.
_ Mercedes, ¡Mercedes!, ¿por dónde andas? _ demandó Lorenzo con
energía _ Esta hermana mía otra vez en las nubes. ¡Es una soñadora
incorregible! _ le confió riendo a Rafael.
_ ¡Tonto! _ se molestó Mercedes apartando sus pensamientos y volviendo
a prestar atención a los que la rodeaban _ ¿Qué me decías?
_ Me contaba Bautista que Sarmiento trabaja en el mismo periódico que
él.
_ Que coincidencia. Faustino es un buen amigo nuestro _ afirmó con
calidez Mercedes.
_ El también esta organizando una expedición, pero de placer, al Delta _
agregó Rafael un tanto más relajado.
_ Sí, lo sabía...¡si hasta se compró una isla! _ exclamó divertida
Mercedes.
Lourdes los escuchaba sin entender que se proponían su tío y su abuela
con esa charla superflua, ella deseaba ir al fondo de la cuestión y estaba
segura que Tina era de la misma opinión. Decidida intervino.
_ Lamento mucho mi confusión de la otra noche.
Rafael pegó un brinco que intentó disimular sin éxito.
_ Imanol ya me ha aclarado la confusión. Me duele que le recuerde tanto
a su difunto marido, me duele entristecerla, señora. Por eso he venido, a
pedirle perdón.
_ ¿Perdón? _ se extrañó Lourdes ahogando el llanto. Tina, a su lado, le
apretó la mano. Ella también estaba desgarrada.
_ No quiero hacerla sufrir _ su voz era tan cálida, era la misma voz que se
derramaba sobre ella prometiendo amarla más allá de la eternidad.
_ Todo lo contrario, su presencia me trae recuerdos felices del hombre
que amé. Soy yo la que debo pedirle perdón por incomodarlo, sé que
usted también carga con las consecuencias de esa batalla atroz _
arremetió Lourdes queriendo sacarle información.
_ Es verdad, durante la batalla sufrí un golpe en la cabeza que me
provocó amnesia. Por eso, cuando usted pensó que me conocía, yo...
_ ¿Usted que creyó? _ se animó a preguntar Tina
_ Creí por un instante que el pasado nos unía...pero, no, no fue así. Las



tinieblas se empecinan en habitar mi memoria _ dijo cabizbajo.
_ Hijo, permítame llamarlo de ese modo. Es que se parece tanto a él _
Tina ya no luchaba por contener las lágrimas.
_ Por supuesto señora _ Rafael le sonrió con ternura y Tina frenó el
impulso de abrazarlo.
_ Ya verá como un día sorpresivamente los recuerdos comenzarán a
aflorar. Tengamos fe _ Tina se propuso en ese momento rezar todas las
noches veinte rosarios a la Virgen de Luján para recuperar a su hijo.
_ Señora Lourdes, perdone mi atrevimiento, pero me gustaría saber el
nombre de su esposo. La noche de la fiesta con el impacto del encuentro,
no entendí como me llamaba _ titubeó.
Lorenzo y Mercedes se removieron nerviosos en sus asientos.
_ Rafael _ dijo escuetamente.
_ Como el arcángel _ reflexionó ante la sorpresa de todos.
Rafael se sentía raro, "¿qué me sucede?", pensó aturdido. "Será mejor
que me vaya".
_ Ya los he molestado suficiente, me retiro _ pero en el momento que
comenzaba a despedirse de sus anfitriones, la puerta se abrió de repente
y dos niños entraron corriendo.
_ ¡Mamita, mamita!, Miguelito me quiere pegar _ chilló Alba refugiándose
en el regazo de Lourdes.
_ ¡Mamá, esta gansa me perdió los lápices de colores! _ protestó
escudándose enTina.
_ ¡Niños!,¡niños!, un poco de paz. Señor Roldán disculpe el alboroto _
Lourdes abrazó y besó a la pequeña bochinchera.
_ ¿Son sus hijos? _ Rafael se acercó a Miguelito y lo saludó dándole la
mano _ Todo un caballerito.
_ Un caballerito pendenciero y una damita revoltosa _ acotó Mercedes.
_ ¿Quién es el señor mamita? _ preguntó intrigada Alba mientras hurgaba
con un dedo en su nariz.
_ El señor Roldán es un amigo del tío Lorenzo _ los niños no reconocieron
a su padre. Eran aún muy pequeños cuando sucedió la supuesta muerte
de Rafael. Además la tupida barba castaña escondía sus rasgos.
_ Bautista, ¿almuerza con nosotros? Tomasa, nuestra cocinera, hizo un
guiso de conejo exquisito _ lo animó Mercedes. Lourdes y Tina sonrieron
complacidas con la propuesta.
_ Lamento declinar la invitación. La señorita Amelia, la prima de Joaquín,
me espera _ esquivó la invitación.
"¿Amelia?Ah, sí, la hermosa morena que lo acompañaba en la fiesta.
¿Existirá algo entre ellos?" temió Lourdes y la desolación se adueñó de su
alma.

Rafael regresó de la casa de Lourdes apesadumbrado y pensativo. Ver a
esa mujer, estar tan cerca de ella lo perturbó. "Su fragancia despierta mis
sentidos, ¿por qué?", se preguntó una y otra vez mientras caminaba a
paso lento por las bulliciosas calles porteñas.
Amelia lo esperaba ansiosa. Cuando lo vio atravesar la puerta del comedor
no pudo frenar el impulso de abrazarlo. Él, sorprendido, correspondió a la



muestra de afecto de la joven.
Amelia sintió que su sangre bullía por el contacto de esas manos viriles
que rozaban la piel de su espalda. Ardió de deseo.
"Serás mío", se prometió. "Anhelo yacer bajo tu cuerpo, sueño con ese
momento".
_ ¡Cuánto has tardado! _ le recriminó con una sonrisa que ocultaba su
preocupación y enojo.
_ Debía hacerlo, debía enfrentar a la tal Lourdes Cané, saber si
despertaba en mí algún recuerdo...
_ Pero si Imanol te dijo que todo había sido un error _ lo inturrumpió con
brusquedad.
_ ¡Amelia!, ya lo sé, pero igualmente debía...quería conversar con ella _ la
contradijo con fastidio.
_ ¿Y?, ¿qué ha sucedido? _ Amelia era un manojo de nervios.
_ Nada, absolutamente nada _ no quiso confesarle su inquietud, quizá
todo era producto de su imaginación.
_ ¿Has visto? _ respiró aliviada _ Hazle caso a Imanol y olvídate de esa
mujer _ le sugerió en tono meloso.
Lo tomó del brazo y juntos se sentaron a la mesa ya servida. Candelaria
los esperaba con un cucharón de cobre en la mano.
_ Señor Bautista le preparé este guiso de lentejas especialmente pa´usté.
Dice el Joaquín que las lentejas tienen mucho fierro, capaz de levantar a
los muertos. Y créame, usté parece uno _ la negra le sirvió un plato de
loza hasta el borde; trozos de cerdo sobresalían entre las lentejas, las
papas y las zanahorias.
_ ¡Candelaria!, esa no es forma de dirigirte a tu patrón. No te tomes
atribuciones que no te corresponden _ la reprendió de mala manera.
_ Amelia, por favor, ella sólo se preocupa por mí. Gracias Cande, está
muy rico _ dijo probando la suculenta comida. Candelaria se retiró
ofendida con la petulante dama que siempre la corregía. "¿Cuándo se
volverá pa´sus tierras esta arpía?", rumió entre dientes.
Luego del almuerzo, Rafael se retiró a su dormitorio. Ese día tenía libre en
la redacción y lo aprovecharía durmiendo ya que la noche anterior se
había desvelado pensando en Lourdes.
_ ¿Me llevarás a dar un paseo por la Alameda esta tarde? _ le rogó Amelia
entornando las pestañas.
_ Por supuesto, esta tarde soy todo tuyo _ le prometió besando su mano y
la joven voló al cielo.

Amelia leía una novela de Charles Dickens, David Copperfield, cuando
Imanol llegó alterado de la calle.
_ ¡Hombre!, ¡qué cara tienes!, ¿qué ha pasado? _  se sobresaltó al notar a
su hermano desencajado. Una mano revoleaba un sobre lacrado.
_ El cartero me ha entregado una carta de nuestro padre. ¿Qué diantres
querrá ahora? _ se quejó malhumorado. Su padre representaba para él un
tumor imposible de extirpar.
_ ¡Abrela, así lo sabremos!_ lo alentó Amelia, también en ascuas.
Imanol tomó asiento en la "chaise longue" de brocato azul, frente a su



hermana. Tiró con rabia el cigarro que fumaba en la chimenea que tenía a
su espalda. De una mesita de palo de rosa tomó una copa de cristal que
llenó con un jerez que trajeron de España como regalo para su primo
Joaquín. La notable fragancia a nuez y a caramelo lo transportó a otro
tiempo, no muy lejano, a un tiempo en el que fue feliz. El amor había
obrado el milagro: no más rebeldía, no más indagar en los misterios del
cuerpo humano. Por primera vez se sentía completo,
bienaventurado...Hasta que su padre, enterado de la relación amorosa,
desbarató todas sus ilusiones.
Con recelo rompió el sello y comenzó a leer en voz alta.
"Hijo, pecando de reiterativo no me apena recordarte que tu
comportamiento en esas tierras lejanas no deshonre mi honorabilidad.
Confío en ti Amelia, tú eres mis ojos, no lo olvides. 
Imanol, tu último informe sobre la importación de cueros y grasa que
finiquitaste con los señores ganaderos de la región me han satisfecho
sobremanera, ¡felicitaciones!.
Sin embargo, aún arden por aquí las consecuencias de tu infame
comportamiento, por lo tanto deberás permanecer en Buenos Aires un
tiempo más.
Aprovecha tu estancia para ponerte en contacto con los principales
terratenientes, deseo invertir en la compra de tierras. Busca un trato
ventajoso para nuestra familia.
Me despido esperando buenas nuevas con respecto a los negocios que te
he encomendado.
Y te repito, cuida tu reputación, el apellido Pacheco del Prado está en
juego, no lo ensucies.
Amelia, cariño, vigila a tu hermano. Sé su sombra, tú sabes de lo que es
capaz.
Arturo Pacheco del Prado, Duque de Nájera".
Con displicencia arrojó la carta sobre el regazo de Amelia.
_ ¡Odio a ese viejo del demonio! _ estalló, una vena le latía díscola en la
sien.
_ Relájate, padre está preocupado y con razón _ expresó con severidad al
tiempo que releía la misiva.
_ ¡Sandeces! Soy un ángel.
_ Un ángel maligno _ sentenció sonriendo con malicia.
_ Nadie me entiende, no son capaces de hacerlo. Yo estoy más allá del
bien y del mal. Todo lo que hice no fue por placer sexual, en realidad, me
producía paz mental _ habló destilando superioridad, se acercó a una
pitillera de plata, sacó un cigarro, lo golpeó contra la superficie ondulada y
luego lo encendió.
_ Paz mental para ti, para nosotros fue la hecatombe _ se horrorizó
Amelia.
_ ¡Vamos querida!, no fue tan oscuro y obseno como ustedes intentan
hacerlo parecer. Te aseguro que me divertí bastante.
_ ¡Estás completamente loco! Te advierto Imanol, compórtate o si no...
_ O si no ,¿qué hermanita? _ con la rapidez de una víbora cascabel la
tomó del cuello apretándole la garaganta con saña._ ¿Se lo contarás a



papito? _ una carcajada siniestra reverberó en la sala.
_ No, claro que no. ¡Suéltame! _ le exigió sin amedrentarse _ Sólo te pido
que lo que tengas que hacer, lo ejecutes con suma discreción.
_ No hace falta que me lo digas, sé como moverme en lo prohibido _ con
movimientos elegantes se sirvió otra copa de jerez y le ofreció otra a su
hermana _ Brindemos, que nuestros deseos más profundos se cumplan.
Los hermanos chocaron sus copas, cómplices en un plan maquiavélico que
pondría en jaque a muchos.
Por la tarde, el tibio sol de otoño, fue testigo de un encuentro inesperado
en la Alameda.
Amelia y Rafael caminaban del brazo entretenidos en una conversación
trivial cuando de repente una niña los atropelló.
_ Pequeña, ¿qué haces? ¡Deja de llorar! _ gritó disgustada por la
interrupción Amelia.
_ ¿Alba?, ¿qué te ocurre? _ Rafael reconoció a la hija de Lourdes que a
pesar de llorar desconsoladamente sentada en la tierra, continuaba
chupando su pirulín.
_ Miguelito me quiere robar mi pirulín. ¡Es mío!, me lo compró el tío
Lorenzo _ con inocencia se limpió la nariz en la falda de organza de
Amelia.
_ ¡Niña asquerosa! _  y con fuerza la apartó de su vestido.
_ ¡Alba!, ¡Alba! _ Lourdes apareció ante ellos con las mejillas arreboladas
por la carrera persiguiendo a su hija. Detrás de ella, Miguelito riéndose de
su hermanita, en la mano sostenía la sombrilla de su madre.
_ ¡Tú, otra vez! _ se fastidió Amelia.
_ Perdón, no es mi intención molestar _ contestó irritada, ver a Rafael con
la morena le hervía la sangre _ Alba, ¿cuántas veces te dije que no tienes
que apartarte de mí? ¡Que desastre!, tu vestido nuevo manchado de barro
y caramelo _  levantó a la niña del suelo y le limpió la carita con su
mantilla. En ese instante se le ocurrió una idea _ Señor Bautista,
aprovecho esta oportunidad para invitarlo al teatro de "La Victoria" el
próximo sábado. Es el debút de la ópera "Rigoletto" del maestro Verdi.
Será un gran acontecimiento _ Lourdes no podía creer su desparpajo,
"estoy dispuesta a todo por recuperarlo".
_ Muchas gracias por la invitación, Lourdes, con mucho gusto asistiré _ sin
comprender por qué, Rafael amó pronunciar el nombre de la mujer
_ Asistiremos _ retrucó Amelia decidida a dar batalla.



Capítulo 7

 

"Alguna vez, de un costado de la luna
 verás caer los besos que brillan en mí.
 Más allá del olvido".                                Alejandra Pizarnik

La noche anterior a la Opera, Joaquín llegó a tiempo para la cena. Entró
en la cocina silbando un valsecito criollo asombrando a una Candelaria que
cortaba carne y hortalizas con rapidez y precisión.
_ Muchacho, cómo se nota que está enamorao _ rió con ganas sin apartar
la mirada de su tarea.
_ Así es, mi negra linda. Clarita es el sol que iluminó mi tristeza _ Joaquín,
desde la muerte de sus padres en alta mar, vivía acosado por la sombra
de la melancolía y la nostalgia. Sólo Candelaria con su inmenso amor pudo
contener al pequeño signado por la desgracia.
_ ¿Y qué hay de mí? ¿Sólo sirvo pa´cocinar y limpiar? ¡Yo también lo hago
reír, carancho!_ exclamó herida.
_ Mirá que sos celosa _ la abrazó por detrás y le dio un sonoro beso en la
mejilla regordeta.
_ ¡Salga, salga! A mí no me engaña, me adula pa´que le prepare la
ambrosía que tanto le gusta. Vamo a ver si la señorita Clara sabe hacerla
tan rica como yo.
_ La ambrosía de mi Candelaria es única _ rió mientras la obligaba a bailar
un vals con él.
_ ¿Qué es este desbarajuste? _ se escandalizó Amelia que en ese instante
entraba en la cocina buscando una manzana.
_ Estamos festejando que soy feliz, muy feliz, primita _ contestó Joaquín
sin dejar de hacer girar a Candelaria que gozaba sin importarle la cara
avinagrada de Amelia.
_ Te espero en el comedor y tú, Candelaria, apresura la comida, estoy
famélica _ ladró ofuscada.
Cuando desapareció, Joaquín y Candelaria continuaron alegres con su
baile sin hacer caso al desplante de Amelia.
Imanol y Rafael estaban sentados a la mesa esperando a Joaquín. Amelia
ocupó su lugar junto a Rafael. Distraídamente rozó su pierna con la del
hombre, él al darse cuenta, lo disfrutó. Le gustaba la forma desprejuiciada
y desenvuelta de Amelia. Las pacatas lo aburrían tremendamente. Por eso
mismo, se sorprendió gratamente cuando Lourdes lo invitó a la Opera. Las
mujeres nunca tomaban la iniciativa.
_ ¡Joaquín!, ¡hombre!, ven, prueba este vino tinto. Es excelente, me ha
dicho Bautista que lo han traído desde Mendoza _ Imanol saboreaba
encantado un vino de gran reserva.
Todos llenaron sus copas de fino cristal con el vino rojo de mucho cuerpo.
_ Con razón se dice que el vino es la bebida de los dioses. ¡Humm!,



carnoso...Amelia siente esa intensa sensación física al pasarlo por la
boca...¡Humm! _ Imanol alabó gratamente sorprendido las propiedades
del vino, los demás sonreían.
_ Imanol, me han comentado que el vino beneficia la salud, ¿es eso
cierto? _ preguntó Rafael interesado.
_ Claro que sí, el consumo moderado del vino ayuda a contrarrestar
diversas enfermedades, como por ejemplo, las coronarias. Esto me lo ha
enseñado un médico moro que conocí en Andalucía. _ dijo circunspecto.
El aroma del locro los distrajo del tema. Candelaria les sirvió con elegancia
y orgullo, provocando desconcierto en Amelia.
_ Bautista, ¿irás a la Opera? Clarita me contó que Lourdes te invitó _
preguntó Joaquín entre bocado y bocado.
"Esa puta descarada lo persigue como una gata en celo. ¡Cuánto la odio!"
_ Sí _ respondió de manera sucinta.
Joaquín levantó una ceja expresando extrañeza. "Bautista esconde
algo...¿habrá comenzado a recordarla?", ese pensamiento le produjo
alegría por su amigo.
_ Así que la bella señora Cané asistirá a la función de Rigoletto...
_ ¿Acaso te interesa? _ Amelia interrumpió a su hermano esperanzada.
"¡Ojalá le interese esa mujer!", deseó.
_ Tiene dos hijos, ¿verdad? _ continuó Imanol sin prestar atención a su
hermana. Amelia al escucharlo, tembló.
_ Un niño y una niña _ Bautista sonrió al recordar a Alba limpiándose la
nariz en la falda de Amelia y a Miguelito tirando de las trenzas doradas de
la pequeña.
_ Imanol, mañana por la noche será una buena oportunidad para que
encares a Lorenzo Escalante. Pueden tratar el tema de los cueros y,
además, puedes pedirle que te asesore en el tema de los campos que tu
padre quiere comprar _ le aconsejó Joaquín mientras pasaba un trozo de
pan por su plato. Amelia lo observaba escandalizada, "¡Que modales tiene,
por Dios!", pensó.
_ Brindo por esa idea, primo _ levantó la copa de vino y la vació de un
solo trago _ Delicioso _ elogió. "Dos niños, ¡que maravillosas sorpresas
me depara la vida!", concluyó para sí Imanol.

 El canto del gallo la despertó. Abrigada con su  poncho rojo, regalo de un
abuelo que nunca conoció, caminó con paso rápido hacia el tercer patio.
Allí la esperaba, como todas las mañanas, un amigo entrañable.
Entró en el establo tiritando. "Este otoño se presagia muy frío", pensó
mientras se agachaba para recoger un puñado de alfalfa, el bocadillo
predilecto de él.
_ Buenos días dormilón.
Un relincho de bienvenida le robó una sonrisa. Moro, el caballo de su
Rafael, le arrebató el alimento de la mano.
Con cariño, Lourdes le acarició la testuz, suave como el terciopelo. El
caballo apareció una noche en la antigua casa de Rafael, la que compartía
con su padrino y su abuela, los dos ya fallecidos. Fueron los nuevos
propietarios del lugar, conocedores de la trágica historia, los que se lo



trajeron provocando una inesperada alegría en ella y los niños.
_ Lo extrañás tanto como yo, ¿verdad amigo? _ y como todas las
mañanas, lágrimas caprichosas rodaron por sus mejillas.
_ No llores, por favor _ la vocecita la sobresaltó. Giró con brusquedad y se
topó con la mirada triste de su hijo.
_ Me asustaste Miguelito, ¿por qué me seguiste?, ¡hace mucho frío! _
inmediatamente se despojó del poncho de vicuña para abrigar al pequeño.

_¡Mamá!, la lana del poncho me hace cosquillas en la nariz _ protestó.
Lourdes lo abrazó y besó la cabecita de rizos oscuros. Ambos rieron
divertidos. Moro, sin hacer caso de la escena de amor maternal, continuó
devorando su desayuno.
_ Así me gusta verte mamita, contenta y sin lágrimas. No estés triste por
papá, él desde el cielo nos cuida _ Lourdes se sintió fatal por ocultar a sus
hijos la verdad. "Es preferible que aún no sepan que está vivo, ellos no
comprenderían la amnesia de su padre", trató de consolarse. Los niños no
lo habían reconocido cuando se presentó como Bautista, debía aprovechar
la situación en favor de la recuperación de su marido.
_ Te prometo que esta noche no me voy a enojar cuando vayas al teatro _
dijo con seriedad.
Lourdes se impresionó por la madurez de ese muchachito de seis años,
tan parecido a Rafael.
Volvió a abrazarlo, esta vez con más fuerza.
_ ¡Me ahogas mamá! _ chilló fingiendo toser para divertir a su madre _
¡Te quiero mamita!
Moro relinchó, protestando por marginarlo de la conversación.
Madre e hijo estallaron en carcajadas. Miguelito tomó un cepillo y
comenzó a pasarlo rítmicamente por el lomo del animal, que complacido,
disfrutó de los masajes.
La mañana y la tarde pasaron en un suspiro. La noche la sorprendió
ansiosa por encontrarse nuevamente con su amor. "Me acercaré a él y
entablaré conversación. ¿De que le hablaré? ¡Ay, no sé! Bueno no
importa, ya veré...Espero que esa tal Amelia no aparezca, siempre pegada
a él como un parásito", bufó malhumorada. "¿Dónde se habrá metido
Lola?, ¡cada vez que la necesito, desaparece! Odio el corset y odio
ponérmelo".
_ ¡Lola, Lola!_ gritó exasperada.
_ ¿La ayudo amita?_ preguntó asomando la cabeza por la puerta.
_ Pasá, pasá, y dejá de llamarme "amita", ¡cuántas veces te lo tengo que
repetir, maldita sea!_ se encabritó descargando en la negra su furia.
_ Ta ´güeno, no se me enoje. Deje que yo le ajusto el corsé. ¡Ya está! Y
aura, el vestido _ lo sacó del ropero, era de muselina verde agua con
mangas en forma de campana; una faja bordo marcaba su estrecha
cintura, y un profundo escote volvía su apariencia sensual y provocativa.
Completó su vestimenta con una mantilla de encaje bordo, un pequeño
bolso de terciopelo también bordo y el infaltable abanico. Llevaba el
cabello recogido en un rodete adornado con pequeñas flores de azahar.
Unos aros de esmeralda resaltaban el color de sus ojos dándole un toque



de misterio.
_ Quedó muy linda, pué!. No se mire tanto en el espejo y apúrese que en
la sala la esperan doña Mercedes y don Lorenzo emperifollados _ la
vapuleó Lola.
_ ¡Impertinente! _ lo dijo con una sonrisa suavizando todo encono.
Lourdes encontró a su abuela y a su tío enfrascados en un caluroso
diálogo.
_ ¿Y cuándo fue el grato acontecimiento? _ Mercedes estaba radiante por
la novedad.
_ Mujer, no entiendo porque estás tan emocionada por el nacimiento de tu
peor enemigo _ Lorenzo se mostró perplejo.
_ Es que Juan Manuel de Rosas, ese viejo maldito, dejó de ser el dueño
absoluto de la pobre Manuelita. Bastante sufrió la pobre cuando lo
enfrentó por primera y única vez para defender su amor por Terrero...
_ Rosas se opuso con fiereza al matrimonio, ¡cuánto rabió el maldito! _
exclamó con satisfacción.
_ Sí, pero de nada le sirvió, Manuela se salió con la suya y me alegro por
ella...¡y ahora es madre!, brindo por eso _ con elegancia levantó la copa
de cristal que contenía un exquisito licor de naranja, su debilidad.
_ ¿Por qué brindan? _ preguntó Lourdes al entrar en el comedor
soberbiamente engalanada.
_ Por Máximo, el primer nieto de Rosas, y que el diablo tenga al Dictador
bien sujeto allá en Inglaterra _ se rió Lorenzo levantando él también su
copa.
_ Me alegro por Manuelita, siempre sometida por ese padre déspota _
suspiró Lourdes.
_ Bueno, bueno, no perdamos más tiempo o llegaremos al teatro ya
empezada la función _ les reclamó Lorenzo empujándolas hacia la puerta.
El carruaje los esperaba.
_ Tranquilo hermanito que no somos ganado de tu pastizal _ lo reprendió
Mercedes.
La ocurrencia de su abuela la distendió y con esperanzas renovadas subió
al coche de su tío tirado por dos portentosos zainos.
Ya en el teatro, se ubicaron en uno de los palcos cercanos al escenario
luego de saludar a algunas de sus amistades.
El bullicio que precedió a la subida del telón, enloqueció a Lourdes. Todos
conversaban, criticaban, reían. Las mujeres, con sus mejores galas y las
joyas más deslumbrantes; los hombres, apuestos con sus trajes oscuros,
cortejaban con descaro a tímidas señoritas que ruborizadas se ocultaban
tras sus abanicos de nácar. Lourdes odiaba ese circo, sin embargo, sus
ojos como espadas atravesaban el lugar buscando a Rafael. "¿Habrá
venido? No lo veo. No, no vino", temió.
_ ¡Qué cara hija!, una sonrisa no estaría mal..._ la animó Lorenzo.
_ Lo intentaré, pero estos espectáculos no me agradan.
_ ¿Cómo es eso? ¿Acaso ya no te gusta la ópera? Dicen que la voz del
tenor que interpreta al jorobado es espléndida.
_ No me refiero a "Rigoletto", me refiero a este otro espectáculo _ y con
un movimiento del brazo abarcó toda la sala _ tanta hipocresí... _ la frase



quedó inconclusa, congelada en sus labios al descubrirlo sentado en una
de las primeras butacas.
Rafael tenía la mirada fija en ella. La saludó con un leve movimiento de
cabeza. Ella hizo lo mismo e inmediatamente ocultó su rostro detrás de su
abanico imitando a las ridículas damiselas que momento antes se ufanaba
en criticar.
_ Lourdes, Rafael está aquí.
_ Sí abuela, y esa arpía está con él _  esa víbora le hablaba al oído a
Rafael y él asentía perdido en los ojos oscuros de ella. "¿Me dejaste de
amar Rafa?", pensó herida.
_ También está el doctor Imanol Pacheco del Prado _ agregó Mercedes.
Como adivinando que lo observaban, Imanol levantó la vista y las saludó
con cortesía.
_ ¿A quién saludas Imanol? _ Amelia volteó la mirada y la cólera la
invadió _ ¿Qué quiere esa zorra?
_ ¡Amelia!_ Rafael no daba crédito a la reacción de la mujer.
_ Perdona, pero me enerva que te persiga. Mi hermano ya le ha dejado
bien claro que tú no tienes ninguna relación con ella _ protestó Amelia
pasando una mano enguantada por la solapa de su saco.
_ Ella me invitó y me pareció caballeroso de mi parte asistir. No tengo por
qué negarle mi amistad _ le aclaró con suavidad pero rotundo en su
decisión.
_ Es muy bella, en el entre acto iré al palco a saludarla _ los sorprendió
Imanol.
_ ¿Te gusta la viudita? _ Amelia aguijoneó a su hermano. "Buena idea
hermano, sácala del medio".
Rafael esperó la respuesta con cierto disgusto.
_ Me atrae sobremanera. Quizás tenga alguna posibilidad de franquear su
corazón. ¿A ti que te parece Bautista? _ dijo simulando interés.
_ No me parece, ella aún llora a su marido _ respondió de mala manera.
_ Ya es tiempo de que lo olvide y yo me encargaré de ello _ resolvió
Imanol inquietando a Rafael y alegrando la noche a Amelia.
Las luces se apagaron lentamente alertando al público sobre el inicio del
segundo acto. Las voces se acallaron y todos fijaron la mirada en el
escenario, todos salvo Rafael que buscó en la oscuridad el brillo de unos
ojos esmeralda que encendían incomprensiblemente su alma.
"Toda la noche la has estado mirando. ¡Maldito! ¿Es que yo no existo para
ti?¿Cuánto más tendré que hacer para ganarme tu amor, tan siquiera tu
atención?¿Qué debo hacer para calmar este fuego que me devora? Sueño
con tocarte, tu boca me tienta, tu cuerpo me hace temblar. No permitiré
que esa puta se interponga entre nosotros. Si es necesario, la mataré.
Amo ver la sangre corriendo entre mis manos, sangre de mis adversarios. 

Bautista, tesoro mío, no me abandones en la gélida muerte, regálame una
caricia, tan solo una, que haga vibrar mi cuerpo".



Capítulo 8

 

"Yo abrazo, delicia pura,
 tu cara desconocida,
 idéntica a mi alma".  Marguerite Yourcenar

Lourdes se mantuvo silenciosa durante el trayecto del teatro Victoria
hasta su casa. El monótono traqueteo del carruaje exasperó sus nervios.
"¡Maldita arpía!, siempre interponiéndose. Y él, tan tranquilo, dejándose
llevar de las narices por ella. ¡Te odio Rafa, te odio! Cuando recuperes la
memoria, te juro que me las pagarás". Cada tanto asestaba con furia un
golpe al delicado bolso de encaje bordó que descansaba sobre su falda.
Mercedes la observaba y sufría por ella.
_ ¿Pero qué le sucede a Rafael? _ se crispó Lorenzo _ Si, si, ya sé mujer,
está amnésico_ le contestó a Mercedes que lo fulminó con la mirada _ Es
que se comporta como un pelele...¡esa mujer lo manipula a su antojo! _
estalló iracundo.
_ ¡Lorenzo, más control, por favor! No te das cuenta que alteras a Lourdes
aún más de lo que ya está _ lo instó a serenarse por el bien de la
muchacha.
Lorenzo masculló improperios en voz baja mientras atusaba con los dedos
manchados de nicotina su  bigote.
Lourdes, concentrada en sus oscuros pensamientos, apenas lo escuchó.
Sólo era consciente de las calles empedradas, de las casas silentes que se
sucedían a medida que el coche avanzaba y de los faroles que iluminaban
el paso.
Al llegar, se encerró en su dormitorio. Tina la vio pasar a su lado
cabizbaja.
_ ¿Qué sucedió? _ preguntó preocupada a Mercedes que entraba con el
cansancio reflejado en sus movimientos. Arrojó los guantes de seda
negros, el abanico y la mantilla sobre un sillón y se desplomó en otro.
_ ¡Un verdadero desastre, Tina, un espantoso desastre! _ se lamentó
Lorenzo _ Por favor, sírvame algo fuerte que me reanime...una ginebra
sería ideal.
_ Para mí lo mismo Tina, estoy extenuada _ Mercedes secundó a su
hermano en la petición, experimentó un sofocón y comenzó a abanicarse
con nerviosismo.
Tina les sirvió con prontitud deseosa de conocer las novedades, al
parecer, calamitosas novedades.
_ ¡Cuenten, cuenten!, estoy en ascuas _ Tina se acomodó en una poltrona
de terciopelo verde muy cerca de ellos.
_ ¡Resulta que el imbécil de tu hijo en ningún momento trató de trabar
conversación con Lourdes! _ ladró  Lorenzo, ya entonado con la ginebra.
_ ¡Lorenzo!, por favor. No le hagas caso Tina, ya sabes como reacciona
cuando ve sufrir a Lourdes _ Tina asintió con los ojos llorosos. A ella



también le dolía ver a las dos personas que amaba pasar por tan aflictivo
trance.
_ En el entreacto _ comenzó Mercedes con calma _ Rafael, Imanol y su
hermana Amelia, creo que así se llama, aparecieron en nuestro palco. El
rostro de Lourdes brilló al toparse con el de Rafa, pero él no apartó su
mirada de esa mujer...de Amelia. El doctor Imanol no cesaba de hablar,
me puso la cabeza como un gallinero atiborradado de gallinas cluecas...
_ Comparación muy acertada hermanita, brindo por tu ingenio _ la
interrumpió Lorenzo sirviéndose otra ginebra.
Mercedes le echó una mirada siniestra y continuó.
_ En medio de su desmesurada cháchara comprendí que quiere
emprender negocios con Lorenzo, algo sobre cueros y campos...
_ Sí, me pidió consejo porque es su intención adquirir terrenos en Buenos
Aires y su padre, un duque español, está entusiasmado con la cría de
ganado vacuno _ intervino Lorenzo sosteniendo en una mano la botella de
ginebra por la mitad.
_ ¡Que interesante! _ dijo con ironía Mercedes _ Lo cierto es que mientras
el doctor Imanol le daba a la lengua, Rafael se mantenía en silencio.
Lourdes, para romper el hielo, le pidió su opinón sobre la puesta en
escena de la ópera y sobre la voz de los intérpretes, pero la que
contestaba era Amelia.
_ ¡Mala pécora! _ se descargó Tina, harta de esa Amelia.
_ Se fueron minutos antes de subir el telón dejando a Lourdes desolada y
furiosa. Rafael sólo le hizo una simple reverencia y desapareció detrás de
la bruja. El doctor Imanol tampoco me gusta...
_ Coincido con vos Mercedes _ Lorenzo fumaba un cigarro cubano _ Ese
doctor Imanol es mala fariña. Es un hombre intrigante y no me agrada
como mira a Lourdes, veo lujuria en sus ojos. Le daré los consejos que me
pide y nada más. No quiero tratos con él por muy conde o duque que sea
_ grandes y aromáticas volutas de humo sellaron su decisión.
_ La cuestión es que Rafa ni se inmutó ante la presencia de Lourdes _
terminó Mercedes apenada.
_ No lo creo Mercedes, Rafa ama intensamente a Lourdes, ni la amnesia
más profunda puede borrar ese sentimiento de su corazón, estoy segura.
Mi hijo sigue reconociendo ese amor en Lourdes y la bruja está tratando
de impedir el acercamiento _ declaró con seguridad Tina _ Debemos hacer
algo.
_ ¿Qué podemos hacer para ayudarlos?, ¿qué? _ Mercedes se paseó por la
sala conjeturando soluciones para tremendo entuerto.
Lourdes, daba vueltas en la cama sin poder conciliar el sueño. Las
facciones duras de Rafael la torturaban.
"Ni siquiera me miró, sólo tenía ojos para ella. ¿Tan frágil fue tu amor
Rafa? No me recuerda, pero el amor que nos unía, ¿también? Me niego a
aceptarlo. No me importa que le sea indiferente, iré a la casa de Joaquín y
lo enfrentaré...con mucho tacto lo llevaré por senderos que lo conduzcan
hacia mi. ¡Lo recuperaré! No permitiré que esa malnacida lo aparte de mi.
Mañana mismo iré". Y así, con esa seguridad que nace de un espíritu
combativo, cayó en un sueño abismal.



Rafael, sólo en su dormitorio, sentado en un sillón a la luz de una vela,
rememoraba el bello rostro de 
Lourdes.
"¿Por qué tiemblo cuando la veo? Despierta en mí sentimientos que me
inquietan. ¿Por qué?, ¿qué me sucede?".

Amelia, antes de acostarse, prefirió pasear por el jardín. La noche estaba
fresca, pero ella debía sosegar el ardor de su cuerpo.
"Esa perra poniendo cara de alma en pena. ¡Jamás, jamás, lo tendrá! Haré
lo imposible por apartarlo de su lado. Algo se le ocurrirá a Imanol... un
viaje...quizá una enfermedad grave. ¡Eso es! Fingiré estar enferma y le
pediré que me acompañe a España". La inesperada idea la regocijó, se
arrebujó en su mantón bordado con hilos de seda y le sonrió a la luna que
la observaba impávida.
Imanol, por su parte, dormía plácidamente. Su sueño era aberrante, pero
él lo disfrutaba. Una sórdida sonrisa cruzaba su apuesto rostro.
"Las calles solitarias y oscuras beneficiaban al hombre envuelto en su
capa negra. Como un depredador hambriento, rastreaba a su presa. Al
doblar una esquina la encontró temblando arrinconada en el umbral de
una casa abandonada. ¡Miedo!, exquisita fragancia, pensó mientras
caminaba hacia ella. El niño, uno de los tantos negros que trataban de
sobrevivir a fuerza de limosna y conmiseración, lo miró aterrado. Él lo
gozó. Se acercó con la lentitud de una araña en busca de su trofeo. Lo
tomó del brazo y a pesar de la resistencia del niño, lo arrastró hasta su
guarida. Y alli...¡comenzó la tétrica fiesta!".
     
 



Capítulo 9

 

"¿Por qué me convertí en un ser viviente
  que soporta una sangre que es de lava
  y la angustiosa oscuridad excava 
 sabiendo que su audacia es impotente?".   Guadalupe "Pita" Amor

Amparado en las sombras de la noche, fría como una lápida, recorrió las
calles porteñas tímidamente iluminadas. El sombrero negro de ala ancha y
la pesada capa ocultaban su siniestra fisonomía. Su paso era rápido y
decidido.
Al llegar a un callejón ubicado en los suburbios de la ciudad, ralentizó su
andar. Se detuvo frente a un portón de madera maciza y pintura
desconchada. Buscó con nerviosismo la llave en el bolsillo de su gabán.
La habitación lo recibió con un profundo olor a moho y humedad. Cuando
sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, caminó con seguridad hacia el
centro de la sala. El piso de madera crujió bajo sus botas de montar.
Al encender una lámpara de gas, un escenario maquiavélico cobró vida
para su satisfacción.
Sobre una larga mesa de roble descansaba un variopinto instrumental
médico: pinzas, bisturís, ganchos separadores, tijeras, punzones, sondas,
agujas, hilos para suturar, trépanos cilíndricos, gubias...
Repentinamente fue conciente del llanto quedo que flotaba en la estancia
perturbando el silencio que él reverenciaba.
Furioso fijo la mirada en uno de los rincones. Allí había una enorme jaula y
dentro de ella un niño de unos ocho años, un esclavo.
_ ¡Calla, negro inmundo! _ vociferó lanzando contra los barrotes de
madera una botella de vino. El llanto cesó al instante.
_ Tus lágrimas no me conmueven, ya deberías saberlo _ continuó
clavando en el pequeño una mirada perversa.
Sin interés en el pequeño, que temblaba de miedo y frío, se despojó de la
capa, del sombrero y del abrigado gabán. Se arremangó la camisa de
delicada seda blanca y aflojó el corbatín. Una vez cómodo, se dispuso a
preparar el brebeje: un veneno potente, capaz de matar en minutos.
Mientras machacaba en un mortero una pequeña cantidad de hojas de
adelfa, sonrió con sorna. "A pesar de todo tengo buen corazón, mato a
mis víctimas antes de diseccionarlas".
_ ¡Come! _ ordenó, y el niño agradecido, aceptó el trozo de carne asada
condimentada con una salsa especial. La devoró con ansias, hacía dos días
que no probaba bocado.
El se sentó frente al niño y esperó con paciencia bebiendo un brandy. El
espectáculo estaba por comenzar y él, como de costumbre, lo disfrutaría.
Al poco rato de terminar su festín, el pobre desgraciado, primero vomitó y
luego de convulsionar atrozmente, murió.
Imanol, abrió la puerta de la jaula tirando a un costado el candado



oxidado que la mantenía cerrada. Sorteó el vómito del piso; con un trapo
sucio limpió la boca de su víctima y alzándolo en los brazos, tan liviano
como una pluma, lo depositó sobre la mesa.
De un clavo aferrado a una pared encalada, tomó un delantal de tela
basta. Luego de ponérselo se acercó a la mesa frotándose las manos,
entusiasmado con la tarea que le esperaba.
Observó con devoción el rostro desfigurado del niño. Lucía dos enormes
moretones, uno en el ojo derecho y otro en el pómulo izquierdo. Sus ojos,
entreabiertos, eran un mudo ruego de clemencia...un grito silencioso de
terror. Sus dedos crispados, expresaban todo el horror vivido en los días
pasados.
Imanol, con una de las tijeras, cortó la andrajosa camisa manchada de
vómito y sangre dejando expuesto el famélico abdomen.
Con natural perversión pasó sus manos por la piel del inocente.
Inmediatamente experimentó una erección que lo hizo gemir. No tuvo
necesidad de masturbarse, la extrema exitación le provocó un potente
orgasmo. Se vació sobre el cadáver aullando de placer.
Una vez recuperado, limpió con delicadeza inusitada el semen derramado
sobre el cuepo. A medida que lo hacía, recordó la forma rápida y fácil con
que atrapó al negrito.
Lo encontró en una de sus frecuentes recorridas nocturnas. Estaba
agazapado debajo de una carreta, la del aguatero, temblando de frío.
_ ¡Niño!, ¿qué haces ahí? _ le preguntó olfateando a su víctima.
_ No me lastime señor, por favor _ apenas comprendió su respuesta por
el contínuo castañeteo de dientes.
_ Nada te haré pequeño, sal, ¡ven! _ lo animó con una sonrisa
embaucadora.
_ ¡No!, Su Señoría me entregará a mi amo y él me molerá a a palos.
La esclavitud encubierta seguía vigente en Buenos Aires a pesar de ser
totalmente abolida por la Constitución Nacional de 1853.
_ No temas, ven conmigo. Sé de un lugar en donde estarás a salvo.
Confía en mí.
Como el niño no atinaba a ceder a su protección lo tentó con un suculento
plato de mazamorra y canela.
_ En ese lugar comerás cuanto quieras _ prometió saboreando su victoria
al ver al negrito saliendo de su escondite.
_ Vamos, pue´ _ dijo agradecido clavando sus grandes ojos negros en el
extraño que le tendía la mano.
Imanol condujo al niño a su laboratorio. Las calles solitarias eran el marco
perfecto para su propósito macabro.
Al llegar lo introdujo de un fuerte empujón y sin preámbulos, lo sodomizó.
El pequeño intentó defenderse, pero fue en vano. Imanol estrelló dos
veces su puño en el rostro desencajado de la criatura que quedó hecha un
guiñapo sobre el piso de madera.
Desde aquel cruel episodio habían pasado dos días y ahora, por fin,
cumpliría su segundo objetivo: estudiar los órganos humanos.
Con un bisturí cortó con destreza el cadáver del cuello a la ingle. Con
sapiencia ahondó el corte hasta abrir la cavidad abdominal. Extrajo el



baso, el hígado y el estómago, y los pesó en una báscula. Luego los
rebanó y colocó las muestras en el microscopio para estudiarlas con
mayor detención.
Descubrió una inflamación en las paredes del estómago y una alteración
en la mucosa de los intestinos.
"Gastroenteritis", diagnosticó volviendo la vista hacia el piso de la jaula
impregnado de diarrea.
"Debo hallar el virus que ocasionó la enfermedad". Puso su empeño,
entonces, en los pocos residuos de alimentos que encontró en el
estómago...allí estaría la solución al enigma.
Con la ayuda de su libro de cabecera, " El Canon de la medicina", de
Avicena, médico persa al que admiraba, investigó hasta el amanecer.
Un golpe seco en la puerta de entrada lo alertó. "Seguramente es Tadeo",
se tranquilizó. Antes de hacerlo pasar, se desinfectó las manos con alcohol
y ordenó el instrumental. Cambió el delantal, ahora manchado de sangre
y otras sustancias orgánicas, por el gabán y la capa. Con el sombrero en
la mano abrió la puerta. La incipiente luminosidad del día impactó en sus
ojos. Tardó unos segundos en enfocar la anatomía obesa de Tadeo, un
negro ladino que conoció en un burdel y al que contrató para deshacerse
de los cadáveres.
_ Espera, como siempre, hasta que el sereno anuncie la medianoche y
luego de asegurarte que las calles estén vacías lleva al niño hasta el río y
lo haces desaparecer. Aquí tienes tu pago _ le dio un talego con cuatro
monedas de plata _ Y recuerda que si hablas  de más cortaré tu
asquerosa lengua y  la tiraré a los perros.
_ Por más en pedo que estea, ni una palabra saldrá de mi boca, patrón _
respondió sudando aunque el frío cuarteaba la piel.
_ Mejor para ti _ dijo, y cubriéndose con la capa desapareció como un
espectro en la bruma.
Tadeo permaneció rígido observándolo. "San la Muerte me ampare de este
demonio", y se santiguó tres veces.
Todos dormían aún cuando atravesó el patio de la casa. Cuando entraba a
su dormitorio una voz lo detuvo.
_ ¿Dónde has estado? No es la primera vez que te ausentas durante toda
la noche _ le reclamó Amelia indignada.
_ Y a ti que te importa. Sabes muy bien que detesto que me vigiles _
contestó destilando veneno.
_ Nuestro padre así me lo encomendó _ le retrucó envalentonada.
_ ¡Al carajo mi padre y tú con él! _ se abalanzó sobre ella y la tomó del
cuello con ímpetu cortándole la respiración._ Yo haré lo que me plazca y
nadie me detendrá, ¿has entendido?
_ S-s-sí _ balbuceó roja como la grana.
_ Así me gusta hermanita, que me comprendas y obedezcas _ dijo
mientras aflojaba las manos.
_ ¡Estás loco Imanol, completamente loco!_ gritó apartándose de él y
masajeándose el cuello.
_ Pero este loco es el que hará que Bautista caiga en tus brazos.
La sola mención de Bautista transfiguró el semblante de Amelia.



_ ¿Lo harás? _ el tono de reproche cambió por uno almibarado.
_ Confía en mí _ dijo empleando las mismas palabras con  que engatusó
al pequeño esclavo _ Confía en mí.
 



Capítulo 10

 

"Mi alma está grabada con tus señales
 y no hay viento ni agua que pueda lavarlas
 sin dejar mi nombre borroso, desteñido y sin sonrisa".  Gioconda Belli

El rostro demacrado y las profundas ojeras, semejantes a dos nubes de
tormenta, preocuparon a Amelia.
Eran las cinco de la tarde y Rafael regresaba de la redacción de "El
Nacional". Había sido un día complicado. Faustino Sarmiento, el acérrimo
opositor de Rosas, que se vio obligado a vivir en el exilio por causas
políticas,  había regresado al país haciéndose cargo de la dirección del
diario plasmando en la editorial su propio pensamiento y estilo.
Rafael saludó distraído a Amelia. En su cabeza aún bullía el eco de las
palabras de Sarmiento:
"El poder, la riqueza y la fuerza de una Nación dependen de la capacidad
industrial, moral e intelectual de los individuos que la componen; y la
educación pública no debe tener otro fin que el de aumentar estas fuerzas
de producción, de acción y de dirección". Sarmiento soñaba con una
unidad nacional que en ese momento parecía una utopía.
_ ¡Bautista!, querido, ¡que cara traes! ¿Malas noticias, quizás? _ arriesgó
temerosa de la respuesta...¿y si había recuperado la memoria?
Él, fatigado, colgó el sombrero de fieltro negro y su chaqueta en el
perchero de bronce.
_ ¿Malas noticias? No, sólo que fue una jornada muy ajetreada. _ se
guardó de confesar que hacía noches que no descansaba, la imagen de
Lourdes perturbaba su sueño.
_ Así que finalmente Sarmiento asumió como director del periódico, bien,
muy bien _ Joaquín, que en ese momento entraba en la sala, aplaudió la
noticia.
_ ¡Amigo, que suerte la tuya!, de licencia en medio del caos _ se lamentó
Rafael mientras se desplomaba en uno de los sillones y Amelia le servía
con diligencia un té aromático.
_ Licencia por casamiento _ le aclaró con entusiasmo _ En dos días me
caso con la damita más linda de Buenos Aires. Pero, ¿es para tanto tu
preocupación? Sarmiento es una gran persona y el periódico saldrá
ganando con su ímpetu patriótico _ Joaquín lo respetaba y admiraba.
_ No lo dudo, Joaquín. Pero no todos piensan como tú. Algunos empleados
ya han renunciado sin antes enfrentarse con violencia al nuevo director;
varios de ellos, amigos nuestros _ el té mágicamente lo relajó y con la
mirada le pidió a Amelia que le sirviera otro.
_ ¿Y Sarmiento cómo reaccionó? _ quiso saber Joaquín sentado a su lado
y fumando un cigarro.
_ Con total tranquilidad. "Todos tenemos derecho a la libre expresión",
dijo con una sonrisa y se encerró en su despacho.



_ ¡No te lo dije! Es una gran persona _ repitió con orgullo.
_ ¿Quién es una gran persona? _ Imanol se unía a la reunión luego de una
siesta reparadora, últimamente se acostaba al amanecer.
_ Faustino Sarmiento, el nuevo director de "El Nacional" _ intervino
Amelia deseosa de participar en la conversación.
_ Si, escuché hablar de él. Me cae bien ese hombre, esta a favor de la
inmigración, ¿no? _ el pensamiento de Sarmiento fomentaba los intereses
de su familia, decidida a arraigarse en esas tierras alejadas de Dios. Si eso
sucedía, él volvería a España y a su estilo de vida, lejos de la vigilancia
paterna.
_ Estás bien informado hermanito _ Amelia le sonrió con suspicacia.
_ Velo por los deseos de nuestro padre, querida. Recuerda que uno de sus
propósitos es comprar campos en esta región y sólo Dios sabe por qué,
asentarse aquí _ le retrucó con mordacidad.
_ Será porque es una nación de tierra virgen que permite a la sociedad
dilatarse hasta el infinito sin temor a la miseria; será por sus riquezas
naturales: el hierro, el carbón de piedra y los bosques que proveen de
materiales a la arquitectura naval. _ saltó exaltado Rafael, ofendido por el
tono despreciativo que imprimió a sus palabras Imanol.
_ ¡Caramba! ¡No te enojes, hombre! _  dijo palméandole la espalda
afectuosamente. Rafael, con un gesto de fastidio se alejó de Imanol. Este,
contrariado por la actitud del joven, se disculpó _ Perdona si te he
ofendido, no fue mi intención, sólo que no comprendo a mi padre. En
España tiene todo para ser feliz, posesiones, afectos, dinero; ¿por qué
comenzar nuevamente en un país extraño?, ¡y a su edad! _ manifestó
contrito.
_ Nuestro padre es amante de los nuevos desafíos, encuentra placer en
ellos...
_ Es verdad, más placer que en las mujeres _ la interrumpió con ironía. 
_ ¡Imanol, compórtate! _ se escandalizó Amelia.
_ El Duque es vigoroso, apenas pasa los sesenta, ¿verdad? Además no es
comenzar de cero, llega con una fortuna y con dinero todo se logra _
declaró pragmático Joaquín.
Imanol lo miró con sorna. Seguramente la intención secreta del viejo era
establecerse por un tiempo y luego de realizar jugosos negocios con los
estancieros y acuerdos beneficiosos para su arca con los políticos,
regresar a la Madre Patria. Pero antes contrataría un esbirro para que
asesinara a su hijo. "Fruto del Infierno, así solías llamarme de pequeño
padre y luego, ya mayor, Belcebú. Nunca comprendiste mi genio, ni te
interesó hacerlo. Nunca aceptaste mis inclinaciones. Amoral, me
insultabas. Amoral eres tú, ¡filicida!. Perpetrar mi asesinato enviándome
lejos, apañando tu satánico fin nombrándome tu mensajero y asesor ante
los ojos de los demás. Ni Amelia se imagina lo que te propones. Pero yo lo
sé todo, nada escapa a mi perspicacia".
_ ¡Imanol! ¡Imanol! _ la urgencia en la voz de Joaquín lo sacó de su
ensimismamiento _  ¿Estás de acuerdo conmigo en que tu padre tiene
derecho a anhelar nuevos horizontes?.
_ Si, si, por supuesto _ contestó en forma adusta, tomó su sombrero y su



bastón, y salió a la calle sin despedirse.
Luego de la cena, Rafael se excusó y se retiró a su habitación a pesar de
los ruegos de Amelia para  compartir una copa de oporto. El intenso
aroma frutal lo tentó, pero resistió manteniendo su negativa. Deseaba
estar solo para pensar, pensar en Lourdes. Esa mujer lo obsesionaba.
Antes de acostarse corrió las cortinas permitiendo que la luna se asomara
en su habitación.
Con pantalones y la camisa desabrochada se tiró sobre la cama, las
manos entrelazadas detrás de la cabeza.
Permaneció con la mirada fija en el cielo estrellado.
Cerró los ojos y entonces la vio. Bella, serena, montaba con sernsualidad
un caballo moro, de pelaje gris azulado. Tenía la pollera subida hasta las
rodillas, lo que permitía apreciar la desnudez de sus pienas torneadas. Se
detuvo en los pechos, turgentes, maduros... deseó mamar de ellos como
si fuera un crío. La idea lo sobresaltó, pero tuvo que aceptar que lo
excitaba, que lo disfrutaba.
"¿Quién eres, quién? ¿Por qué no puedo sacarte de mis pensamientos?",
meditó hipnotizado por unos enormes ojos verdes y recordó un verso que
alguna vez leyó:
"Tu luz entra en mi alma como el sol a un vergel".
Y al pronunciar "sol", la piel se le erizó...¿por qué?

Buenos Aires, 1856 
"Mi sol, así solía llamarme. ¿Cuánto tiempo ha pasado? Era la época de los
abrazos y los besos, de un amor profundo capaz de enfrentar al más
abominable enemigo. Mi sol, solía susurrarme con dulzura al oído y mi
mundo se convertía en un caleidoscopio de colores. ¡Cuánto daría por
volver a escuchar de su boca...Mi sol, te amo".
Lourdes sentada bajo la sombra del añejo naranjo, testigo de numerosos
acontecimientos familiares, intentaba bordar el cuello de un vestido para
Alba. Cada tanto se pinchaba un dedo y maldecía interrumpiendo sus
melancólicos pensamientos.
Era una clara y tibia tarde de principios de marzo. Atrás había quedado la
Navidad y las festividades de Nuevo Año. Jamás la soledad la había herido
tanto. "Tan cerca de él y a la vez tan lejos", suspiró con angustia. Si no
hubiera sido por sus hijos hubiera permanecido encerrada en su
dormitorio, aislada de todo jolgorio.
Recordó la mañana en que se lo encontró por casualidad en la Alameda.
Ella creyó ver cierta chispa de alegría en sus ojos ambarinos y eso la
envalentonó para invitarlo a la cena de Nochebuena. El iba a aceptar
cuando de pronto apareció Amelia cargada de paquetes.
_ ¡Bautista! _ las facciones de Amelia se avinagraron al ver a Lourdes _
Lourdes, ¿comprando regalos como nosotros? ¿Me ayudas, querido?
Lourdes se sintió morir al escuchar ese "querido" meloso y afectado.
"¿Qué se propone esta arpía? Ella sabe que es mi marido...¡Rafa es mío
maldita sea!". La situación empeoró cuando él con diligencia ayudó a
Amelia a cargar los regalos.



Lourdes, parada como una estaca frente a la pareja, no supo que decir.
Callada y pálida, los observaba atónita.
_ Lourdes, ¿puedo llamarte así, verdad? _  Amelia sin esperar su
consentimiento continuó _ Perdona, pero debemos seguir con nuestras
compras, aún me queda pendiente el regalo de mi hermano. ¡Uf!, ¡que
cansada estoy!, menos mal que pasaremos el verano en la quinta del
Retiro _ la miró com malicia _  ¡No soporto los olores de la ciudad, tan
nauseabundos durante la época de estío! ¿Nos vamos querido?
_ Amelia, Lourdes me ha invitado a la cena de Nochebuena _ le informó.
_ ¡Que bonito detalle!, pero lamentablemente no podremos asistir. El
director de "El Nacional", el señor Faustino Sarmiento nos honrará con su
presencia justamente en Nochebuena. Lo siento, querida _ afirmó con aire
de superioridad.
_ En realidad la invitación era sólo para Bautista _ dijo cortante.
_ ¡Ay, lo siento!, pensé que mi hermano y yo estábamos incluídos _
contrita bajó la mirada y con nervosismo retorció los pliegues de su
pollera de muselina floreada. La mascarada le dio resultado porque
Bautista, afligido, la consoló pasando el brazo libre sobre sus hombros.
Lourdes, al ver la reacción de él, reprimió un estallido de cólera que casi la
delata. En ese momento deseó asesinar a Amelia. "¡Bruja!", bramó en su
interior.
_ Lourdes, con pesar debo declinar la invitación. Como bien dijo Amelia ya
nos hemos comprometido con el señor Sarmiento. Otra vez será _
Lourdes percibió cierta desilusión en Rafael y eso la consoló.
_ Entonces, otra vez será _ respondió ella con triste serenidad. El se
inclinó, le tomó la mano y la besó.
Era la primera vez, desde su sorpresivo encuentro en el compromiso de su
amiga Clarita, que él la tocaba.
Ese beso quedó grabado en su mano y en su alma.
Los vio alejarse tomados del brazo y lloró sin temor a que las chismosas
de siempre la vieran.
_ ¡Lourdes!, ¡Lourdes!, Clarita está aquí _ los gritos de Tina la arrancaron
de aquel día gris.
_ ¿Clarita? _ con rapidez se secó las lágrimas en el ruedo del delantal y
corrió a la sala dejando el bordado y los hilos desparramados sobre el piso
de laja.
Se abrazaron entre risas.
_ Amiga, ¡que felicidad!¡Estás radiante! ¿Cuándo regresaron?  _  preguntó
ansiosa a Clara Mendez, novel esposa de Joaquín Insúa y recién llegada al
país luego de su viaje de bodas por Italia.
_ Anoche. Me moría por verte _ juntas se sentaron en un mullido sillón de
dos cuerpos, deseosas de compartir secretos y confidencias. Clara era su
única amiga, la había conocido poco después de la supuesta muerte de
Rafael, surgiendo entre ellas una amistad leal e incondicional.
Tina apareció con una fuente de pastelitos de membrillo que depositó
sobre una mesita cercana a las muchacahas para que pudieran servirse
con comodidad.
A Tina la siguió Lola con la pava y el mate.



_ Con cascaritas de naranja. Como a usté le gusta, mi niña _ dijo la negra
con una sonrisa franca.
_ Gracias Lola, podes retirarte, yo cebo _ Tina ya había desaparecido,
sospechaba que las jóvenes tenían que ponerse al día y que deseaban
hacerlo a solas.
_ No, no, deje niña, yo les cebo _ insistió Lola.
_ ¡No!, quiero que nos dejes solas Lola. Preocupate mejor en cuidar a Alba
y Miguelito que se están peleando en la cocina. Desde acá escucho sus
gritos. Y, por favor, por un buen rato no nos molesten. Y ahora,
¡desaparece! _ la regañó.
La negrita dio media vuelta y salió disparada como una flecha hacia la
cocina.
_ Esta Lola es un encanto _ dijo Clara mientras se deleitaba con un
pastelito.
_ Si, pero muy metida _ las amigas rieron, y enseguida Lourdes preguntó
con picardía
_ ¿Y qué tal la noche de bodas?
_ Mejor que cualquier cuento de hadas. Vos tenías razón, si hay amor,
nada hay que temer. Mi pobre madre me aturulló de consejos que me
asustaron y cohibieron. Debo confesarte que si le hubiese hecho caso, hoy
estaría llorando por la desilusión. Sin embargo, gracias a todo lo que
conversamos el día anterior a mi casamiento pude entregarme a mi
Joaquín sin vergüenza y sin miedo. Fue dulce y amoroso, respetando mis
tiempos...¡soy feliz Lourdes, inmensamente feliz! _ exclamó con las
mejillas sonrojadas. Comenzó a abanicarse con fuerza.
_ Me alegro Clara, me alegro_ a pesar de sentirse feliz por su amiga
comenzó a llorar. No quiso, pero no lo pudo evitar.
_ Querida, ¿qué te sucede? Pero que tonta soy, yo hablándote de mi
felicidad y tú sufriendo por ese bellaco desmemoriado _ la salida de Clara
logró que Lourdes sonriera.
_ Perdón Clarita, no es mi intención empañar tu felicidad, pero...pero esta
incertidumbre me supera. Disimulo delante de los niños, disimulo delante
de la abuela, de Tina y del tío Lorenzo...no quiero angustiarlos. Pero ya no
aguanto más... _ se cubrió el rostro con las manos y lloró
desconsoladamente.
Clarita dejó el mate a un lado y la abrazó, la consoló con ternura.
_ Lourdes, vas a ver como todo se encamina. Bautista, digo, Rafael...o
como se llame, recuperará la memoria, te buscará y nadie los separará.
_ Es que esa horrible mujer, Amelia, siempre está interponiéndose. ¡Me lo
quiere robar,Clara!¡Esa arpía me lo quiere robar! Y él...él...está embobado
con ella. Ya no me quiere, Clarita, ya no.
_ No digas eso Lourdes. Estoy segura que él sigue amándote.¡Confía! _ la
animó.
_ ¿Hasta cuándo debo esperar? Ya pasó casi un año y ¡nada! _ gimió
hipando.
_ No lo sé, querida, no lo sé _ se lamentó deseando tener la respuesta
que reconfortara a su amiga.



Capítulo 11

 

"Llorar a lágrima viva, llorar a chorros...
 Lloraralo todo, pero llorarlo bien...
 Llorar de amor, de hastío, de alegría..."  Oliverio Girondo

Lola le ajustó el corsé según ella le indicó. Deseaba resaltar sus curvas,
reduciendo la cintura y marcando el busto y las caderas. Debía
impresionar, ese era su objetivo.
_ Niña, ¿está sigura que va podé respirá? Está muy aprietao _ temió la
negra.
_ ¡Claro que voy a poder! Alcánzame la crinolina _ Lourdes levantó los
brazos y Lola le pasó por la cabeza la enagua con aros de acero flexible.
Fue hasta el inmenso ropero de algarrobo y se sumergió en él buscando el
vestido adecuado. Revolvió, descartó y volvió a revolver hasta que lo
encontró: un vestido de muselina verde oscuro de pollera vaporosa y con
mangas campana que resaltaban sobre otras de encaje negro. 
Se miró en el espejo de cuerpo entero y se gustó. Coqueta, se colocó una
faja angosta de terciopelo negro que enfatizó su estrecha cintura; la
puntilla de los calzones largos apenas asomaban por el ruedo de la amplia
pollera. Giró sobre sí misma varias veces, se gustó.
Lola peinó su largo cabello formando un rodete bajo.
_ No me gusta, lo llevaré suelto _ le indicó decidida. "Cuando nos
amábamos el solía soltar mi cabello y enredar sus dedos en él", añoró
nostálgica.
_ Ta´güeno niña _ obedeció con una sonrisa cómplice, ella sabía cuanto le
gustaba a don Rafael ver a su mujer con el cabello suelto. Muchas veces
los había espiado cuando, a la luz de la luna y creyéndose a solas en el
jardín, se besaban con pasión bajo el naranjo y él, poseído por la pasión,
acariciaba los salvajes rizos  de su mujer.
_ Ahora me parezco a aquella Lourdes, ¿no Lola? _ al comprender el
desasosiego de la negra le explicó _ Aquella Lourdes que esperaba ansiosa
la llegada del hombre que la hacía volar hasta las nubes.
_ Si, niña. Está igualita _ asintió aunque sin entender. Lo importante era
que veía a su niña feliz y eso hacía que su corazón brincara de alegría.
_ Ahora un poco de carmín en los labios y, por último, una gotitas de
perfume aquí y aquí _ Lola observaba embelesada el ritual de belleza
mientras olas fragantes de ámbar y jazmines inundaban la habitación.
En medio del revoltijo, encontró la mantilla y el bolso que completaban su
atuendo.
_ Gracias Lola, busca tu rebozo que me acompañarás a la casa de Rafael
_ le reveló.
_ ¿En dónde vamo a ir?_ gritó sorprendida la negra.
_ A la casa de Rafael _ le repitió con tranquilidad aunque en realidad el
cuerpo le hormigueaba por los nervios.



_ ¡Usté está loca!¿Y a qué va? _ preguntó con recelo.
_ ¡Confianzuda!, ¡a vos que te importa! Haz lo que te digo, y ¡calladita! _
explotó contrariada.
Lola, con "el rabo entres las patas", desapareció sin retrucar.
Mercedes estaba en la sala saboreando un licor de mandarina y hojeando
una revista de moda llegada de España cuando irrumpió Lourdes
malhumorada.
_ Querida, ¡que cara! _ exclamó cerrando la revista.
_ Es Lola, se empecina en sacarme de quicio. En fin, ya tendría que estar
acostumbrada a sus tonterías _ más relajada se sentó junto a su abuela y
se sirvió una copa de licor. _ ¡Humm!, está exquisito.
_ ¿Piensas salir Lourdes? _ se alegró al verla arreglada, bella como una
rosa.
_ Voy de visita...¿Miguelito y Alba? Supuse que estaban con usted _
intentó cambiar de tema distrayendo a Mercedes con los niños.
_ Están con Tina tomando un chocolate, los muy golosos apenas se
despertaron de la siesta corrieron a la cocina a importunar a la pobre
Tomasa. Pero, ¿a quién visitarás?, ¿te acompaño?.
_ No, gracias abuela. Llevo a Lola.
_ Como quieras, ¿a dónde vas? _ se empecinó en averiguar.
_ A la casa de Joaquín Insúa.
_ ¿Vas a devolver la visita a Clara? _ Mercedes se extrañó, hacía sólo tres
días que las amigas se habían reunido para compartir confidencias.
_ A la antigua casa de Joaquín, a su casa de soltero donde viven sus
primos y...Rafael _ esto último lo dijo en voz baja temiendo la reacción de
su abuela.
_ ¡Estás loca, Lourdes! ¿A qué vas? _ por el impacto de la revelación se
levantó de un salto y a consecuencia del movimiento brusco empujó con
una mano la botella de licor que cayó al piso haciéndose añicos.
Lourdes se apresuró a juntar los trozos de cristal y a secar con una
servilleta el líquido derramado.
_ ¡Deja eso!, te vas a cortar criatura._ preocupada por las ideas absurdas
de su nieta, la tomó del brazo y la sentó a su lado _  Lourdes,¡¿cómo se te
ocurre hacer semejante locura?! ¿Qué pretexto utilizarás para explicar tu
visita? Allí estará Amelia, no lo dudes.
_ Abuela, se parece a Lola. ¡Siempre metiéndose en mi vida! _ se paró
abruptamente dejando a Mercedes con el corazón oprimido.
Lourdes caminó hacia la puerta que daba al jardín y allí se quedó, perdida
en sus pensamientos. Cuando volvió la vista hacia su abuela, notó que
lloraba. Avergonzada por su proceder, voló hacia ella y la abrazó.
_ Perdón abuelita, tiene razón, estoy loca, completamente loca. Loca de
dolor, loca de hastío...me lastima ver a Rafa del brazo de esa mujer, me
mata que no me recuerde...¡no lo soporto!_ y en ese momento Mercedes
recordó a Consuelo, aquella hija que una vez se postró sobre su regazo
con idéntica amargura.
_ Lourdes, mi tesoro, ¡cómo no comprender tu pena!_ sus lágrimas caían
en cascada humedeciendo el cabello de su nieta _ Todas las noches le
rezo a tu madre rogándole que acuda en tu auxilio. Ella es tu ángel



guardián, Lourdes. Confía, deja que ella te guíe.
La joven se incorporó lentamente. Su rostro revelaba congoja,
arrepentimiento y amor hacia esa anciana dama que siempre fue su
baluarte en las batallas que le tocó vivir, su roca en la tormenta.
_ Eso haré abuela. Pero quiero que entienda que necesito hablar con él,
necesito enfrentarme a Amelia...dejar en claro que no me quedaré con los
brazos cruzados mientras ella trata de arrebatármelo. Sé que lo desea, lo
he visto en sus ojos. Y él...él está confundido, pero yo sabré conducirlo
hacia mí _ lo expresó con calma y decisión, aferrando con fuerza las
manos frágiles de su abuela.
_ Entonces no tengo nada más que agregar, querida. Mientras estés alli,
yo estaré rezando _ la besó con ternura en ambas mejillas humedecidas
por el llanto.
Con el espíritu ligero, luego de hacer las paces con Mercedes, Lourdes
subió al carruaje con Lola.
Luego de veinte minutos de viaje, los caballos se detuvieron frente a un
caserón de paredes encaladas con un gran ventanal al frente en el que
asomaban una gran variedad de helechos.
Domingo, el cochero, diligentemente, la ayudó a bajar del carruaje. Lola la
siguió cabizbaja y, milagrosamente, en silencio.
Con mano firme tomó la aldaba que remedaba a una cabeza de león y la
hizo sonar dos veces.
_ Soy Lourdes Aguirrezabala de Cané, ¿está doña Amelia? _ se presentó
con voz severa y sin titubeos a la negra que le abrió estudiándola con ojos
de lechuza.
Lourdes notó que la criada temblaba, indecisa ante la posibilidad de
permitirle el paso. La advertencia de Amelia golpeaba la cabeza de la
flacucha sirvienta : "Si una tal Lourdes se presenta algún día, ¡ciérrale la
puerta en las narices!".
La negra optó por obedecer, pero Lourdes captó su intención y de un
empujón la echó a un lado pasando con porte regio hacia el zaguán. La
negra, una vez recobrada, comenzó a protestar. Lola, pasó a su lado
imitando la elegancia de su niña y con un gesto la hizo callar.
Amelia, intrigada por el vocerío, se asomó por la puerta del salón
comedor. Palideció al descubrir a Lourdes erguida frente a ella. Enseguida
se recuperó cobrando fuerzas para el combate que estaba en ciernes.
_ ¿Qué busca en mi casa?¡Nunca la invité! _ soltó sin diplomacia _ Y tú,
negra estúpida, ¡desaparece! Más tarde me encargaré de ti _ arremetió
descargando todo su odio en la infeliz.
_ Busco a Rafael, mi marido. Pero antes, quisiera mantener una pequeña
charla de amigas con usted _ ironizó.
_ ¡Que remedio me queda! Adelante _ la sangre de Amelia era fuego que
corría por sus venas. "Me encantaría retorcerle el cuello como a una
gallina", deseó al tiempo que tomaban asiento en unas espléndidos
sillones importados de Francia cerca de la chimenea que permanecía sin
fuego. A pesar de estar en otoño, el clima continuaba cálido.
_ ¿Un té?, será de algún yuyo de estos lares porque mi preferido, el té
inglés, se nos terminó_ mintió, nunca se lo ofrecería a esa perra



entrometida _ Y mate nosotros no acostumbramos tomar, nos parece una
costumbre vulgar _  lo expresó con una sonrisa sardónica imprimiendo
superioridad a sus dichos.
_ No, gracias _ Lourdes fingió no acusar a los desplantes de Amelia y
contraatacó_ Sólo quiero hacerte una advertencia _ la tuteó a sabiendas _
Rafael sigue siendo "mi" marido y tú no tienes ningún derecho sobre él,
¡¿entendido!?. En consecuencia, no te atrevas a separarlo de mí  o sino...
_ Sino, ¡¿qué?!_ se puso de pié bruscamente, un latido delirante se
vislumbró en su sien derecha.
Lourdes, también se puso de pié. Parecían dos guerreras. Ninguna de las
dos dispuesta a retroceder.
_ Sino sabrás de lo que es capaz una mujer por su hombre _ escupió con
rabia.
_ ¿Y eso es? _ la agujoneó con sorna.
_ Te arrancaré uno a uno esos pelos de alambre que adornan tu vacía
cabeza, luego te ataré a mi caballo, me montaré en él y te arrastraré por
todas las calles de Buenos Aires hasta que se te vean cada uno de tus
miserables huesos. Te voy a despellejar viva. ¡Eso es lo que haré!_ bramó
fuera de sí.
Amelia se quedó momificada, no podía creer la transformación de esa
mujer. De mosquita muerta a un volcán en erupción. Quiso replicar, pero
las palabras se le quedaron atoradas en la garganta. Entonces el rostro de
su hermano se dibujó en sus pensamientos. "Imanol sí es un demente, y
él se encargará de ti, tonta ramera".
De repente la incredulidad y el asombro se borró del semblante, blanco
como la cera de Amelia. Sus labios esbozaron una sonrisa siniestra que
desconcertó a Lourdes.
_ Haz lo que quieras, no te temo en absoluto. Además recuerda que si le
dices la verdad intempestivamente puedes provocarle un infarto cerebral
_ exageró para amedrentarla.
_ Lo ayudaré a recordar con cautela, con todo mi amor _ le respondió sin
miedo, con intrepidez.
Amelia se disponía a replicar cuando la aparición de Rafael la detuvo.
_ ¡Lourdes!, ¡que agradable sorpresa! _ llegaba de la redacción luego de
una jornada intensa.
Pasó delante de Amelia y con placer le besó la mano a Lourdes. Luego se
volvió a Amelia y repitió el gesto, esta vez por simple costumbre. Al notar
la diferencia, Amelia se sintió morir.
Lourdes aprovechó el desconcierto de Amelia para hacerle una invitación
atrevida.
_ Bautista, me gustaría dar un paseo por la Alameda. ¿Me acompañarías?
_ y mientras lo decía entornó los ojos con coquetería simulando timidez.
_ Encantado. Vamos entonces _ respondió radiante, actitud que enfermó a
Amelia.

La tarde moría cuando comenzaron a recorrer el romántico sendero de "la
Alameda". La tibieza del sol los abandonó, pero ellos no lo sintieron.



Rafael y Lourdes caminaron en silencio un buen trayecto. Ella, ansiosa. Él,
expectante.
Una brisa fría la hizo temblar y Rafael, solícito, le acomodó la mantilla
sobre los hombros. Al rozarla experimentó una sacudida, como si un rayo
lo atravesara. Perturbado y confundido, se alejo de ella.
_ Gracias por haber aceptado mi invitación _ Lourdes rompió el
hermetismo. Rafael no podía apartar la mirada de esa boca que lo atraía y
tentaba.
_ Es un placer, en su compañía...¿cómo decirlo?, me siento en paz _ una
sonrisa franca iluminó su rostro. Acto seguido tomó la mano de Lourdes y
le besó la palma. Fue un beso sorpresivo, íntimo.
_ Sus palabras me halagan _ susurró sonrojada Lourdes.
_ Debo confesar que cuando la conocí en el compromiso de Joaquín me
resultó chocante su comportamiento. Pero luego, al conocer su triste
historia, me sentí culpable.
_ ¿Culpable?
_ Culpable por ser tan grosero. Usted necesitaba en ese momento
contención y yo, egoístamente, me negué a dársela _ dijo avergonzado.
Caminaban a paso lento, deteniéndose por momentos. Al llegar a un
banco de piedra, Rafael la invitó a sentarse.
_ Desde que perdí la memoria vivo en un mundo de pesadilla y eso me
aleja de los demás. Pero, perdone, no es mi intención abrumarla con mis
problemas _ se disculpó enfadado consigo mismo por abrir su corazón
ante una extraña. ¿Qué sentimientos dormidos en su alma despertaba esa
mujer?
_ ¿Por qué no me cuenta que le sucedió? _ le preguntó deseosa por
compartir su dolor _ Usted conoce mi historia y yo nada sé de usted, sólo
lo poco que me contó Imanol. Estoy en desventaja, ¿no le parece? _
Lourdes lo dijo con tanta gracia que hizo reír a Rafael
_ Lo ve, usted tiene un don, la capacidad de calmar un alma
atormentada...mi alma. Es usted cálida como el sol _ reflexionó mirándola
fijamente. El verde de sus ojos le oprimió el corazón y en su memoria
extraviada resonaron unos versos que le erizaron la piel: "...en mi vergel
eres tú la flor..."
_ ¿El sol? _ Rafael la conmocionó. Volvía a decirle que era su "sol" como
en los tiempos felices, aquellos tiempos "de los abrazos y de las horas de
amor profundo. Juntos ayer, parecía siempre".
_  Perdone mi atrevimiento, pero usted, Lourdes, es una persona luminosa
_ volvió a fijar sus ojos en ella, buscando una respuesta, quizá...una
confirmación. Ella le sostuvo la mirada queriendo penetrar en su memoria
traicionera con la intención de arrancar el velo que los separaba.
_ Gracias, Bautista, no ha sido un atrevimiento, ha sido una galantería
que me honra. Pero, cuénteme, ¿cómo fue que perdió la memoria?
_ Fue en la batalla de Caseros. Lo único que recuerdo es que en medio de
la lucha, al caer del caballo me golpeé la cabeza contra una piedra. Luego
todo se volvió negro hasta el momento que abrí los ojos y me vi rodeado
de cadáveres. Mi caballo había desaparecido y tenía la chaqueta
empapada de sangre. Una punzada atroz me taladraba la cabeza. Caminé



sin dirección hasta llegar a un campamento. Alguien reconoció mi
uniforme como leal a Urquiza y me condujo a la carpa sanitaria. Allí me
cosieron el tajo _ instintivamente se tocó el costado derecho de su cabeza
_ El láudano alivió el dolor físico pero no el espiritual. No podía recordar
quién era y me desesperé. Por suerte conocí a Joaquín, si no hubiese sido
por su amistad me hubiese pegado un tiro _ expresó con amargura.
El corazón de Lourdes se detuvo por instante al escuchar la terrible
confesión. Sin meditarlo, lo abrazó.
_ ¡Bautista!, confío en que pronto recuperará sus recuerdos. Imanol me lo
ha asegurado. El está tratando su dolencia, ¿verdad? Debe ser paciente _
le pedía algo que ella no estaba dispuesta a aceptar: paciencia. "¡Maldita
palabra!", pensó.
_ ¡Paciencia, paciencia! Estoy harto de ser paciente. Si Imanol piensa que
con sus malditos menjunjes va a devolverme mi vida, está equivocado.
Hace meses que los tomo y ¡nada!, ¡absolutamente nada! _ estalló
descargando toda su impotencia.
Lourdes lo miraba con tanto amor que a Rafael se le hizo un nudo en el
estómago. Cuando estaba con ella, algo se removía en su interior,
pero...¿qué? Quiso decírselo, pero optó por callar. "Estoy alucinando", se
dijo.
_ Bautista, no está solo. Tiene la amistad de Joaquín, de Imanol, de
Amelia _ le costó nombrarla _ Y yo le ofrezco la mía y la de mi familia. Lo
ayudaremos... lo ayudaré _ se animó a decir.
_ No estoy equivocado, usted es un sol Lourdes. Usted me infunde
esperanza, gracias _ besó nuevamente su mano pero esta vez había
pasión y Lourdes lo advirtió.
_ ¿Le agradaría cenar con nosotros, Bautista? Mi abuela y los niños
estarán encantados de recibirlo _ lo invitó ilusionada.
_ Será un placer _ aceptó gustoso olvidando las recomendaciones de
Amelia. "Regresa para la cena, querido. Te estaré esperando".
Amelia le agradaba, le estaba agradecido por sus cuidados, por el afecto
que le brindaba; aunque por momentos sentía que lo ahogaba, que lo
empujaba hacia una relación que él no estaba dispuesto a establecer.
Amelia era una buena amiga, sólo eso, nada más. En cambio Lourdes,
"mejor no pensar en Lourdes, no por el momento, no hasta que sepa
quién soy realmente", se propuso con firmeza.
Tomados del brazo caminaron distendidos hasta la casa de los
Aguirrezabala. Charlaron trivialidades, rieron de vanalidades y sobre todo,
se disfrutaron mutuamente.
Al llegar encontraron a Mercedes en el salón enseñando a bordar a Alba. A
la niña se la veía compenetrada, esforzándose por seguir las indicaciones
de su bisabuela.
_ Abuela, ¿no te parece que Alba es muy pequeña para comenzar a
torturarla con el bendito bordado? _ la voz risueña de Lourdes sorprendió
a Mercedes y a Alba, que al ver a su madre tiró el bastidor al suelo y
corrió hacia ella dando grititos de alegría.
_ Lo que me parece es que... _ Mercedes se interrumpió atónita al toparse
con la sonrisa de Rafael._ ¡Bautista!. ¡que agradable sorpresa! _



inmediatamente se paró dejando los ovillos de hilos sobre el sillón. Se
adelantó hasta la pareja y Rafael la saludó gentilmente.
_ Su nieta insistió en que las acompañara durante la cena. Espero no ser
una molestia _ se excusó.
_ Todo lo contrario, es un placer que haya aceptado la invitación.
Justamente hoy Tomasa, nuestra cocinera, preparó carbonada. Ya verá,
se "chupará los dedos"_ vaticinó Mercedes eufórica, que Rafael estuviera
allí, reunido con su familia era un milagro digno de celebrar.
En ese momento apareció Tina.
_ La cena ya está lista, ¿pasamos al come..._ como le sucedió a Mercedes,
Tina también se paralizó ante la presencia de Rafael _ Ra...Bautista, ¡que
alegría! No sabía que vendría a visitarnos _ comenzó a titubear
conmocionada.
_ Ni yo, Tina. Es toda una sorpresa, ¿verdad? Hace un instante ha llegado
con Lourdes. Nos hará el honor de cenar con nosotras _ Mercedes salió en
auxilio de Tina antes de que cometiera un error irremediable.
_ El honor es mío doña Mechu _ al llamarla de esa manera, como solía
hacerlo años atrás, impactó a las tres mujeres que lo miraron
impresionadas.
"Está empezando a recordar", se ilusionó al borde de las lágrimas
Lourdes.
_ Perdón, ¿dije algo inconveniente? _ ni el mismo Rafael cayó en la cuenta
del disminutivo cariñoso que había empleado para nombrar a Mercedes.
_ Nada, nada, muchacho _ exclamó Mercedes ya recuperada _ ¿vamos?,
la mesa está servida.
Rafael sintió que alguien le tiraba de la chaqueta. Bajó la vista y descubrió
a Alba extendiéndole los brazos.
_ Me haces upa _ le pidió con una sonrisa pícara que mostraba que la falta
de dos dientes.
_Claro muñequita _ su mirada se cruzó con la de Lourdes y por primera
vez después de mucho tiempo se sintió en paz.
Alba, con sus manitos regordetas le atrapó el rostro a Rafael y muy
seriamente le dijo:
_ Esta noche, el hada de los dientes vendrá por los dientes que se me
cayeron.
_¡Pobrecita! ¿Te dolió? _ le preguntó con ternura.
Alba se acercó al oído de Rafael y le dijo en secreto:
_ Sí, mucho...hasta me salió sangre. Me asusté mucho, pero mamita me
dijo que el hada de los dientes me traería un hermoso regalo a cambio de
mis dientitos. Además, a pesar de las burlas de Miguelito, no lloré.
_ Eres una niñita muy valiente _ la besó y al hacerlo algo dentro de él
estalló. No supo explicar que le ocurrió, solo que estaba complacido de
estar entre aquella gente. Era como estar en... ¿su hogar?.
La cena transcurrió placenteramente. Los niños, en contradicción a las
reglas de la época, comieron con los adultos. Siempre lo hacían y siempre
se comportaban con corrección. 
Luego de la deliciosa carbonada y del postre, una sabrosa natilla, tomaron
café en la sala.



Miguelito, que al principio miraba a Rafael con desconfianza, terminó por
aceptarlo, sobre todo después de prometerle que lo llevaría a conocer la
redacción del periódico en el que escribía.
Lourdes se despidió de Rafael en el zaguán.
_ Has sido maravilloso con los niños, gracias.
_ Me imagino que extrañan a su padre.
_ Mucho _ bajó la cabeza ocultando la angustia que le oprimía el alma.
_ Lourdes, disfruté muchísimo de esta noche. Espero que volvamos a
vernos pronto_ y esta vez no besó su mano sino que besó su mejilla.
El corazón de Lourdes aleteó con la fuerza de un pájaro que recupera la
libertad.
Mientras Lourdes y Rafael afianzaban su relación, Amelia echaba chispas.
Hacía rato que lo esperaba, las horas pasaban lentamente y él no
regresaba.
Imanol fumaba un cigarro y tomaba un té digestivo. La cena le había
caído pesada gracias a los lamentos de su hermana.
_ Seguro que está fregándose con esa ramera _ despotricó venenosa.
_ Seguro, y lo está gozando también _ la aguijoneó con malicia.
_ ¡Imanol!, mira que eres pérfido. ¡Haz algo! Me prometiste que Lourdes
dejaría de interponerse _ Amelia se plantó delante de él con los brazos en
jarra y la mirada fiera.
_ Si hay algo que no te describe es la paciencia, hermanita. Ten fe,
Bautista será tuyo. Déjalo en mis manos_ Imanol ya estaba harto de los
reclamos de Amelia. Fue hasta el aparador y se sirvió ua copa de jerez.
Debía aplacar su furia, él también odiaba que Rafael estuviera con
Lourdes, pero debía disimular. Mientras bebía, pensó:
"Nací con el demonio como mi ángel guardián y ha estado desde entonces
conmigo. Él me brindará su ayuda en el momento oportuno. Brindo por
eso". Y, satisfecho, se sirvió otro jerez.
 



Capítulo 12

 

"¿No estás de acuerdo en que hasta la venganza más terrible empieza con
una simple pregunta?".
John Katzenbach

Esa noche, en su dormitorio, Lourdes dormitaba y revivía cada caricia
furtiva, cada beso, cada mirada compartida...revivía a su Rafael. Luego se
sentó frente al espejo y comenzó a peinar sus rizos, tan rebeldes como
siempre. Sin embargo, en esta ocasión no renegaba, al contrario,
tarareaba una dulce canción de amor, una romanza que interpretaban los
juglares en su paso por los castillos medievales, una canción que su
abuela le había enseñado cuando era niña.
_"Quiero dormir y no puedo...Que el amor me quita el sueño" _ repetía
Lourdes sonriendo al espejo.
Unos suaves toquecitos a su puerta detuvieron la melodía.
_ Lourdes, ¿puedo pasar? _ la voz de Mercedes sonaba alegre,
esperanzada.
_ Por supuesto abuelita, pase, pase _ Lourdes dejó el cepillo  sobre el
tocador y abrazó a su abuela que la miraba sorprendida.
_ ¡Cuánto me alegra querida que rías, que cantes! La visita de Rafael es
prometedora. ¿Has oído como me llamó durante la cena?
_ "Doña Mechu", la llamó doña Mechu como él acostumbraba hacerlo.
¡Está empezando a recordar, abuela! _ celebró entusiasmada.
_ ¿Se puede? _ Tina asomó la cabeza por la puerta.
_ Claro Tina, pasa _ Mercedes la invitó a sentarse junto a ellas en la
cama.
_ Lourdes, doña Mercedes, me parece un sueño lo que sucedió hoy. Rafael
sentado a la mesa con nosotras, ¡un milagro!. Y los niños, ¿notaron cómo
disfrutaron de la compañía de su padre? Siento que vuelvo a la vida.
_ ¡Ay Tina!, creo que Rafa empezó a recordar. Hoy, cuando lo despedí en
el zaguán, me miró de la misma manera que lo hacía cuando me amaba...

_ No digas "cuando me amaba", él te ama Lourdes, nunca dejó de amarte.
Su mente es como un cielo encapotado; los oscuros nubarrones ahogan al
sol, pero poco a poco, el cielo se despejará y el sol brillará nuevamente _
la alentó Mercedes.
_ Todas las noches le enciendo una vela a la Virgen de Luján. Ella mejor
que nadie comprende el dolor de una madre. Ella nos devolverá a Rafael _
exclamó optimista Tina.
Las tres se abrazaron ilusionadas. El futuro les sonreía.

Rafael llegó a su casa radiante, con la imagen de Lourdes impregnada en
todos sus sentidos. Por eso cuando se encontró con el ceño fruncido de
Amelia, se turbó.



_ ¿Dónde has estado? Los nervios me han consumido _ el mal talante de
la mujer le molestó.
_ En la casa de los Aguirrezabala. Sabías que estaba con Lourdes, no veo
por qué tanta preocupación _ contestó alterado. "¿Qué derecho tiene para
controlarme?", pensó irritado.
_ Ya conoces a Amelia, Bautista. Vive pendiente de ti, teme por tu
seguridad _ intervino Imanol interrumpiendo la lectura del periódico.
_ ¿Seguridad? _ se extrañó.
_ Querido, ya es muy tarde y las calles están llenas de delincuentes.
¿Acaso no te has enterado de ese loco que asesina niños? Tú eres
periodista, debes haberte enterado _ Amelia se acercó a Rafael fingiendo
docilidad cuando en realidad quería retorcerle el cuello. Tomó su sombrero
y lo ayudó a quitarse el gabán.
_ No soy un niño Amelia, sé cuidarme. Y sí, estoy enterado de las felonías
de ese animal. Precisamente ayer, en la redacción me encargaron que
escriba un artículo sobre el caso. Mañana tengo una entrevista con el jefe
de policía para que me asesore _ Rafael se sentó en un sillon junto a
Imanol y aceptó gustoso una copa de cognac.
_ Has dicho bien Bautista. Ese demente no es un hombre, es un animal.
¿Qué bajos instintos llevan a una persona a cometer semejante infamia
con esas inocentes criaturas? ¡Incomprensible! _ comentó escandalizado
Imanol mientras encendía un cigarro y se acercaba a la ventana que daba
al jardín. La noche estaba estrellada y él disfrutó de la brisa fresca que
rozó su rostro. "Excelente noche para salir de cacería", sonrió bajo las
volutas de humo que dibujaba concentrado en sus siniestros planes.
_ Por favor, terminemos con el tema, es espeluznante. ¿Quieres un café
Bautista? Candelaria lo tiene preparado _ dijo zalamera, no podía permitir
que Rafael se enfadara...debía amarla, ¡sólo a ella!
_ No, gracias. Estoy muy cansado. Me retiro. Buenas noches _ se despidió
de Amelia con una simple y convencional reverencia y palmeó la espalda
de Imanol  antes de encerrarse en su dormitorio.
_ Bautista no nos has contado como estuvo la cena en casa de Lourdes _
la voz grave de Imanol detuvo sus pasos.
Rafael dio media vuelta y lo enfrentó sonriente.
_ Perfecto. Es una familia cálida y divertida. Me sentí muy cómodo _  a
Amelia, las palabras de Rafael le provocaron náuseas.
_ Es verdad, doña Mercedes es una estupenda anfitriona. En las diferentes
ocasiones en que las he visitado ha sido sumamente atenta, al igual que
su hermosa nieta _ Imanol vio como Rafael perdía la sonrisa ante su
comentario _ ¿Has visto a los niños? _ dijo de forma distraída mientras
hojeaba un libro de la frondosa biblioteca.
_ Por supuesto, cenaron con nosotros. Son adorables _ afirmó recordando
la picardía de Alba y la solemnidad de Miguelito.
_ El niño es muy maduro. Miguel creo que se llama. ¿Cuántos años tiene?
_ se interesó Imanol
_ Siete años, es todo un hombrecito. Al principio fue huraño, pero luego
supe ganarme su confianza. Lo invité a la redacción y eso lo entusiasmó _
sonrió al recordar la carita de asombro ante su sugerencia _ Lourdes me



comentó que le encanta leer y escribir _ agregó.
_ ¡Que interesante! _ exclamó Imanol cerrando de golpe el libro
_ Seguro que esa tal Lourdes está a la caza de un nuevo marido _
murmuró Amelia sin poder ocultar el veneno que le corroía los huesos.
"Esa zorra, con sus maneras dulces y su sonrisa ladina, busca
embaucarlo, atraparlo en su red de seducción. Lo lamento querida
Lourdes, no tendrás éxito. ¡Bautista será mío! ¡Nunca recuperará la
memoria! ¡Nunca!".
_ Estás equivocada Amelia. Ni Lourdes busca un marido, ni yo soy una
presa de caza _ las reacciones posesivas de Amelia estaban hartando
Rafael. Ya era hora de buscar otra casa donde hospedarse, la convivencia
con los primos de Joaquín había empezado a incomodarlo.
_ Perdona, ha sido sólo una chanza _ se rió Amelia tratando de resolver la
situación embarazosa que ella misma había creado a causa de sus celos.
_ No me pareció gracioso en absoluto y si ahora me perdonan..._ tratando
de alejarse lo más pronto posible de los hermanos casi se lleva por
delante a Candelaria. La negra traía una bandeja con tacitas de porcelana
y una cafetera de cobre.
_ ¡Epa!¡Señor Bautista!, ¿dónde va con tanto apuro? ¿Y el café? Mire que
está como a usté le gusta, bien calientito y dulce.
_ Gracias Cande, pero esta noche no me apetece. Mañana en el desayuno
prometo tomar una gran taza de tu inigualable café _ y para sorpresa de
la negra, Rafael le dio un beso en la mejilla.
_ ¡Salga de acá lisonjero! _ se rió maravillada viéndolo desaparecer por el
corredor que daba a los dormitorios.
_ ¿Vas a quedarte ahí parada toda la noche? ¡Negra torpe, sírvenos de
una buena vez!_  se exasperó Amelia.
Más tarde, ya solos, Amelia, completamente enervada, comenzó a llorar.
_ ¡Amelia!, basta de llanto. No lo soporto _ explotó Imanol aplastando con
furia el cigarro en un cenicero de plata.
_ Soy yo la que no soporta la manera en que se están acercando esos
dos. Imanol, prometiste que Bautista sería mío, sin embargo ...
_ Sin embargo, ¡nada! Debes ser paciente. El té de cinchona y quinina que
le suministramos después del almuerzo y la cena está surtiendo efecto. El
proceso es lento, pero efectivo. Lourdes quedará atrapada en las tinieblas
y tú, hermanita serás la luz de nuestro Bautista. ¿Candelaria no sospecha,
verdad? Esa negra es muy ladina, parece estar espiando siempre _ en su
última salida nocturna, Imanol la sorprendió observándolo desde la
ventana de la sala. Lo miró fijamente sin amedrentarse, desafiándolo.
_ ¡Que va a sospechar esa negra ignorante! Le di la mezcla de hierbas y le
indiqué como prepararlas. Le dije que era un té beneficioso para recuperar
la memoria que tú habías traído de Inglaterra. Me miró como una estúpida
y asintió _ Amelia, más calmada, tomó un sorbo de agua del vaso que su
hermano le sirvió de una jarra de cristal. 
_ Debemos estar atentos Amelia, esa negra no es estúpida, todo lo
contrario. ¡Vigílala más!_ la previno sin perder la serenidad. A Imanol
nada lo alteraba, sólo la presencia de su padre, el Duque de Nájera.
_ Imanol, casi olvidaba...hoy recibí una carta de nuestro padre _ expresó



con fingida ingenuidad.
_ ¡Maldito sea!, ¿otra?, ¿y ahora qué quiere? _ masculló frenando cientos
de insultos hacia el hombre que siempre lo despreció.
_ Nada importante. Ha suspendido el viaje al Río de La Plata _ insidiosa,
rozó la pechera de la camisa de Imanol con la carta. Disfrutaba haciéndolo
sufrir, sólo ella conocía el talón de Aquiles de su hermano.
_ ¿Por qué? _ una súbita taquicardía aceleró los latidos de su corazón. "El
viejo no viene, ¡no viene!"
_ La bendita gota lo ha atacado nuevamente. En su carta te pide que
suspendas la compra de terrenos, ha desistido en su deseo de radicarse
en América. Y...
_ ¿Qué más? _ Imanol no podía creer en su buena suerte. Por fin se había
liberado de esa mierda castradora.
_ Te sugiere _ remarcó con ironía _ que permanezcas en estas tierras
durante un tiempo más sin olvidar la honorabilidad de nuestro apellido.
"El viejo ruin está feliz sin mi. Cuanto más lejos esté, más tranquilo está.
Si supiera de mis recientes investigaciones reventaría como un sapo.
Muero por que se entere. Le escribiré contándoselas, deteniéndome en
cada macabro detalle. Lo odio, lo odio por excluirme. Estoy lleno de odio y
me encanta".
Imanol estalló en caracajadas desorientando a Amelia.
_ ¿De qué te ríes?
_ De las sorpresas de la vida. Brindo por eso _ y de un solo trago vació su
cuarta copa de cognac.
_ Me alegro que las novedades sean de tu agrado. Yo también tengo
instrucciones de nuestro padre. En un corto plazo debo regresar a España,
claro que lo haré con Bautista.
_ ¿Y que te hace creer que él querrá acompañarte? _ Imanol casi se
atraganta con el cognac al escuchar a su hermana.
_ Tú
_ ¿Yo? ¿Cómo?
_ Le harás tomar unos de tus mágicos preparados, uno que le hará perder
la conciencia y cuando la recupere ya estaremos en alta mar y yo metida
en su cama. Al llegar a España le haré creer que estoy en estado de
buena esperanza. Entonces él no me abandonará. Además para esa época
ya se habrá olvidado de Lourdes gracias al té que toma todos los días y a
mi infinito amor _ concluyó satisfecha.
_ Muy ingeniosa hermanita, veo que lo tienes todo perfectamente
planeado _ " Que pena que yo no moveré ni un pelo por ayudarte, aunque
por el momento no te lo diré. Bautista permanecerá conmigo". 



Capítulo 13

 

"La tibia fragancia de su alcoba encendía en mí,
 como una tortura, la voluptuosa memoria de los sentidos".
Ramón del Valle-Inclán

"Me sumerjo en un mar de sedas y encajes. Buceo, impertinente,  a
través de una piel prístina y fragante que enloquece mis sentidos. Huelo,
saboreo, acaricio. Todo es perfecto. Ella jadea, grita mi nombre y yo me
disuelvo en su interior. Ardiente, escudriño su rostro. Las sombras lo
ocultan. Desesperado tanteo en las tinieblas buscando una lumbre. Ella
detiene mi mano y la lleva a su boca. Besa cada uno de mis dedos, los
acaricia con su lengua aterciopelada y yo estallo en mil pedazos. La pasión
me consume, me tritura, me devora. Cabalgamos descontrolados,
arrebatados por un fuego fatuo que nos envuelve sin herirnos. Me tortura
el secreto de su rostro, necesito descubrirlo. Un rayo de luna viene en mi
auxilio y el brillo de dos esmeraldas me enceguece..."
"Esos ojos, esos ojos...es Lourdes, la mujer que me atormenta en sueños
es ella. Lourdes, mi dulce tormento". Rafael, sentado en su cama en
medio de la noche, despertó alarmado. Se sirvió una copa de agua fresca
de la jarra que Candelaria acostumbraba poner para él sobre la cómoda.
Necesitaba aclarar las ideas.
"¿Por qué no puedo sacar de mi cabeza a esa mujer? ¿Qué significa para
mí?", se preguntó aunque él ya conocía la respuesta: amaba a Lourdes.
Sin embargo, presentía que ese sentimiento no era nuevo, que yacía
dentro de su corazón desde siempre.
"Basta de mentirme, la amo y estoy seguro que ella también me ama. Lo
veo en sus ojos, en sus gestos. El perfume de su piel me perturba. Debo
hablar seriamente con ella. Debemos sincerarnos, sé que algo me oculta y
debo saber qué es".
La repentina decisión lo tranquilizó. Apoyó la cabeza sobre la almohada y
esta vez pudo conciliar el sueño, un sueño sereno que lo distendió.
Por la mañana, Rafael despertó de buen ánimo.
Pensó en compartir su descubrimiento con Imanol y Amelia, pero luego
desistió. En parte se sintió culpable de no hacerlo ya que gracias a las
infusiones recetadas por Imanol estaba recuperando de a poco la
memoria. Sin embargo había algo en el médico que no le agradaba. La
forma en que lo miraba por momentos lo exasperaba, en los ojos
almendrados del hombre había deseo. Al principio no le dio importancia,
pero como la situación se volvió recurrente se preocupó y comenzó a
evitarlo.
Y por otra parte, Amelia se estaba volviendo insoportable. Le fastidiaba
que fuera tan absorbente, tan celosa. "No la comprendo. Nunca alenté
entre nosotros algo más que no fuera una buena amistad".
Luego de acicalarse fue hasta la cocina a desayunar. Allí encontró a



Candelaria preparando la masa de unos buñuelitos de naranja. Sobre el
fogón, en una gran olla de cobre bullía un aromático chocolate.
_ Buenos días Candelaria _ Rafael la sorprendió.
_ Bautista, ¿qué hacé levantao´ tan tempranito? ¡Ah! ya sé, no queré
encontrarte con los copetudos. Hace bien, esa Amelia es insoportable. Hay
veces que me gustaría agarrarla de los pelos y arrastrarla por tuita la
casa. No pongás esa cara Bautista, como tengo confianza con vo´ te digo
lo que siento. Si sigo en esta casa es por el Joaquín que me pidió que te
cuidara, que si no ya me habría mudado pa´las casas del Joaquín y la
Clarita, que es una alma de Dios _ Candelaria despotricaba y al mismo
tiempo freía los buñuelos en una sartén de hierro. Una vez hechos, los
depositaba en una fuente de losa azul.
_ Asi que sólo estás acá porque te lo pidió Joaquín. Yo pensaba que algo
me querías, negra linda _ le dijo Rafael con picardía mientras engullía los
buñuelos calientes.
_ ¡Cuidao´que se va a quemá! Pucha que te quiero Bautista, si tuititas las
noches le prendo una vela a San la Muerte pa´ que te ricuerde de todo _
Candelaria se apartó del fogón, se acercó al hombre y con afecto maternal
le acarició la cabeza.
_ Gracias Cande, sos un amor.
_ Y ahora tomate este rico chocolate. Basta de esos yuyos ajquerosos que
le da el dotorImanol, otro que no es santo de mi devoción _ lo que no
mencionó Candelaria fue que hacía tiempo que no obedecía las órdenes ni
de Imanol ni de Amelia. Ella, por decisión propia, había dejado de darle
las infusiones prescritas. Sus espíritus le habían susurrado que los
hermanos buscaban dañar a Bautista y ella no lo iba a permitir.
Dos horas más tarde, Imanol y Amelia, disfrutaban su café en la sala.
_ Estos buñuelos son un verdadero manjar Candelaria _ la felicitó Imanol.
_ Si, están buenos aunque demasiado dulces _ objetó displicente Amelia.
Candelaria se mordió la lengua para no retrucar. "La próxima vez los voy
a espolvorear con veneno, maldita perra".
_ Un poco más de café, Candelaria _ pidió Imanol.
_ ¡Por Dios!, ¿cómo puedes repetir? ¡Está horrible!, demasiado fuerte y
tibio. ¿Cuándo aprenderás negra tonta? _ Amelia desquitó su malhumor
por la ausencia de Rafael en el desayuno con la pobre Candelaria _
¡Retírate! _ la despidió tajante. Candelaria, agradecida por no tener que
soportarla más, huyó a la cocina.
_ Yo también me retiro _ dijo sonriente Imanol levantándose de la mesa.
_ ¿Dónde vas? Si puede saberse, claro _ preguntó con suspicacia Amelia
elevando una de sus cejas prolijamente delineada.
_ A la casa de los Aguirrezabala.
_ ¿Y para qué? _ se alteró _ Estoy harta de Lourdes y toda su familia. Por
mí que se la lleve el mismísimo diablo.
_ No lo invoques hermanita que puede hacerte caso.
_ ¡Ojalá! Cualquier ayuda me vendrá bien _ con furia tiró la servilleta de
lino sobre la mesa. Imanol, caballerosamente, le corrió la silla y ella lo
acompañó hasta el zaguán luego de alcanzarle el sombrero de copa y el
bastón con mango de oro.



_ No me has dicho para qué vas a esa casa _ le remarcó con voz acre.
_ No seas tan curiosa, a su debido tiempo lo sabrás. Pero quédate
tranquila, todo lo que hago es para lograr nuestro propósito: separar a
Lourdes de Bautista. Hasta la noche, hermanita _ y rompiendo su
costunbre la besó en la mejilla dejándola anonadada.
Al doblar la esquina, Imanol perdió de vista a su hermana. "Ya veré cómo
librarme de ti también", masculló.
Caminó dos cuadras. Detuvo un coche de alquiler y le indicó que lo llevara
a los suburbios de la ciudad.
Media hora después se cercioraba que todo estuviese en orden en su
guarida. El negro Tadeo había hecho bien su trabajo: ningún indicio de
muerte reciente. Manchas de sangre, ninguna;  la jaula donde encerraba a
sus víctimas, perfectamente limpia; ambiente impecable, libre de olor a
heces y orines.
Satisfecho cerró con doble llave la puerta del galpón y se encaminó con
buen ánimo hacia la casa de Lourdes.
_ Hasta la calle de la Santísima Trinidad, rápido _ le dijo al cochero que lo
esperó paciente por las dos monedas de oro prometidas.
"Y ahora a entablar amistad con el pequeño Miguel. Hermanita invocaste
al demonio, ya verás como no te decepciona. Hermanita, yo soy el
demonio".

Cerró con dos vueltas de llave la puerta del galpón y comenzó a caminar
por las calles de tierra observando con curiosidad a las personas que
transitaban por el lugar. Muchos negros harapientos, algunos gauchos con
aspecto ladino, varios indios desarrapados.
Él era el extraño, "el bicho raro". Nadie parecía prestarle atención. Sin
embargo, lo conocían y le temían. Para esa gente ignorante y
supersticiosa, él era Mandinga. Al pasar a su lado se santiguaban
invocando la protección de sus santos patronos. "Cruz diablo",
murmuraban en voz baja.
Se detuvo ante un grupo de mulatas que venían del matadero.
Arrastraban las entrañas de un animal, de una vaca quizá...Sus ropas
manchadas de sangre.
El olor a sangre despertó su apetito. Buscó una fonda en los alrededores.
Al entrar, eligió una mesa ubicada en un rincón oscuro. Se sentó en un
banco tosco y llamó al mesero.
El hombre se acercó arrastrando los pies, las alpargatas agujereadas
dejaban al descubierto el dedo gordo. Su aspecto era repulsivo: el cabello,
largo y grasoso, lo llevaba atado en una coleta con un trozo de cuero;
manchas de aceite resaltaban en su camisa ordinaria que, incapaz de
cubrir su prominente vientre, se abría a la altura del ombligo dejándolo
expuesto a las miradas.
_ ¿Qué va a comer su señoría? _ un fuerte aliento a cebolla impactó en el
olfato de Imanol _ Tenemos guiso de mondongo y puchero.
_ Puchero y una botella de vino carlón _ respondió contando mentalmente
el número de dientes podridos que se asomaban en la boca del hombre.



_ Ta´güeno, enseguidita le traigo la orden, su señoría.
Un rato después, un chiquillo de unos diez años, descalzo y con la ropa
mugrienta, limpió la mesa con un trapo descolorido. Luego colocó delante
de Imanol un plato hondo, una cuchara de madera, una hogaza de pan
casero y una botella de gres.
_ ¿Cómo te llamas? _ preguntó Imanol con simpatía.
_ Me dicen "Gorrión" _ respondió sorbiéndose los mocos. El apodo hacía
honor a su aspecto: delgado como una rama raquítica a punto de
quebrarse...frágil y vulnerable, el perfil que subyugaba a Imanol.
_ "Gorrión", muy interesante, y dime Gorrión, ¿tu madre trabaja aquí
también? _ se interesó.
_ No, don. Nunca conocí a mi máma. Hace unos años me escapé del
convento de los dominicos. Ahí me abandonaron y los curas me cuidaron _
explicó sin levantar la vista mientras se rascaba los testículos.
_ ¿Y por qué te escapaste? _ Imanol quería ganarse la confianza del niño.
_ Porque eran unos hijos de puta. Me hacían trabajar día y noche, y si no
los obedecía, me pegaban con un rebenque. Así que me escapé y don
Nicanor me dio este trabajo a cambio de un techo y comida.
_ Yo también puedo darte trabajo y a cambio de unas monedas de plata _
lo tentó con astucia.
_  ¿De en serio, don? ¿Y qué tengo que hacer? _ se interesó. "¡Por fin
me vua´poder comprar un barrilete pa´ hacerlo volar cerca del río!", se
ilusionó.
_ A unas cuadras de aquí está mi laboratorio. Soy médico, ¿sabes? Allí
realizo investigaciones, por eso es necesario que el lugar esté inmaculado,
es decir, debe estar bien limpio, ¿entiendes?
_ Usté quiere que yo lo limpie _ Gorrión no daba crédito a su buena
suerte. Con gusto limpiaría el mismo infierno con tal de tener su soñado
barrilete.
_ Exacto. Pero, atención, debes tener mucho cuidado. Mi instrumental es
muy valioso y si llegara a romperse...
_ No se priocupe don, yo soy muy pero muy cuidadoso _ prometió con el
corazón desbocado.
_ Perfecto, entonces comienzas mañana por la noche cuando termines
aquí. Toma esta moneda, es un adelanto _ lo miró con intensidad y
apetencia, saboreando un bocadillo exquisito de antemano.
_ Gracias don _ el niño estaba extasiado, jamás había tenido en sus
manos semejante tesoro.
_ Y esta es la llave, no la pierdas. Estarás solo, así que, te repito, sé
prudente y responsable _ ni la mirada severa ni el rictus adusto dibujado
en la boca de Imanol, hizo que Gorrión se amedrentara. Tenía una
moneda de plata y eso era la gloria para él.
_ Ya va a ver lo limpito que le dejo todo, don. Y ahora le traigo el puchero
que está para chuparse los dedos, enseguidita vuelvo _ desapareció como
una exhalación para regresar con un plato humeante.
_ Pa´usté don. ¡Coma, coma!, va a ver lo rico que está. _ dijo con una
amplia sonrisa de satisfacción._ Si necesita alguito más me chifla _ y
después de desearle buen provecho se puso a barrer el frente de la fonda.



Imanol se deleitó con el plato criollo, una mezcla de carne de vaca hervida
con papa, zapallo, choclo, acelga y cebolla.
Al terminar, pagó con generosidad dejando tras de sí a Don Nicanor, el
propietario, de parabienes.
En la puerta se encontró nuevamente con Gorrión. Aprovechó entonces
para señalarle su "laboratorio".
_ Recuerda, mañana por la noche _ simulando afecto le revolvió el
cabello, irsuto como púas de erizo.
_ Me voy a ricordar, don, quedese tranquilo _ contestó risueño.
Y mientras Gorrión barría cantando una alegre copla, Imanol se dirigió
hacia la casa de los Aguirrezabala.
El golpe seco de la aldaba anunció su llegada. Lo recibió Lola de mala
manera, Imanol le resultaba antipático.
_ ¿Se encuentra tu ama? _ le preguntó con aire de superioridad.
_ Yo no tengo "ama". Hace rato que se termino la esclavitú señor...
_ Para ti, su Excelencia, Conde de Treviño _ la miró displicente
empujándola hacia un lado. Con paso rápido atravesó el zaguán y entró
en la sala. Lola corrió detrás de él gritando:
_ Don, digo señor, digo ecelencia...¡espere! _ con furia sujetó el faldón del
saco para detenerlo, pero Imanol giró con rapidez y le golpeó la cabeza
con el bastón.
_ ¡Impertinente!, ¿cómo te atreves a poner tus sucias manos en mí? _ se
encolerizó.
_ ¡Y usté no sea atrevido! _ le respondió con altivez.
_ ¿Qué sucede? Lola, ¿qué es este alboroto? Doctor Imanol, ¡que
sorpresa!, ¿acaso Lola lo importunó? _ Mercedes, en ese preciso
momento, entraba en la sala  por otra puerta.
_ Lamento decirle doña Mercedes que su esclava es sumamente grosera _
manifestó con fastidio.
_ Discúlpela doctor Imanol, está con nosotros desde que era una niña y a
veces se toma atribuciones que no le corresponden _ Mercedes trató de
calmar los ánimos aunque a ella también le importunaba la visita del
hombre.
_ ¡Yo no soy una esclava! _ repitió la negrita con terquedad y provocando
el asombro de Imanol que la miró con desprecio.
_¡Lola!, ya basta. Ve a la cocina y prepara el mate.
_ Yo no bebo mate, es una costumbre insalubre _ Mercedes y Lola
quedaron petrificadas y boquiabiertas. "Mucho título y poca educación",
pensó Mercedes apabullada por el desaire.
_ Si no es molestia prefiero un té inglés, si es que tienen, claro _ recalcó
tratando de parecer amable aunque no lo consiguió.
_ Lola prepara un té para el Conde. ¡Vamos, muévete de una buena vez!_
la apuró Mercedes. La presencia de ese hombre la enojaba, cuanto antes
se fuera mejor.
_ Por favor, doctor...o prefiere que lo llame Conde _ Mercedes ya estaba
mareada con tanto título.
_ Doctor está bien doña Mercedes. Y la señora Lourdes, sería un placer



presentarle mis respetos _ dijo más calmo tratando de recuperar su
máscara de hombría de bien.
_ Lourdes acaba de salir. Fue a visitar a su amiga Clara Insúa.
_ ¡Que pena!, ¿y los niños?, ¿fueron con ella? _ preguntó como al pasar
mientras apoyaba el bastón y el sombrero sobre uno de los sillones.
La pregunta extrañó a Mercedes.
_ Los niños están con Tina. Es su hora de estudio. Tina, la madre de
Rafael, estuvo casada con un maestro y durante mucho tiempo lo ayudó
en la tarea de enseñar, de manera que ella se ocupa de instruir a los
pequeños y ellos lo disfrutan _ Mercedes se sentía incómoda, Imanol la
ponía nerviosa.
_ Me ha dicho Bautista, es decir, Rafael _ sonrió forzadamente _ que a
Miguelito le apasiona la lectura. Por eso me tomé el atrevimiento de
traerle un obsequio. Una historia de caballeros del escritor escocés Walter
Scott. ¿Cree que le gustará? _ Imanol, actor consumado en el arte de la
simulación, buscó congraciarse con la anfitriona.
_ Seguro, Miguelito es un apasionado de las historias medievales. Se
pondrá feliz _ la conversación se interrumpió al llegar Lola con una
enorme fuente de plata. La depositó con cuidado sobre una mesa que
acercó al invitado. Cuando se disponía a servir, Mercedes la detuvo.
_ Yo sirvo el té Lola, podés irte, gracias _ Mercedes no deseaba más
enfrentamientos entre la negra y el Conde, no era bueno para sus nervios
que estaban a punto de estallar.
Con elegancia tomó la tetera y sirvió la infusión comprobando que estaba
en la temperatura ideal. Imanol saboreó el té y dio su visto bueno.
Mercedes respiró aliviada.
Unos gritos de algarabía provenientes del patio los alertaron de la
finalización de la hora de estudio. Mercedes se asomó por la puerta y
llamó a los niños que jugaban al gallito ciego con su abuela Tina.
Mercedes sonrió al verlos, Tina era otra desde la aparición de Rafael, si
hasta parecía más joven. Ya no lloraba por los rincones, dejó de ser
pesimista y su amargura se transformó en dulzura.
_ ¡Miguelito! _ lo llamó _ el doctor Imanol tiene un presente para ti.
El niño dejó de perseguir a su hermanita y corrió hacia su abuela
Mercedes.  Alba quiso acompañar a su hermano pero Tina la detuvo.
_ Yo también quiero ir. ¿Por qué a mí nadie me hace regalos? ¡Siempre a
Miguelito! _ se quejó enfadada.
_ Basta de caprichitos. Vamos a la cocina a tomar un rico chocolate _ la
tentó Tina.
Mercedes y Miguel las vieron alejarse, Alba brincando y  Tina tarareando
una alegre melodía.
_ ¿Un regalo para mí? _ preguntó vivaz. Mercedes lo tomó de la mano y le
presentó a Imanol.
_ Este señor es un buen amigo de tu tío Lorenzo y de Bautista.
_ ¿Bautista?  Prometió llevarme a la redacción del diario en el que trabaja.
No veo la hora de ir _ dijo ilusionado. Imanol se impresionó por el gran
parecido con Bautista. "El mismo cabello, los mismos ojos...ojos en los
que me gustaría perderme". Reprimió el impulso de acariciar la carita



arrebolada que lo observaba espectante. "Ya tendré tiempo para eso y
mucho más".
_ Miguelito, como Bautista me ha dicho que te encanta leer, te he traído
este libro que narra las aventuras de un caballero medieval, Ivanhoe _ y
ante los ojos desorbitados del niño desenvolvió un exquisito ejemplar de
tapas de cuero repujado _ Ivanhoe era un joven y valeroso caballero que
luchó a muerte en un sin fín de combates en defensa del honor, escaló
muros de castillos, fue herido, capturado por sus enemigos y liberado más
tarde y hasta lidió con el amor de dos mujeres : la judía Rebeca y la
aristócrata lady Rowena _ Imanol logró su cometido, capturar la atención
y la confianza del niño.
_ Muchas gracias señor, ya mismo lo voy a empezar a leer _ expresó con
alegría.
_ Hazlo y dentro de unos días volveré así comentamos la historia,
¿quieres? Claro está, si a tu madre y a tu abuela les parece correcto _ se
corrigió al notar el semblante severo de Mercedes.
_ Me parece bien doctor. Conozco la historia y es sumamente educativa,
resalta los valores morales que lamentablemente muchas veces los
hombres olvidan y menosprecian _ Imanol sintió que Mercedes lo
involucraba en aquel comentario pero, ¿por qué? ¿Es que sospechaba?
¡Imposible! Ella era un pobre vieja y él, un lobo astuto y sanguinario.
_ Ahora me retiro doña Mercedes. Muchas gracias por el té, estaba
delicioso. Mis saludos a Lourdes, espero verla en mi próxima visita. Hasta
entonces Miguelito _ Imanol le dio un apretón de manos al niño y besó la
mano de Mercedes. " Todo un caballero, aunque... Coincido con Lorenzo,
el Conde de Treviño es un personaje siniestro. No lo quiero en mi casa".
 



Capítulo 14

 

"No brillaba ninguna chispa de locura en sus ojos ni desfiguraba su rostro
ninguna mueca de demencia. Su estado de ánimo era claro y
alegre...Parecía muy inocente, como cualquier hombre feliz".  Patrick
Süskind

Amelia, desde la ventana que daba a la calle, lo vio llegar. Se lo veía
radiante, apuesto...imponente. El tibio sol de otoño resaltaba sus recias
facciones; los ojos, como dos carbones encendidos, transmitían
satisfacción. Por un breve instante lo deseó. Su pensamiento la
escandalizó. "Estás loca", se censuró aunque un hormigueo febril le
recorrió el vientre intensificándose en su sexo.
Un recuerdo lejano tomó cuerpo en su memoria. Una noche, cuando
estaba despertando a la sexualidad, entró a hurtadillas en la alcoba de su
hermano. Era verano y él dormía desnudo. Se detuvo junto a la cama y lo
observó con curiosidad. Imanol estaba de costado, su sexo oculto; pero
de repente se puso de espaldas y ella pudo admirar el pene erecto en toda
su majestuosidad. Anonadada no podía despegar la mirada. Un cosquilleo
ardiente anidó entre sus piernas experimentando la apremiante necesidad
de tocar, de frotar su vulva. Así lo hizo hasta lograr un orgasmo. Ahogó,
por miedo y vergüenza, el grito culminante. Se retiró lentamente,
evitando hacer ruido; su hermano no debía despertar...y no despertó. Al
menos así lo creía ella. Amelia, en la prisa por abandonar el dormitorio, no
vio la sonrisa socarrona que se dibujó en el rostro de Imanol.
_ ¡Amelia!, ¿dónde estás? _  la voz grave de Imanol zamarreó sus
devaneos volviéndola a la realidad.
_  Aquí, en la sala _ Amelia se asomó al zaguán, parecia agitada.
_ ¿Te sientes bien? ¿Tienes fiebre? _ Imanol le tocó la frente.
_ ¡Claro que no!, ¡basta de exagerar! _ nerviosa se apartó de él. ¿Tanto
evidenciaba su cuerpo los pensamientos que la atormentaban?
_ Dile a Candelaria que te prepare una infusión de valeriana. Te calmará _
expresó molesto. Amelia tenía la virtud de crisparlo, aunque al verla con
ese vestido rojo pegado a sus generosas curvas sintió que la sangre le
hervía. ¿Qué importancia tenía el incesto? Para su tía, la mojigata
hermana de su padre, no era un problema, la maldita lo visitaba con
frecuencia por las noches. Caricias lujuriosas, exigentes...besos
escabrosos, amargos. Disfrutó envenenándola lentamente hasta la
muerte. Nadie lo descubrió. Tomó la mano de su hermana con ternura. Si
tan solo le gustaran las mujeres...pero no. Su apetencia estaba dirigida
hacia otra dirección.
_ ¿Cómo te fue con Lourdes? _ la curiosidad la estaba carcomiendo.
_ Perfecto, aunque Lourdes no estaba _ acarició con dulzura la mano tersa
y perfumada _ Conversé amenamente con Miguelito, un niño inteligente y
vivaz _ respondió paseándose por la sala. Buscaba la pitillera, necesitaba



fumar, le urgía fumar. Pensar en ese niño lo excitaba..."Tan parecido a
él".
_ Y ese mocoso, ¿de qué manera interviene en nuestro plan para
destrozar a esa zorra?, ¿cómo nos ayudará para apartarla de Bautista? ¡El
debe decepcionarse de Lourdes, sólo así será mío! Yo seré su consuelo _
una vez más Amelia perdía el control exasperando a Imanol. "Esta tonta lo
arruinará todo".
_  No te lo diré. Sé paciente y contrólate _ Imanol encendió un cigarro,
aspiró con urgencia experimentando inmediatamente placer y relax.
_ ¡Imanol!, te exijo que me cuentes que harás con Miguelito _ exigió con
los brazos en jarra y echando chispas por los ojos.
_ ¿Que sucede con Miguelito? _ en ese momento apareció Rafael con unos
papeles en las manos. Le disgustó que esos dos mencionaran al niño.
_ ¡Bautista!, ¿tomas el té con nosotros? Candelaria ha preparado una
torta de ciruelas que te encantará _ Amelia se colgó del brazo de Rafael
forzando una sonrisa seductora. Debía desviar la conversación.
_ No Amelia, tengo una cita con el jefe de policía. ¿Ocurre algo malo con
Miguelito? _ se inquietó al notar que los hermanos trataban de evadir su
pregunta.
_ Nada, nada, Bautista _ Imanol agitó la mano sacándole importancia al
tema _ Le estaba comentando a Amelia que hoy fui a casa de Lourdes y
como tú me habías dicho que al niño le gustan las historias medievales, le
he obsequiado Ivanhoe. Ni te imaginas lo feliz que se puso _ manifestó
con indiferencia.
La explicación no tranquilizó a Rafael, no le agradaba que Imanol se
acercara al niño. Ni él ni Amelia.
Pronto se iría de esa casa. Pronto los apartaría de su vida.
_ A propósito Bautista, ¿cómo te sientes últimamente? Hace tiempo que
no conversamos. ¿Qué opinas si hoy después de cenar hacemos una
sesión de hipnosis? _ propuso Imanol de buen talante. Amelia se
sobresaltó, "¿Qué pretende ahora mi hermano?".
_ ¿Hipnosis?, ¿y con qué objeto? _ Rafael estaba apurado, el jefe de
policía lo aguardaba y a él le disgustaba ser impuntual, pero la propuesta
de Imanol lo sedujo. "¿Y si me ayudara?"
_ Como he notado que mis brebajes naturales no están dando los
resultados que esperaba, considero que es oportuno recurrir a esta
innovadora técnica. En Francia tuve el honor de estudiar con Franz
Mesmer, el precursor de la hipnosis. El sostiene que si la luna ejerce un
poder sobre los mares, también puede influir en los fluidos del cuerpo
humano y de hecho restablecer la salud. Mesmer es el descubridor de esta
espectacular manera de curar la amnesia, como también de  muchas
enfermedades. ¿Te animas a que te hipnotice? Es una alternativa
esperanzadora para tu mal, ¿qué dices? _ Imanol trató de controlar su
ansiedad, si Rafael se sometía a la hipnosis él podría manipularlo a su
antojo gracias al poder de la sugestión.
_ No puedo negar que me tienta hacerlo... lo pensaré, Imanol, lo pensaré.
Me gustaría quedarme y continuar con tan interesante charla pero no
deseo impacientar a don Esteban Salguero, el jefe de policía _ se disculpó.



_ ¿Lo entrevistarás por ese asunto de los asesinatos de niños? _ se
interesó Amelia._ Deben detener a ese virulento homicida antes de que
comience a matar niños de la sociedad patricia _ dijo alarmada.
_ Amelia, todos los niños son importantes, sin distinción _ la reprendió
ofuscado_ El director del periódico, don Faustino Sarmiento, está
empecinado en que se atrape a este sujeto. Por eso iniciaremos una
campaña para presionar al gobierno y a la policía. Buscaremos testigos,
seguiremos pistas, todas las pistas que se presenten, tanto en la
redacción como en la comisaría. Publicaremos siempre en primera página
todo lo relacionado con el caso. Hasta nuestro caricaturista se ha ofrecido
para realizar dibujos del rostro del asesino con los datos que aporten los
testigos. Es primordial que lo arresten _ concluyó irritado.
_ ¿Acaso lo han visto?, ¿se sospecha de alguien? _ Imanol se mostró
interesado.
_ Lamentablemente no _ respondió consternado.
_ No hay que desmoralizarse. Verás como la policia lo atrapa, es inaudito
que este personaje siniestro continúe matando criaturas inocentes, ¡que
horror! _ Imanol se mostró indignado. "Nadie interrumpirá mi obra
maestra. Estos ignorantes no comprenden que mato en favor de la vida.
No sólo estudio el interior del cuerpo humano que es deslumbrante sino
que satisfago mis acuciantes necesidades físicas. ¿Qué significa un niño
piojoso menos en la faz de la tierra? Además, yo no quiero hacerles daño,
sólo quiero matarlos".
Al quedarse solos, Amelia explotó contra Imanol.
_ ¿Qué te propones con eso de la hipnosis? 
_ A su tiempo lo sabrás _ Imanol cortó un trozo de torta de ciruelas que
Candelaria había dispuesto sobre la mesa junto al servicio del té _ Esta
torta está deliciosa, prueba hermana.
_ ¡Déjate de sandeces y explícate! _ Amelia, furiosa, le quitó de un golpe
la porción de torta que en ese momento Imanol se llevaba a la
boca arrojándola al piso.
_ ¡Hermanita! Creo que voy a recetarte unas píldoras para los nervios y
no te preocupes que son de mi invención _ se rió alterando aún más a la
mujer.
_ ¿Qué es lo que te divierte? _ Amelia se paseaba de un lado a otro en el
amplio salón, tropezando con las sillas y sillones que encontraba a su
paso.
_ Querida, cálmate _ Imanol la tomó del brazo con delicadeza deteniendo
su marcha descontrolada y juntos se sentaron en un sofá de suave
terciopelo azul _ Déjalo todo en mis manos. ¿No confías en mí? _ Amelia a
duras penas afirmó con la cabeza _ Mira, a través de la hipnosis se puede
influir en el sujeto a hipnotizar, ¿entiendes? Estando Bautista en trance
puedo sugerirle que tú eres el amor de su vida, puedo hacer que se
obsesione contigo. ¿Contenta? _ dar explicaciones a un retrasado mental
era más fácil que dárselas a su hermana.
_ Mucho, ¿crees que dará resultado? _ se exaltó.
_ Por supuesto, ¿dudas de mí? Estoy sumamente capacitado, durante tres



años estudié con Mesmer y leí todo sobre las técnicas de hipnosis de
Johann Gassner, maestro de la sugestión _ recitó orgulloso.
_ Muy bien, lo dejo todo en tus manos. Ahora me voy a recostar, se me
parte la cabeza. Por favor dile a esa negra haragana que me prepare un té
de tilo _ Amelia se retiró a su alcoba con el corazón ligero, su hermano
pondría las cosas en su lugar, es decir, a Bautista en sus manos.
Imanol se sentó plácidamente a la mesa, se sirvió una taza de té al que
agregó un chorrito de crema. Lo saboreó complacido. Luego encendió un
cigarro y se repatingó en la silla. "Estos son los grandes pequeños
placeres de la vida. ¡Cuánto los disfruto! ¡Si señor!, matar es una
experiencia entretenida".

 



Capítulo 15

 

"Al principio sintió tristeza...Después experimentó inseguridad,
 y la inseguridad se convirtió en temor..." 
Spencer Jhonson

Rafael abandonó su casa con la mente confusa. Por momentos la amistad
que le brindaban Imanol y Amelia lo confortaba, pero otros lo sofocaba.
Por momentos lo ayudaban, y otros parecían querer someterlo. De algo
estaba seguro, cada vez que conversaba con ellos, un sabor amargo y
siniestro le recorría el cuerpo.
¿A que se debía? No podía explicarlo, pero lo inquietaba sobremanera.
Y ahora, la hipnosis. Una idea innovadora que Imanol deseaba aplicar en
él para lograr su recuperación. ¿Qué hacer? Se sentía tentado en aceptar,
pero...no, no confiaba en Imanol. Esa era la verdad y no estaba dispuesto
a mostrarse vulnerable ante él, porque ese sería su estado durante la
hipnosis. No lo haría.
Un carruaje de alquiler pasó delante suyo interrumpiendo sus cavilaciones.
Corrió un pequeña distancia gritando al cochero cuando sus silbidos no
surtieron efecto. Finalmente el hombre lo escuchó y se detuvo.
_ Al Departamento de Policía ubicado en la calle De la Merced _ especificó
con la voz entrecortada por la inesperada carrera.
La monótona marcha sobre las calles empedradas lo distrajo de sus
pensamientos anteriores enfocando su preocupación en el asesino de
niños y en su entrevista con el Jefe de Policía.
Don Esteban Salguero. Poco sabía de él, sólo que hacía unos meses había
llegado de Cochabamba instalándose en una casona sobre la calle de La
Piedad, a pocas cuadras de la residencia de Lourdes. De ideas unitarias,
durante la dictadura de Rosas huyó a Córdoba con su familia para salvar
su vida, y de allí se exilió en Bolivia. Un amigo en común se refirió a él
como un hombre sombrío y taciturno, que cargaba una culpa secreta
desde su juventud. Su mujer murió al nacer el tercer hijo, quién también
murió; y sus dos hijos mayores, ambos militares, decidieron permanecer
en Bolivia.
Con aire reticente saludó al oficial que estaba apostado en la doble puerta
del edificio de frente encalado.
En el hall principal, un uniformado le preguntó con amabilidad el motivo
de su presencia. Al revelarle su nombre, el policía lo acompañó hasta la
oficina de don Esteban Salguero.
_ Jefe, don Bautista Roldán del periódico "El Nacional" lo busca _ luego de
anunciarlo lo hizo pasar a una habitación pequeña iluminada por dos
lámparas de gas. Detrás de un escritorio repleto de carpetas, un hombre
de pie, alto y delgado, lo observó con interés.
_ Adelante, adelante, por favor. Puede retirarse López _ Esteban Salgado,
de porte gallardo, lucía vital, aunque sus ojos eran el espejo de una pena



honda...profunda. Rafael calculó que rondaría los cincuenta años _ Tome
asiento. Faustino ya me adelantó el tema del reportaje, está muy
interesado en que se capture al depravado.
_ Como todos los ciudadanos, don Salguero. El miedo corre como un
reguero de pólvora por los barrios de Buenos Aires. Si bien hasta ahora ha
secuestrado a niños esclavos y de las clases más humildes, toda mujer
que es madre sin importar la clase social a la que pertenezca, vive con el
corazón en la boca. Es imperativo que se lo descubra y arreste _
manifestó indignado.
_ Y en eso estamos abocados, amigo _ Esteban se atusó con parsimonia
el bigote apenas encanecido.
_ Creo que deberían poner más ahínco en la búsqueda. Mientras nosotros
conversamos, ese loco puede estar tras su siguiente víctima o quizá ya la
ha capturado _ explotó Rafael ante la tranquilidad del Jefe de Policía.
_ No se exalte mi amigo, nosotros sabemos hacer nuestro trabajo. ¿Gusta
un mate? No puedo ofrecerle algo más fuerte porque estoy en horario
laboral _ Salguero caminó hacia la puerta con la intención de ordenar que
algún cabo les cebara unos amargos, pero Rafael lo detuvo.
_ No quiero nada señor. Lo único que deseo es que el cuerpo policial se
esfuerce para detener esta pesadilla. ¿Qué es lo que se sabe hasta ahora?
_ "¡Este hombre es un inepto! Su desidia desencadenará una tragedia
mayor", pensó enfurecido.
_ Muy poco. No encontramos testigos, y si los hay, callan por temor.
Lamentablemente la gente no quiere enredarse en estos asuntos, más aún
siendo niños de poca importancia,  pobres negros y escuálidos
vagabundos. Si estamos enterados de lo sucedido es porque los dueños y
patrones denunciaron la desaparición deseosos de recuperarlos cuanto
antes. No lo hicieron preocupados por la suerte de los niños sino porque
su ausencia les provocaba pérdidas económicas. Bautista, la práctica de
valores, vital para la mejor convivencia social, parece ser parte del
pasado. El respeto a la persona es un término prácticamente desconocido.
La pérdida de valores morales termina en la insensibilidad, en la falta de
respeto a la vida del otro, en la ausencia de honestidad y en la falta de
justicia. Yo dejé este país en un momento de caos absoluto. Juan Manuel
de Rosas persiguió a mi familia con saña por oponernos a su pensamiento.
El miedo, la violencia, la corrupción, la mentira, la hipocresía, eran
moneda corriente. Aunque quizá no lo comprenda, mi sentido del honor
me llevó al exilio para luchar desde allí por mi Patria y su salvación. Y
ahora, que nuevamente estoy en mi país bregaré con todas mis fuerzas
para imponer justicia y defender la vida y la libertad _ afirmó alzando la
voz por primera vez.
_ Y si esos niños son de tan poca valía , ¿cómo es qué este suceso ha
tomado estado público causando temor y preocupación? _ dijo obnubilado
por la fuerte exposición de Salguero, declaración que echó por tierra todos
los juicios que se había formado del hombre.
_ Muy simple, uno de mis cabos es el tío de uno de los niños
desaparecidos. El pequeño trabajaba cargando bolsas en el puerto. Con
esa changa ganaba unas monedas que llevaba a su madre viuda y a sus



cinco hermanitos. Una noche no regresó. La madre desesperada recurrió a
su cuñado que hizo la denuncia. Enterados sus compañeros, la noticia
explotó divulgándose por todos los barrios periféricos de la capital.
Todos en este Departamento estamos empecinados en llegar al quid de
esta cuestión siniestra. Y si ahora me permite, necesito tomar unos
mates. Necesito calmarme, si me altero pierdo lucidez y en este momento
me es imprescindible _ dejó la habitación unos minutos y regresó con una
pava de aluminio y un mate de calabaza. Apoyó la pava sobre el
escritorio, acercó una silla de cuero gastado a Rafael y comenzó a cebar.
_ Si no encontraron testigos, ¿dónde se origina la pista que afirma que es
un hombre el que los secuestra para luego asesinarlos? _ Rafael saboreó
el mate y un gusto a menta le inundó la boca.
_ En realidad, sí hay un testigo, pero su credibilidad está en duda _
suspiró fatigado.
_ ¿Qué quiere decir?
_ Su nombre es Chinga, es una  india vieja que vive en los portales de las
iglesias. Los que la conocen cuentan que desde que su marido y su hijo
murieron por los fusiles militares durante un malón en la zona de Azul,
quedó mal de la cabeza. Abandonó a su pueblo y desde entonces recorre
las calles porteñas entonando canciones fúnebres, potentes y emotivas.
Ella contó que una noche le llamó la atención ver a un negro fornido
caminando en dirección al río con un bulto sobre la espalda.
Repentinamente la manta que cubría el bulto se deslizó dejando a la vista
la cabeza de un niño y la mitad de su rostro manchado de sangre.
Espantada, se ocultó en las sombras y permaneció así, temblando hasta el
amanecer. A la mañana siguiente, como todas las mañanas, se presentó
en la parroquia de San Ignacio donde el cura le sirve un frugal desayuno.
La india le contó lo sucedido al párroco y el párroco me lo contó a mi.
Es poco sustentable, pero es la única pista que tenemos. Que se propone
este maníaco es un misterio. _ recibió el mate de Rafael y se cebó otro
para él, caliente y amargo, así le gustaba.
_ Algo es algo. Y, ¿cuáles son sus planes? Me gustaría participar, si usted
me lo permite, claro.
_ Lo tendré en cuenta. En este mismo instante el oficial Saturnino Robles
está al frente del cuerpo de Vigilantes a pie que recorren la zona de la
parroquia de San Ignacio y sus aledaños. Por otra parte, el oficial Manuel
Tejedor y un grupo de Vigiladores a caballo rastrillan la región ribereña. Si
bien nuestra estructura es insuficiente, nuestro ánimo y las ansias de
capturar a este monstruo compensa cualquier deficiencia _ expresó
orgulloso.
_ Le aseguro que el periódico "El Nacional" le dará todo su respaldo.
_ El respaldo del cuarto poder es importantísimo. Confío en que pronto,
resolveremos este intrincado caso _ auguró confiado Salguero dándole un
fuerte apretón de mano a Rafael a modo de despedida.
Eran las ocho de la noche cuando Salguero abandonó el Departamento de
Policía. Montó a caballo hasta su residencia. Acostumbraba hacer un alto
en la pulpería del "Chueco Gervasio" para tomar unas copitas de ginebra,
pero esa noche decidió no hacerlo, se encontraba melancólico. Amarró las



riendas de su pingo en el nogal que crecía en el frente de su casa. Al
entrar se encontró con Lautara, una negra regañona que lo adoraba. Diez
años mayor que él, lo había cuidado desde recién nacido.
_ Esteban, ¿que te anda pasando m´hijo? Te noto apagao. ¿Otra vez
pensando en ella? Tantos años pasaron y no te la podes sacar de la
cabeza _ le dijo mientras lo ayudaba a quitarse el gabán y colgaba el
sombrero en el perchero.
El no le respondió. Caminó arrastrando los pies hasta su dormitorio.
_ ¿No vas a cenar? ¡Esteban!, ¡te vas a morir si no comes! _ chilló con
sentimiento maternal.
_ ¡Ojalá! _ dijo en voz baja.
Solo en su habitación, se sentó en la cama. Extendió el brazo y abrió el
cajón de la mesita de luz. Con cuidado extrajo un camafeo. En el ónice, el
rostro grabado de una mujer.
"Consuelo, amor de mi vida...", suspiró angustiado.

Desde su regreso a Buenos Aires vivía en la más completa apatía. Sólo lo
animaba a continuar respirando su deseo de hallar el fruto del amor que
una vez, hacía ya mucho tiempo, despreció.
En sus largas noches de insomnio se preguntaba que habría sido, niña o
niño.
"Rondará la treintena", calculó esa noche en particular. La entrevista con
el periodista de "El Nacional" una semana atrás, lo arrastró de manera
inexplicable a su pasado. Cada vez que conversaba con algún joven de
treinta años, veía a su hijo, y sobretodo, si ese joven revelaba valores
morales altos y una personalidad temeraria. Le hubiera gustado que su
hijo se pareciera a Bautista Roldán.
Y si en cambio fuera una mujer...sería igual a su madre, bella, musical. Sí,
Consuelo era una como un vals que llevaba grabado en su corazón. Lo que
comenzó como una aventura terminó por encadenarlo a un amor
prohibido. Por su estúpida cobardía no sólo la perdió sino que la condenó
a la vergüenza y al escarnio. La abandonó a su suerte y él...él huyó con
pavor a las consecuencias.
Tiempo después, en una tertulia organizada por su esposa, se enteró de la
muerte de Consuelo.
_ ¡Un oprobio!Embarazada y de un hombre casado...¡un verdadero
escándalo! Murió dando a luz en el convento de las Carmelitas _ la mujer
se regodeaba con la noticia, la disfrutaba. Teresa era conocida por su
lengua viperina, pero por ser su marido un respetable y encumbrado
comerciante, se la invitaba a toda reunión social.
Esteban al escuchar el nombre de su víctima se acercó con aire distraído a
su mujer. Enlazó su cintura y la besó tiernamente en la mejilla. No amaba
a su esposa, simplemente la soportaba.
_ Aldo, deberías aprender de Esteban _ la mujer codeó con fuerza a su
marido que casi se atraganta con el jerez que saboreaba _ Mirá que
cariñoso es con Sofía.
Esteban sonrió a la pareja y preguntó con interés:



_ ¿Quién ha muerto, Teresa?
_ Consuelo Aguirrezabala. Una jovencita con aires de santa que resultó
ser una puta _ el marido nuevamente se atargantó con la bebida al
escuchar los improperios de su mujer.
_ Perdón, pero no existe otro calificativo para su inaudita conducta.
¡Pobres padres! Mercedes estaba muerta en vida y Alonso no volvió a salir
de su casa. Sólo lo hizo en el ataúd _ concluyó.
_ Y, ¿qué fue? _ preguntó Esteban con un hilo de voz.
_ ¿Que fue qué? _ Teresa lo miró intrigada. ¿Qué le sucedía a ese
hombre? Estaba más blanco que la cera.
_ ¿Fue niña o niño? _ preguntó alarmando a su esposa. "¿Por qué tanto
interés?", sospechó Sofía.
_ No sé. En el velatorio de Alonso no se habló del tema, y por más que
traté de averiguar no conseguí saber el sexo del fruto del pecado.
Desafortunadamente, nuestro repentino viaje a Córdoba impidió que me
enterara del enigma. Pero ya me enteraré a mi vuelta. Mis esclavas me
notificarán _ una sonrisa ladina se formó en su boca insulsa.
¡Recuerdos infames, perturbadores! Recordar lo hería de muerte, muerte
pérfida que se negaba a llevarlo en su carromato hasta el mismo Infierno.
"Ese es mi lugar, allí pertenezco", gritó haciendo tronar con el puño la
mesa de roble. La copa y la jarra de cristal que contenía un costoso vino
español saltaron de la mesa haciéndose añicos contra el piso de madera.
_ ¡Virgen santa!, ¿qué es este desorden? _ Laureana entró corriendo a la
sala alarmada por el estruendo.
_ Nada, mujer, nada _ la voz apagada y los ojos vidriosos le revelaron la
verdad a la negra.
_ Otra vez los espíritus te andan atormentando, ¿no? Esteban, m´hijo, no
te torturés má´ _ Laureana sufría viéndolo desangrarse día a día por un
dolor incurable.
_ Es tarde, vete a dormir _ gruñó malhumorado.
Al quedarse solo decidió acostarse también, estaba agotado. La búsqueda
del asesino de niños lo extenuaba, lo enardecía no llegar a resultados
certeros. "¡Maldito perturbado!, ¿dónde te escondes?", se alteró. Tres
grupos de vigilantes removiendo cielo y tierra, y...¡nada!
Sin quitarse la ropa se tiró sobre la colcha. La cama crujió bajo su peso.
Apagó las velas del candelabro y cerró los ojos.
Y nuevamente las imágenes del pasado, que como una pérfida obra de
teatro, lo atraparon en una telaraña de recuerdos que estrujaban su alma
torturada.
Se encuentran en una casona abandonada en las afueras de la ciudad.
Consuelo corre a sus brazos y llora. Sus lágrimas le queman la piel, toda
ella es una brasa que lo devora. ¡Cuánto la ama! 
Ella, sollozando, le revela su secreto. ¡Embarazada! Se lo cuenta con
rapidez temiendo el rechazo. 
Y él...él la separa con brusquedad de su cuerpo. El miedo le nubla el
entendimiento, lo vuelve violento.
Consuelo cae de rodillas sobre el piso de piedra y allí permanece alelada,
sus enormes ojos azules fijos en él sin comprender, ciega de dolor.



"¿Por qué Esteban, por  qué me rechazas? Acaso jugaste conmigo, ¿por
qué? ¿Dónde quedó tu juramento de amor?"
Su dulce voz repica en sus oídos, quiere abrazarla...besarla, pero ¡no!, es
imposible. No puede abandonar a su esposa y a sus hijos.
Huye sin dar explicaciones. Ella lo ve alejarse, permanece tirada en el
suelo llorando.
Un lamento lo alcanza: "¿Por qué mi amor? No me abandones. ¡Esteban,
Esteban!".
_ ¡Esteban!, ¡Esteban! _ Laureana golpeó nerviosa la puerta del
dormitorio sacándolo de su pesadilla, de su infierno.
_ Ya voy, ¿qué sucede? _ abrió la puerta frotándose los ojos, amenazado
por una fuerte jaqueca.
_ Un tal Bautista Roldán pide verte _ la negra retorcía su delantal con
nerviosismo.
_ ¿A estas horas?, ¿qué quiere? _ se molestó.
_ Está muy angustiado...¡está como loco!, ¿qué le digo? _ le gritó
descontrolada.
_ Calma Laureana, ¿dónde está?
_ En la sala _ respondió con la voz estrangulada.
Lo encontraron caminando de un lado al otro como un león enjaulado.
_ Don Salguero, algo terrible sucedió. Miguelito, el hijo de doña Lourdes
Aguirrezabala desapareció.



Capítulo 16

 

"Era el fru-frú del almidón de tus enaguas
 cuando las sombras de la noche empezaban
 en las copas de los árboles.
 Era el tiempo de los abrazos y de la lluvia,
 las horas del amor profundo en las zarzas".   Marco Matos

Una semana antes del secuestro de Miguelito

La tarde plomiza acentuó la melancolía de Lourdes.  Sentada cerca de la
chimenea, se arrebujó en su poncho de lana morada. El calor que se
desprendía del fuego no bastaba para calmar el frío de su alma. Tantos
encuentros con Rafael, tantas cenas, tantas conversaciones; algunos
besos furtivos, algunas tímidas caricias y ...¡nada! El no recordaba, no la
recordaba.
Mercedes no dejaba de alentarla: "No temas preciosa, en el momento
menos esperado él recordará".
Pero, ¿cuándo? Los días pasaban, los meses pasaban y él...¡nada! ¡Maldito
destino!
No deseaba llorar, estaba harta de derramar lágrimas por el amor de un
hombre. No era una mendiga, era una mujer fuerte, pero cansada de
enfrentarse a tantas arbitrariedades.
"Si no me recuerda que se vaya al infierno", pensó secándose con rabia
las lágrimas que juró serían las últimas.
Las hojas de papel que dormían en su regazo la llamaron con insistencia.
Leer aquel diario le hería el corazón, pero malévolo, se obstinaba en
reclamar su atención.
Enero de 1845
Jueves 
Cabalgamos sin descanso. Montamos juntos en el mismo caballo, nuestro
fiel Moro. Voy relajada, descansando sobre el pecho de Rafael. El me
abraza.
No queremos detenernos en las postas que avistamos en el camino por
temor a que algún espía de La Mazorca nos reconozca.
Nos detenemos en un bosque de cipreses y en un claro almorzamos lo que
mi querida Tomasa nos alistó con esmero: pan, queso, panceta y
duraznos jugosos. ¡Todo riquísimo!
Hasta me preparó una dulce sorpresa: un puñado de alfeñiques, mis
caramelos preferidos.
De repente siento el cuerpo de Rafa aprisionándome. Deposita un reguero
de besos en mi cuello y yo me estremezco. Dejo que continúe, sus caricias
cada vez más insolentes, más invasivas. Gozo, me delito. Nos perdemos
en una tormenta de pasión hasta que vencida me duermo saciada en sus
brazos amorosos. Descansados, partimos al amanecer. 



Sábado
Llegamos a Dolores a media mañana. Nos recibe una llovizna persistente.
Pasamos delante de la capilla. Más tarde iremos a ver al párroco, el padre
Fermín, amigo de la abuela de Rafael. .
El rancho que buscamos está lejós del pueblo. Al llegar salto de la
montura y corro hacia la puerta. Está sin tranca. Abro las pequeñas
ventanas y descubro un mobilario humilde cubierto de telarañas.
Caliento agua en una vasija abollada y preparo un delicioso té de menta.
Bebemos la infusión riéndonos sin motivo. ¡Somos tremendamente
felices!...
Lourdes interrumpió por un instante la lectura, la nostalgia es tanta que la
asfixia. "Tiempos de un amor que no volverá", se repitió consternada.
Con manos temblorosas vuelve a abrir el diario en el momento de su
boda...
Sábado por la noche
Mientras Rafael ultima los detalles de la ceremonia con el padre Fermín, a
mí me preocupa que lucir en la celebración. No es lo que soñé, pero eso
es lo de menos. ¡Soy feliz! 
Con sorpresa encuentro dentro de mi bolso, envuelto en papel de seda, un
bellísimo vestido de tul y encaje color crema. "Fue el regalo de
cumpleaños de tu madre. Ella no pudo usarlo. Ahora es tuyo Lourdes". La
esquela de la abuela Mercedes me sobrecoge, sé que mi madre estará
junto a mí esta noche. 
El vestido me sienta a la perfección. 
Alguien golpea. Es Eulogia, la mujer agradable que conocí esta tarde en la
sacristía de la iglesia. Prometió ayudarme en mi arreglo y ha cumplido.
Decido dejar mi cabello suelto. ¡Está terriblemente largo! Me llega hasta la
cintura...
Eulogia tejió para mí una corona de margaritas. Y para completar mi
atuendo me regala un ramo de anémonas y crisantemos blancos,
destacándose en el centro una rosa malva.
Con una sonrisa me dice: "Las anémonas representan el amor eterno".
Tiempo después descubrí que  y la rosa malva es el símbolo de las almas
gemelas.
Tina, con sigilo, entró en la sala trayendo un mate para Lourdes.
_ Hace tanto frío que pensé que te vendría bien un matecito bien caliente
_ le dijo con ternura _ ¿Qué estás leyendo querida? _ preguntó con
curiosidad al notarla tan absorta en la lectura.
_ Mi diario, el día de mi boda...¡Ay Tina!, ¡qué feliz fui! _ se lamentó, su
corazón herido _ Lo intenté, Tina, intenté atraelo nuevamente hacia mí,
pero fracasé y...y ¡no lo soporto! _ no pudo mantener su juramento y se
deshizo en lágrimas amargas.
_ Mi querida niña _ Tina se arrodilló junto a ella y la abrazó _ no
desesperes. Estoy segura que la Virgen Santa escuchará nuestras
plegarias y muy pronto Rafael nos recordará. Recordará el amor profundo
que se han tenido. Tengamos fe _ la besó en la frente con cariño maternal
y la animó a tomar el mate que le ofrecía.
_ ¿Y los niños? No quiero que me vean llorar _ se preocupó, no deseaba



entristecerlos.
_ En la cocina con doña Mercedes. Tomasa les preparó pastelitos de
membrillo y los están disfrutando _ se rió logrando arrancar una sonrisa a
Lourdes.
Al quedar nuevamente sola buscó la página que regocijaba su corazón.
Después de amarnos con frenesí corremos desnudos, protegidos por las
sombras de la noche hasta la laguna que se esconde entre un tupido
follaje detrás del rancho. Nos sumergimos en las aguas frías, pero nuestra
pasión las entibia. Nos tocamos con apetito memorizando cada parte de
nuestros cuerpos.
Rafael me susurra : "Te amo con cada frágil aliento, con cada sonrisa y
con cada lágrima de mi ser. Y si Dios lo desea, tras la muerte te amaré
aún más"...
_ ¡Mamita!, ¡mamita! _ Alba entró corriendo y llamándola a los gritos. Su
aspecto dejaba mucho que desear: las trenzas deshechas, el encantador
vestido de poplin celeste manchado de barro al igual que sus primorosas
botitas de cuero. ¡Un verdadero desastre!
Al verla dejó a un lado el diario y la abrazó sin importarle lo sucia que
estaba su niña. "El no me recuerda, pero aquí están nuestros hijos,
testimonios de nuestro amor", pensó conmocionada.
La niña se apartó de su madre y hurgó preocupada en su rostro.
_ Mamita, otra vez llorando...¿por qué? _ se acercó y le acarició el rostro
con el ceño fruncido.
_ No lloro tesoro, sólo estoy resfriada. Pero...¿qué te pasó?, ¿te caíste?, y
Miguelito, ¿dónde está? _ Lourdes comenzó a examinar a su hija temiendo
que estuviera lastimada.
_ Me trepé al naranjo y me caí _ Alba comenzó a lloriquear.
_ ¡Alba, cuántas veces te dije que no te trepes a los árboles! ¡Es
peligroso! _ se enfadó Lourdes _ ¿Y por qué lo hiciste?
_ Para devolver a su nido al pajarito _ respondió con inocencia _ Pensé
que la mamá estaría muy triste...No me regañes mamita, no me gusta
que las mamás estén tristes, además sólo me raspé apenas las rodillas _
los pucheritos de la niña enternecieron a Lourdes. La sentó en su regazo
mientras la colmaba de besos.
_ ¡Mamita!, me haces cosquillas _ se quejó entre risas.
_ ¿Y Miguelito?, ¿dónde estaba cuando tú trepabas al árbol? _ se inquietó.
El nunca dejaba sola a su hermanita.
_ Estaba en la cocina con Lola y el señor Bautista. A Miguelito le gusta
mucho conversar con el señor Bautista, pero yo me aburro...
_ ¿El señor Bautista está en casa?, ¿ahora? _ el corazón le comenzó a latir
con fuerza.
_ Sí, mamita, en la cocina tomando mate y comiendo torta frita y
hablando de caballeros y dragones. Los dragones echan fuego por la boca.
Me asustan los dragones por eso los dejé y fui solita al jardín con "Canela"
_ Alba se refería a su perrita, compañera de juegos y travesuras _ Ella fue
la que encontró al pajarito entre las hojas secas.
_ ¡Vamos Alba! Quiero hablar con el señor Bautista _ la tomó de la mano
y juntas se dirigieron a la cocina, a pesar de las protestas de la niña.



"No estoy dispuesta a esperar más. No me interesa la opinión del doctor
Imanol, creo que es torpe y descabellada. Tiene razón el tío Lorenzo. ¿Qué
mal puede hacerle a Rafael reencontrarse con su familia? Yo asumo toda
responsabilidad de las posibles consecuencias. Esta misma tarde sabrá
quién es en realidad. Basta de encubrimientos", decidió sin cavilar.

Alba rezongó hasta llegar a la cocina, pero no bien traspuso la puerta
corrió y se colgó del delantal multicolor de la cocinera rogándole con voz
salamera una "taza gigante" de chocolate caliente con churros.
_ Y con muuuchooo dulce de leche Tomasita _ agregó guiñándole un ojo
con picardía.
Rafael estalló en carcajadas y Miguelito se unió a la petición de su
hermana.  Juntos se sentaron en la punta opuesta de mesa en donde
estaba acomodado el hombre que no sacaba su mirada de los pequeños
golosos.
Lourdes se aproximó a él y se sentó a su lado. Rafael al verla intentó
ponerse de pie, pero ella se lo impidió con una sonrisa que le aceleró el
corazón.
_ ¡Que sorpresa Bautista!, no sabía de su visita _ el rostro de Lourdes, tan
bello, tan sereno, le cortó la respiración.
_ Imanol me comentó acerca del libro que le regaló a Miguelito y quise
saber si le había gustado _ inventó en ese momento. En realidad estaba
preocupado por la aproximación de Imanol al niño, desconfiaba del
médico. No deseaba que se relacionara con aquella familia, no deseaba
que se relacionara con Lourdes. Sentía celos, era inútil que continuara
mintiéndose, sí, sentía tremendos celos de saberlo cerca de ella.
_ Muy amable de tu parte. Le encantó la historia, tanto que se pasó una
noche en vela leyendo. Es un apasionado de la lectura. En eso se parece a
su padre _ esto último lo recalcó intencionalmente.
_ A mí también me gusta leer. Me interesan los libros sobre política _
Rafael no comprendió el cambio repentino de Lourdes, sus facciones se
ensombrecieron y sus labios, que tanto lo tentaban, se volvieron rígidos.
"De mí te olvidaste, pero de la maldita política...¡no! Tu amor por ella nos
separó", pensó encendiendo su malhumor.
_ ¿Dije algo que te disgustó? _ preguntó extrañado por el cambio de
Lourdes.
_ Odio la política y todo lo relacionado a ella. A causa de la política perdí a
mi marido _ concluyó exasperada.
Rafael se perdió en el rostro de la mujer: los ojos refulgían acentuando el
verde de su mirada, las mejillas arreboladas por el enfado eran el marco
perfecto para una boca, húmeda y carnosa, que lo invitaba a devorarla.
Por un breve instante se mantuvieron en silencio. Se observaron con
intensidad, tratando de entrar uno en el alma del otro procurando
descubrir sus secretos más profundos.
Tomasa, se movía por la cocina ocupada en la preparación de la cena.
Mientras cortaba chauchas no apartó en ningún momento su atención de
ellos. Al notar que ya no conversaban, carraspeó nerviosa.



"¡Ay Diosito Santo!, la niña Lourdes se propone algo, la conozco, la
conozco. No vaya a ser que le zampe la verdá a don Rafael. ¡Ay San la
Muerte, no nos desampares!", dándoles la espalda se persignó tres veces,
rito que hacía para alejar a los malos espíritus.
Lourdes desvió su atención hacia Tomasa y los niños que cuchicheaban
entretenidos.
_ ¿Me acompañas a la sala? Debo decirte algo importante _ expresó con
decisión y al pararse con brusquedad la silla cayó en el piso de piedra.
Tomasa pegó un salto y los niños la miraron intrigados.
_ No te asustes Tomasa, sólo se cayó la silla. Por favor cuida a los niños,
Tina y la abuela Mercedes fueron de visita a la casa de Laura Insúa...
_ ¿A lo de la señora Laura?, ¡pobrecitas! _ Tomasa sintió pena por ellas.
"Esa doña habla como una cotorra", pensó
_ Tienes razón Tomasa, pero así son ellas...masoquistas _ Tomasa asintió
sin comprender el término empleado por su niña Lourdes, pero si ella lo
decía así habría de ser.
_ ¡Mamita!, nosotros vamos con ustedes. Ya terminamos de merendar _
Miguelito se aproximó a Rafael _ ¿Me seguirá contando la historia de sir
Lancelot? Mamita, ¿sabías que cuándo sir Lancelot era un bebé su mamá
lo dejó al cuidado de la Dama del Lago? _ contó con precisión.
_ ¿La Dama del Lago?
_ Sí, mamá, un hada de las aguas._ dijo orgulloso de sus conocimientos.
_ Yo también quiero que me cuente que le pasó a ese bebé señor Bautista
_ intervino Alba tironeándole la manga del gabán con insistencia.
Rafael se arrodilló poniéndose a la altura de la niña y con ternura le
prometió hacerlo mientras le besaba las manitos sucias de tierra y dulce
de leche.
_ El señor Bautista les contará todos los cuentos que se les ocurran, pero
ahora no _ expresó terminante.
_ Mamita...¡que mala! _ protestó Alba.
_ No le digas mala a mamá Alba. Después de que ella hable con el señor
Bautista, él nos contará la historia de sir Lancelot...
_ ¿Y del hada del lago? _ se entusiasmó
_ También, ¿verdad mamá? _ preguntó esperanzado.
_ Claro mis amores, pero ahora se quedan con Tomasa _ Lourdes no
dejaba de maravillarse por la madurez de su hijito de ocho años.
Al llegar a la sala, Lourdes cerró la puerta y lo invitó a sentarse en el sofá.
Ella, para sorpresa de Rafael, lo hizo a su lado.
Lourdes se mostraba serena, aunque en realidad era un manojo de
nervios. Rafael estaba perplejo, no comprendía que estaba sucediendo.
Repentinamente, Lourdes se paró y caminó hacia el ventanal que daba al
jardín. Corrió la cortina de gasa y se quedó petrificada mirando hacia
afuera.
_ ¿Ves ese naranjo Bautista? _ Rafael se estiró y asintió con la cabeza. _
Ese árbol creció junto a mi madre,  acompañó mi niñez y fue testigo de
los momentos trascendentales de mi vida. Mi madre, Consuelo, lloró bajo
su sombra el abandono del hombre que amó y que desgarró su corazón.
Nunca conocí a mi padre, desapareció como lo hacen los cobardes. Mi



madre se enfrentó sola a la maledicencia y defendió la vida que llevaba en
sus entrañas con coraje y orgullo. Sin embargo, la muerte fue más fuerte
y se la llevó al nacer yo. Desde ese instante Tina y mi abuela Mercedes
fueron todo para mi...mi madre, mi padre, ¡mi familia! No debo olvidar al
tío Lorenzo, siempre mimándome y protegíendome. Pensé que no podría
ser más feliz. Me equivoqué.
Un domingo, después de misa, un soldado federal me defendió de unos
esbirros de La Mazorca que querían arruinar mi cabello con alquitrán. Yo
siempre fui rebelde, odiaba la cinta color punzó que el Dictador Juan
Manuel de Rosas nos obligaba lucir, de modo que nunca la usaba. Esa
mañana me descubrieron e intentaron pegarla en mi cabello. Gracias a
ese joven logré escapar. Escapé de esa horrible situación, pero no de él.
Se metió en mis pensamientos, en mi corazón, en mi alma...lo amé sin
saber quién era. Poco después, durante una procesión en honor al tirano,
pasó delante de mi casa. Por insistencia de mi abuela me senté en el
alfeizar de la ventana maldiciendo las imposiciones que debíamos sufrir
para evitar la tortura y hasta la muerte. Recuerdo que rezongué, así como
lo hizo recién Alba. "Es un circo, abuela", le dije crispada. "Shh niña, que
pueden oírte. Por lo menos asómate a la ventana, así sabrán que nosotras
nos unimos a ellos", pobre abuelita, ¡cuánto la hice renegar!
La gente comenzó a pasar aplaudiendo y vitoreando al Restaurador, y allí,
entre esa chusma, estaba él, junto al cuadro de Rosas y de la Inmaculada.
Altivo, sonriente...no podía dejar de mirarlo...y cuando sus ojos grises se
toparon con los míos, me sentí morir.
Rafael la escuchaba absorto sin comprender a dónde quería llegar, qué
buscaba con semejante confesión.
Lourdes controlaba las reacciones de Rafael confiando en que algo de su
narración lo sacudiera. Hasta el momento, ¡nada!
_ No tarde mucho en conocer su nombre. Una tarde nos encontramos en
la Recova. Yo iba con Lola a la mercería por hilos de seda y él hacía su
recorrida oficial por la plaza de la Victoria. "El destino está empecinado en
unirnos", me dijo, "Permítame que me presente, soy Rafael Cuitiño".
Nunca imaginé que mi mazorquero fuera el ahijado de Ciriaco Cuitiño, el
nefasto jefe de "La Mazorca". Saberlo me atemorizó, aunque no lo
suficiente para apartarme de él. En el Paseo de la Alameda me declaró su
amor, amor que yo le correspondía. Desde entonces no nos separamos
más. Nuestros familiares se opusieron. Mi familia era unitaria; la suya,
federal. Luego de muchas mentiras y dolor, mi abuela lo aprobó; pero su
padrino, no. Huimos a Dolores donde nos casamos. ¡Que felices fuimos!
Ahí no terminó nuestra odisea, debimos viajar hasta Bolivia atravesando
todo el norte de nuestro país. Si los espías de Cuitiño nos hallaban tenían
la orden de matarnos. Fracasaron y nosotros llegamos a salvo a nuestro
destino.  Por un tiempo vivimos en paz hasta que mi tío Lorenzo, a
escondidas mía, le propuso por correspondencia unirse a la causa unitaria
que bregaba en Montevideo para derrocar a Rosas. Rafael aceptó y yo lo
seguí, a regañadientes, pero lo seguí a pesar de mi embarazo. Miguelito
nació en Montevideo. Como yo siempre temí, la lucha no se limitó a
artículos acusatorios publicados en los principales periódicos; pronto se



formó un ejército al mando del general Urquiza para derrocar al tirano.
Rafael, a pesar de mis ruegos, se enlistó. El debía combatir, se debía
frenar tanta atropello, tantos asesinatos...se debía instaurar la paz.
Primero el amor por la Patria, esa mujer egoísta que se nutre con la
sangre de maridos, padres, hijos...que sacia su sed con el llanto de
esposas y madres.
Rafael secó mis lágrimas, me beso largamente, acarició las mejillas
regordetas de nuestro hijo y besó la frente de Alba, dormida plácidamente
en su cuna. Fue la última vez que lo vi...Luego de la batalla de Caseros,
hito de la caída del Dictador, un oficial me comunicó la oscura noticia: mi
Rafael había muerto en batalla y yo...yo conocí la desolación del infierno.
_ ¡Cuánto lo siento! _ atinó a decir. Un sentimiento extraño comenzó a
crecer dentro de él a medida que Lourdes avanzaba con su relato. Muchas
situaciones le resultaban familiares. La imagen de una anciana enferma
que lo abrazaba y besaba con cariño asaltó su mente. Se vio llorando su
muerte y se angustió.
"Abuelita Pancha", repitió en silencio. Ese recuerdo fue el ariete que abrió
las compuertas de su memoria y tuvo miedo de enfrentarse a la verdad.
Entonces Lourdes era ...¡su mujer! Miguel y Alba...¡sus hijos! "Lourdes, mi
sol, mi amor ¿Por qué me dejaste en las tinieblas?", pensó mientras ella lo
escudriñaba ansiosa.
_ Sólo eso _ dijo decepcionada controlando el llanto que pugnaba
alborotado en su pecho.
Rafael la miraba sin revelar la tempestad que se desataba en su interior.
"Lourdes, te amo. Ahora comprendo esta atracción que sentí desde la
primera vez que te ví. Tu fragancia a jazmines me hipnotizó, un perfume
que viajó del pasado atravesando el olvido".
_ ¿Qué más puedo decirte? Si me perdonas debo marcharme _ "Aún no
voy a decirle que recuperé la memoria, aún, no. Antes debo resolver otras
cuestiones", decidió. Esas cuestiones se referían a Imanol y a Amelia. Su
intuición le decía que ellos conocían la verdad, pero, ¿por qué se la
ocultaron?, ¿qué se proponían?
_ Quisiera mostrarte algo _ Lourdes lo tomó de la mano y lo condujo al
último patio.
Atado a un sauce, ramoneaba un caballo gris azulino. Al verlos llegar
comenzó a relinchar como dándoles la bienvenida.
"Moro, mi fiel amigo, ¡estás vivo!", se alegró.
_ Que bello ejemplar _ dijo con frialdad disimulando sus sentimientos.
_ Perteneció a mi marido _ Lourdes, desilusionada, se dio por vencida.
 



Capítulo 17
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