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Capitulo 1

La sala de emergencias bullia de actividad. En varios puntos de la ciudad,
la protesta estudiantil habia desembocado en actos de vandalismo y
lesionados de diversa gravedad, llegaban al hospital sin dar tregua a los
profesionales de turno.

Indiferente a la agitacion de médicos y enfermeras en su infatigable lucha
por salvar vidas, una mujer sumida en un coma profundo y anénimo,
esperaba silenciosa el rumbo que tomaria su existencia de alli en
adelante.

-¢Han ubicado a algun pariente?. -susurro la enfermera de turno,
chequeando el pulso de la mujer. Pese al diagndstico de muerte cerebral,
su corazén continuaba latiendo con vigor y sus pulmones le insuflaban
vida, sin necesidad de respirador artificial Algo misterioso la mantenia
aferrada a esta tierra.

-Una vecina la trajo. Dijo que hace afios vive sola y trabaja en un bar de
mala muerte en el puerto. - Con lascivia recorrié el cuerpo semi-desnudo
de la mujer -Alguien dijo que era borracha y drogadicta. iIgual esta bien
buenal!.

-Los examenes dijeron que ella esta limpia -lo reprendié la enfermera
ordenando la sadbana para cubrirla. -éY si puede oirnos...que tal si escucha
las leseras que estas diciendo?. Mejor anda y busca a la mujer que la
trajo, a ver si averiguamos algo mas.

-No sé tu nombre.. -murmurd a solas con la paciente. -Veo tu rostro y
adivino una vida de sufrimientos, soledad y dolor. —sin querer recordd a
su hija mayor que ese dia, celebraba su cumpleafos N° 35 y sintio
remordimientos por no estar a su lado. -Si al menos pudieras hablar y
decirme tu nombre, tal vez contarme lo que ocurrid, yo podria llamar a
tus padres, tu esposo...o tus hijos si es que los tienes. —con ternura tomé
su mano para entibiarla entre las suyas y agrego con tristeza. -Si alguien
no llega pronto y te reclama...

Ese dia, amanecio con la temperatura mas baja del afio y una delgada
capa de escarcha cubria el pavimento y el pasto de los jardines. Algunos
transeuntes caminaban rumbo a sus trabajos apurando el paso y se
frotaban las manos para entrar pronto en calor. El frio calaba hasta los
huesos v el sol que timidamente se asomaba, no alcanzaba ni para
entibiar el espiritu. Envuelta en su largo y afejo abrigo de piel de conejo,
recuerdo de afios mas présperos, Irene abandond el cabaret exhalando
vapor de su boca. Estaba exhausta y solo pensaba en una buena ducha y
un par de horas de suefio reparador que le devolvieran el alma al cuerpo,
después de otra noche de “martes espectaculares a mitad de precio”. Se



ganaba menos pero se trabajaba igual que viernes o sabado.

Cuando al fin salio del local nocturno después de ayudar a Ernesto a
cuadrar la caja, vio su reloj y eran pasadas las 8.30 hrs. Carmen; la
cajera estaba en cama con una gripe de los mil demonios, su jefe se
declaraba nulo con las cuentas e Irene no podia negarle su ayuda. Como
olvidar que él fue el Unico que le tendié una mano y le dio trabajo cuando
habia tocado fondo y todos le dieron vuelta la espalda.

Pese a sus cuarenta recién cumplidos y un cuerpo envidiable, delgado y
con excelente musculatura, Irene lucia mayor. La falta de cuidados, el
cabello opaco y pajoso por afios de malas tinturas, el exceso de
maquillaje, los trasnoches, el tabaco y el alcohol habian dejado su huella
en el rostro marchito, surcado con mil pequefas arruguitas que si
tuviesen voz, confesarian una vida de errores y sufrimientos.

Los altos tacones sonaban huecos sobre el empedrado, rompiendo el
silencio que reinaba, en las callejuelas estrechas y empinadas del puerto.
El océano con su vastedad celeste, medio grisacea a esas horas
tempranas, se asomaba por entre las esquinas y luego se escondia al
avanzar por la calle, como jugando al escondite.

Irene adoraba el mar y esa habia sido una de las razones para
permanecer en la zona. Su hija habia sido la otra pero por ahora...No
queria recodar. Estaba exhausta y en ese estado los recuerdos dolian, casi
tanto como sus pies maltrechos entre las huinchas de sus sandalias.

Un extrano murmullo proveniente de algun lugar no muy distante llamo su
atencién. Apurando el paso para no perder la pista al sonido que parecia
avanzar en su misma direccidén, camino hasta la esquina. Desde alli
tendria una mejor vision del centro de la ciudad y sentia curiosidad por
averiguar el origen de aquel ruido parecido a un coro de gaviotas
celebrando asamblea. Al llegar al mirador, el murmullo se transformo en
un multitudinario coro de voces juveniles. Un millar de jovenes vestidos
con sus uniformes de colegio, marchaban ordenadamente por la avenida
principal rumbo a la plaza de la ciudad mientras entonaban a todo pulmoén
himnos de protesta.

-iJovenes!. —-dijo pensando en su propia hija que a esas alturas tendria
dieciséis afios, dos meses y tres dias.

Nunca supo lo que su esposo, le contd tras su partida y se atoraba
pensando en lo que le diria, si la verglienza no le impidiera hablar.

Le diria, que la amaba por sobre todas las cosas y que cada noche miraba
su foto, para no olvidar su hermoso rostro de alondra. Le pediria perddn
por abandonarla y por abandonarse ella misma muchos afios antes,
cuando su inmadura egolatria desdibujo la realidad desfigurandola y la



sumioé en la depresion. Le diria que tardd afios en comprender que Roman
era un buen hombre, un buen padre y un buen esposo, que demostraba
su amor con hechos porque las palabras no eran su fuerte. Le diria
también, que las expectativas

eran lo peor, especialmente las que tenian relacion con las personas vy el
amor. A veces eran tan grandes y perfectas, que nadie cumplia con todos
los requisitos.

-iTe diria que busques la felicidad en ti misma, porque buscarla en los
otros, no sirve ni es justo!. —sonrié al fin y reemprendié la marcha. -Y que
si Dios me lo pidiera...daria la vida por ti.

Eran mas de las diez cuando llegd a la entrada del cité y abrid la puerta de
su diminuta residencia. Una pieza de aproximadamente 5x5 donde habia
ubicado una cama y un velador sin puerta, un antiguo sofa de dos cuerpos
tapizado en terciopelo color burdeo y una mesita baja con cubierta de
vidrio, dados de baja en el local de Ernesto, ocupaban la mitad de la
habitaciéon. Una mesa cuadrada y tres sillas de fierro que servian de
comedor y una cocinilla de dos fuegos instalada sobre una pequena mesa
rectangular junto a un minusculo lavaplatos, constituian el resto de sus
posesiones.

Sin sacarse el abrigo, encendiod el calefén, dejé correr el agua hasta que
comenzo a salir vapor y se desnudé desparramando la ropa sobre la
alfombra. Después la lavaria para quitarle el insoportable olor a humo.

Conseguir una habitacion con bafio propio en aquel cité, fue un verdadero
milagro. Pagaba el doble de arriendo que sus vecinos, pero el placer de
darse una buena ducha en la privacidad de su pequefio reino, era un lujo
al que le era imposible renunciar.

-iReminiscencias de tu pasado de alcurnia!. -solia burlarse Marieta,
vecina, amiga y confidente.

A cuantas cosas renuncié el dia en que decidié correr tras ese delincuente
del que se enamoré después de enamorarse de las drogas. A un marido
gue sin protestar se las habia jugado para ayudarla a librarse de sus
adicciones; las anfetaminas primero y la cocaina después, cuando el viaje
al infierno ya tenia el boleto asegurado. A una hija de cinco afios que no
entendia de sufrimientos ni perdidas hasta el dia en que perdié a esa
madre ausente de humor oscilante, que al fin desaparecio para siempre
dejando tras ella, una estela de dolor, remordimientos y deudas que su
esposo demord afios en pagar para limpiar su nombre.

Después de cinco afios de desenfreno total, siguiendo los pasos del
“espafol” como le apodaban sus clientes y de probar cuanta droga se
puso en su camino, Irene se encontrd de un dia para otro, convertida en



viuda, sin estarlo en verdad porque su esposo aun vivia.

Celebraban un buen negocio en compafia de unos narcos peruanos en un
conocido restaurante de una caleta nortefia. Irene habia comenzado con
varios pisco sour y su primera linea a las doce de ese dia, después vino el
tinto del almuerzo, otro jale, un ron con coca-cola, otro jale, otro ron y
luego otro y otro hasta las cinco de la mafiana cuando al fin se retiraron
del local.

Al salir a la calle, el espafiol fue abatido por un desconocido que dispard
desde un vehiculo en marcha. Los peruanos desaparecieron como por arte
de magia y la dejaron sola y ebria, con el cuerpo del espafol
desangrandose inerte sobre su regazo. Alli gritéd hasta quedar sin voz,
pero nadie llegd. A la mafana del dia siguiente, una patrulla la encontré
dormida sobre el cadaver que yacia en un charco de sangre, vomito y
excrementos.

Fue enviada a un centro de rehabilitacion cerca de la capital hasta el dia
del juicio, donde fue demostrada su inocencia en el asesinato y dejada en
libertad. Deberia firmar y mantenerse alejada de las drogas durante un
periodo de dos anos. Fue Ernesto; el Unico amigo verdadero que consiguio
en sus afos de locura, quien la fue a buscar al centro el dia en que salig,
la acompaid en el juicio, le dio trabajo y la asild en su casa hasta que
pudo pagar algo propio.

-Mira rucia...Eres buena mujer. —repetia con carifio. —-Si me gustaran las
mujeres tanto como me gustan los hombres...tu serias la elegida.

Apagé la ducha y se envolvid en una toalla con una reconfortante
sensacién de laxitud, dispuesta meterse a la cama en cuanto comiera
algo. No probaba bocado desde la tarde del dia anterior y después de una
noche de trabajo intenso, se sentia hambrienta. Sentada en su minusculo
comedor tomando una taza de té caliente muy cargado, encendid
mecanicamente el televisor para sentirse acompafiada. Le gustaba
escuchar las recetas de cocina y los chismes faranduleros que la distraian
un poco del sonido de sus pensamientos, casi siempre sombrios.

-Este es sin duda... iun hecho histérico!. —-dijo el reportero gratamente
sorprendido mientras en la pantalla mostraban imagenes del
acontecimiento que simultdaneamente se desarrollaba en diversos puntos
del pais. - Los pingilinos marchan por las calles de las principales ciudades
del pais en un masivo acto de protesta que busca reformar la educacion
en Chile. —después de entrevistar a un par de individuos que se habian
guedado viendo la protesta, el periodista agregé a modo de cierre. -
¢Quién dijo que los jovenes de hoy son abulicos?.

¢Estaria también su hija enarbolando una pancarta de protesta, por las
calles de la ciudad?. —se preguntd Irene, emocionada de imaginarla



comprometida y luchadora, sofiando con cambiar el mundo.

-Yo también quise cambiar el mundo y no pude. —-pensd con nostalgia y
busco en el cajon el diario para escribir un par de lineas antes de dormir.

Desde el dia en que entré a rehabilitacion, Irene decidi6 empezar un diario
para su hija Era un grueso y ajado cuaderno universitario al que habia ido
agregando hojas, recortes y recuerdos que en algin momento le
parecieron importantes. Escribir se habia transformado con los afios en
una terapia sanadora que la liberaba y le ayudaba a superarse, dejando
constancia de sus errores y aprendizajes. Vomitar sobre el papel era sin
duda, mas limpio y mejor que hacerlo sobre si misma.. Alli le contaba su
historia, sin quitar ni poner, para ensefiarle que la vida era un camino de
aprendizaje y solo los que aprendian avanzaban a la siguiente etapa.
Algun dia reuniria el valor suficiente y se lo daria.

Aunque se habia prometido nunca releer o intentar cambiar lo
previamente escrito, sintid el impulso de leer una de las primeras paginas.

“Los padres de Roman nunca me aceptaron del todo y estuvieron en total
desacuerdo con nuestro apresurado matrimonio. Insistian en nuestras
diferencias sociales y de educacion, convencidos de que tarde o temprano
crearian una brecha entre nosotros. Debo reconocer y lo digo con
verglienza que con mi erréneo proceder, me encargué de darles la razon.
En los momentos mas criticos de mi enfermedad, (iQue gentil soy, al
llamar asi a mis adicciones!), llegué incluso a robar joyas de mi suegra y
cheques de mi suegro para financiar mi vicio. Hice escandalos en su casa,
en sus fiestas y los converti en comidillo del barrio el dia en que sali a
jardinear desnuda. Aunque viviamos con ellos mientras Roman se
afirmaba en su trabajo, después de esa escena, tuvimos que arrendar
algo y cambiarnos de casa. En ese tiempo, yo ya estaba embarazada y mi
mayor temor era que nacieras con alguna malformaciéon por mi culpa.
Cuando el médico te puso en mis brazos y comprobé que eras
absolutamente normal, lloré como una magdalena y di gracias a Dios por
ese milagro. iEse dia prometi dejar las drogas!. Desgraciadamente, mi
abstinencia durd solo dos afos y terminé como ya sabes, tres afios
después. Lo que mas me duele es reconocer que Roman dejé a su familia
por mi. El puso su corazéon en mis manos y yo lo destrocé”.

-Mi pasado siempre estara alli para recordarme mis errores. —pensod con
un nudo en la garganta cerrando el cuaderno sin deseos de escribir.

Golpes en la puerta la trajeron de vuelta a la realidad y antes de abrir,
limpid su cara humeda de lagrimas. Era su amiga Marieta, duena del Unico
teléfono publico del cité, instalado en una improvisada cabina en la



entrada de su casa.

-Tienes una llamada...- mirandola con preocupacidon agregd. —Parece que
es...tu marido y parece urgente.

-éRoman?. —pregunté incrédula. —El no sabe como ubicarme... -afirmoé
segura pero de pronto recordé.

Dos semanas atras habia divisado a Roman en el centro y aunque sintio
que le flaqueaban las piernas y la invadia el panico, cruzé la calle y apuré
el paso para no toparse con él.

A media cuadra de su casa, alguien tocé su hombro.
-éIrene... Eres tu?. -titubed Roman.

Ella quiso correr pero sus piernas no respondieron y quedé alli como una
estatua, con el rostro encendido y el corazdn explotando en su garganta.

Sintié verglienza de su ropa, su piel ajada y el mal aspecto de su cabello.
Mird el suelo y guardo silencio, avergonzada.

-Solo dime...donde vives. —susurré Roman levantando su mentdén para
mirarla a los ojos. -Si quieres...Podriamos venir a verte...

-iNo...eso no por favor!. —suplicé al borde de las lagrimas. —Prefiero que
recuerde los buenos afios, si es que hubo alguno y olvide lo demas...No
soy un buen ejemplo para una adolescente.

Roman le mostré algunas fotos que llevaba en su billetera e Irene lloré.
Su hija era hermosa y aunque lucia algo palida, parecia feliz, como si nuca
le hubiera faltado una madre.

-Lo has hecho bien. -dijo ella antes de despedirse. A regafadientes le
habia dado el nimero telefénico de Marieta.

Sin tiempo de vestirse puso un chal sobre sus hombros desnudos y corrid
al teléfono presagiando una desgracia.

-¢AlS...Roman...eres tu?. —preguntd temerosa y después de unos segundos
escuchando en silencio, gritdé -éMi nifa?...iPor Dios mi hija no, mi hija no!.
- sintié entonces un dolor intenso, como si algo explotara dentro de su
cabeza.

Marieta la oyd gritar y corrié a ver lo que ocurria. Alcanzé a verla cuando
lanzaba lejos el teléfono, se tapaba la cara con las manos y lanzaba un
grito que parecia el aullido de un animal herido. Después se desplomo
como el dia en que cayeron las torres gemelas. El chal cayd de sus



hombros vy la toalla que cubria su cuerpo se solté. Irene quedod tendida
sobre el frio piso de baldosas, desnuda y encogida, con un rictus de dolor
en sus labios.

(PALOMA)

Aunque ser deportista y destacarse en la pista de atletismo como su
padre, era su secreta fantasia, Paloma se habia conformado con brillar en
las aulas. De un tiempo a esta parte, se cansaba con facilidad y buscaba
mil pretextos que al profesor le parecieran creibles, para faltar a las clases
de educacion fisica o al polideportivo que se hacia por las tardes.

Ser elegida entonces, como presidenta del centro de alumnos de su
colegio fue la cosa mas natural del mundo y aunque era una gran
responsabilidad, tener la posibilidad de liderar a sus compafieros e
incitarlos a luchar por sus ideales, bien valia el esfuerzo. Paloma era
apasionada y ese dia se sentia entusiasmadisima...La reunidn en el INJUV
habia sido un éxito y la protesta de los estudiantes fijada para el dia 30 de
mayo, era un hecho consumado.

Los celulares no descansaban enviando y recibiendo mensajes para
coordinar con alumnos de otros colegios, los ultimos detalles.

Caminarian hasta el centro de la ciudad o llegarian al punto acordado
caminando por la carretera en ordenados bloques, sin violencia ni
desorden. Las instrucciones habian sido claras y precisas...Los alumnos
que quisieran participar en la protesta, deberian permanecer fuera del
establecimiento esa manana.

Ansiosa por el éxito de la empresa, Paloma veia con pesar, como muchos
de sus amigos que se habian comprometido a participar, eran obligados
por sus padres a ingresar al colegio. Otros simplemente, actuando con su
acostumbrada indolencia la miraban y seguian de largo, ignorandola. El
rector en cambio, nostalgico de sus afos de juventud, contagiado del
espiritu de lucha y confiado en la madurez de la joven, aceptd la
participacion de los alumnos en el paro y les ofrecié su apoyo a la
iniciativa. Antes hizo prometer a la muchacha que cuidaria de sus
compaferos.

-No se preocupe.-le tranquilizé Paloma antes de partir.
-iEste serd un hecho historico!.- grité a los nifnos con el puio en alto
cuando los alumnos en bloque, avanzaban hacia la transitada calle,

previamente cerrada por carabineros.

- iPlaza Buenos Aires!...iAlla vamos!.



A medida que la masa de estudiantes avanzaba por la principal avenida
que conectaba la ciudad de punta a cabo, mas y mas colegios se adherian
al paro. Desembocando desde calles laterales y ataviados con el uniforme
gue distinguia a su establecimiento, los estudiantes acudian al llamado del
Injuv. Los de colegios particulares y subvencionados marchando juntos,
unidos por un mismo ideal...

-Ser escuchados, conseguir rebajas en el pase escolar, la inscripcidén para
la PSU y demostrar que no eran esa juventud indolente que los adultos
creian.

Eran cerca de las once del dia cuando finalmente llegaron a la plaza
Buenos Aires y Paloma se encontré con asombro, rodeada por mas de
2000 jovenes que animadamente entonaban cantos, mientras luchaban
por un lugar donde acomodarse cerca de sus amigos.

La muchacha grabd la imagen en su retina y se sintié orgullosa de
participar de un acto memorable, que quedaria impreso en la historia de
Chile.

Fue entonces que ocurrié...El caos partié en el extremo norte de la plaza
donde se habian ubicado los ultimos colegios, provenientes de las zonas
conflictivas de la ciudad. Algunos encapuchados prendieron antorchas y
armados de piedras emprendieron el ataque contra las ventanas y vitrinas
cercanas.

Los carabineros alertados sacaron sus lumas y corrieron al lugar donde se
habia originado el motin. La apretada multitud comenzé a dispersarse y
cada cual corria por su lado sin preocuparse de los demas

Paloma habia prometido proteger a sus compafieros y rapidamente
organizo la retirada. Entre gritos y sefias consiguid reunirlos a un costado
de la plaza donde la situacidon se veia mas despejada. Solo su amigo
Mateo no aparecia y comenzd a buscarlo.

-iMateo, Mateo!.- llamoé buscandolo entre la multitud.

Entonces lo vio, envuelto en una acalorada discusién con un grupo de
jovenes que no parecian precisamente pacificos. Intentd avanzar, pero la
multitud desbandada se lo impedia y con desesperacién vio, como la
discusion se transformaba en pelea y Mateo, conventillero por naturaleza
lanzaba los primeros golpes con el rostro congestionado por la excitacion.
A Paloma le aterraban las peleas de hombres, asi es que a empujones se
abrié paso y corrid para tratar de evitarla. A medio camino en medio de la
turba de jévenes que corria descontrolada amenazando con pisotearla, la
muchacha se detuvo para respirar. Sentia una opresién en el pecho y le



faltaba el aire.

Desde el otro extremo de la plaza, otro muchacho algo mayor, con cara
de pocos amigos observaba la misma escena y con paso decidido
caminaba en la misma direccién de Paloma, apretando algo en el bolsillo
de su parka.

Estaba a solo dos cuerpos de su amigo y sin pensarlo dos veces, la
muchacha se lanzd sobre el grupo dispuesta a evitar la tragedia, pero
para mala suerte tropezé y cayd sobre el joven que se dirigia a defender a
su hermano, trenzado a golpes con Mateo.

Al intentar incorporarse, sintié un intenso dolor en el pecho que la tumbod
y desde alli, tendida en el suelo, medio mareada y con una dulce
sensacién de abandono que lentamente la invadia, vio como el grupo
finalmente se dispersaba y solo Mateo, con la boca abierta y los ojos
desorbitados la miraba petrificado.

-iUna ambulancia...que alguien llame a una ambulancia!.-lloraba el joven
abrazando el cuerpo inerte de su amiga que rapidamente se enfriaba
sobre el pavimento.

-Mateo..-dijo ella en un susurro. —Quiero a mi mama...por favor llama a mi
mama. -Después sonrid y se desmayd mientras la polera blanca del
uniforme, se iba tifiendo de rojo.

(ROMAN)

-Las condiciones de venta no estan del todo claras.- enfatizé Roman,
indicando con un puntero en el grafico reflejado sobre el teldn. Los seis
miembros del directorio cuchicheaban analizando la situacién expuesta.

-iDon Roman...permiso! —exclamé la secretaria irrumpiendo en la sala de
reuniones.

-ilvonne —gruid contrariado. —-Estoy a mitad de una reunién.

-iEs importante sefior, es importante!. —balbuced incapaz de contener el
llanto y murmurd algo en su oido.

-¢Cuando...como?. —preguntd Roman como un autémata.

-Acaban de llamar del colegio...La llevaron al hospital regional. -respondid
Ivonne ayudandole a ponerse la chaqueta.

-iQuedamos hasta aqui...mi hija sufrié un accidente!. -se disculpo
mecanicamente. -iMi agenda Ivonne, por favor mi agenda...necesito
llamar a alguien!. —agregd antes de tomar el ascensor con el rostro



desencajado.

En estado catatdnico condujo hasta el hospital y dejé el auto botado en la
entrada de emergencia.

-iPaloma Marambio!. -inquirié desesperado a la primera enfermera que
aparecid en el amplio hall de espera. -iSoy su papal.

-iAhh!...La lola de la protesta...-respondié muy seria tomandolo del brazo.
—-Estd por aqui...venga conmigo. -Y lo acompaind hasta un mindsculo box
delimitado por una delgada cortina de un verde descolorido, que abrian y
cerraban a cada instante.

Paloma estaba tendida en una camilla, con el torso desnudo envuelto en
vendajes, un grueso tubo saliendo de su boca y conectada a varios
aparatos cuyos monitores emitian mondétonos zumbido.

-¢Quién fue... quién hizo esto?. —preguntd con la voz quebrada por la
angustia. Dirigiéndose al médico que entraba en ese momento agregd
entre sollozos. —iSupongo que el delincuente que apufialé a mi hija... esta
detenido!.

-Su hija...no fue apufalada. -respondid el profesional extrafado. - La
herida que el joven le provoco era superficial y ya fue suturada. El
problema de su hija es otro... ¢éNunca antes la llevd a un cardiélogo?.
-¢Un cardidlogo...-repitidé aturdido -Por qué un cardidlogo?.

-Su hija sufre de una miocardiopatia...

-éMiocardiopatia...que es eso?.

-En palabras simples, se podria decir que su corazén estaba dilatado...Mas
grande de lo normal. Es una malformaciéon congénita que en algun
momento, hace crisis y hoy fue su dia.

-éLa reviso algun especialista...Cual es el prondstico?. —exigio fuera de si.
- Yo soy el cardidlogo a cargo. —-respondio el médico con firmeza. Tras
unos segundos de reconcentrado silencio, lo mird lleno de compasion y
afirmd. -Si ella no recibe un trasplante de corazén con urgencia...

-Un.. tras..plante.. —-balbuceé Roman desencajado.

-La verdad...Es la Unica posibilidad...

-iCon cuanto tiempo contamos?. —pregunté de pronto como si acabara de



despertar.
-La verdad...horas. —-afirmé el profesional con desaliento.

-iDoctor...algo muy extrafo esta ocurriendo!. —exclamoé una enfermera
asomando por la cortina que separaba a Paloma del siguiente box. -La
paciente que sufrié el aneurisma... sus signos vitales estan revolucionados.

Sin tiempo de dar o pedir explicaciones, el médico descorrid la cortina
para asistir la urgencia, dejando expuesta a la paciente. Siguiendo un
impulso natural, Roman volted a mirar y se encontré de golpe con ella.

-Esa mujer...Ella... -balbucedé temblando, con palidez de muerte. -Yo la
conozco... —Con el suelo derritiéndose a sus pies, avanzo hacia ella.

-iSefior no puede pasar!. —exclamo la enfermera bloqueandole el paso.

-Irene...Irene. -murmurd haciendo caso omiso de las amenazas de la
enfermera.

-iSefor!...solo los parientes pueden...entrar. -insistidé furibunda.

-Soy...su esposo. — articulo apenas, doblandose para besar la frente de la
mujer tendida en la camilla. —-Ella es...la madre de Paloma.

-AUn no hemos podido ubicar...a ningun otro pariente. -repuso la mujer
perpleja mirando alternativamente a Roman y al médico que no entendia
nada. -Solamente esta... la vecina que la trajo esta mafana.

-No tiene. —-respondié Roman con tranquilidad concentrado en los rasgos
de Irene que parecian irradiar una luz sobrenatural. —-Sus padres murieron
en un accidente cuando estaba embarazada de Paloma...Ella es hija Unica.

Como si la razéon de su milagrosa espera, estuviera en una camilla a
escasos metros de la suya, Irene apretd la mano de Roman, esboz6 una
sutil sonrisa e inflé el pecho en una inspiracion profunda antes de dar un
ultimo suspiro y dejar de existir.

-¢Tiene como demostrar lo que acaba de decir?. —preguntdé el médico
mientras discaba un nimero en su celular.

-Por supuesto. -respondio él, embebido en el rostro de Irene que lucia
sereno y hermoso como el dia en que la conocid. —Aun estamos casados.

-Entonces...debe tomar una decisién iAhora!. -sin perder un instante, el
médico abrid la cortina que separaba las camillas de madre e hija y llamé
a la enfermera en jefe de la sala. -iQue preparen el pabelldn... Tenemos un



donante para Paloma!.

Después de cerrar el pequefio apartamento y entregar las llaves a la
duefia, Roman y Paloma salieron del oscuro cité. Afuera el sol brillaba y el
cielo despejado con su azul soberbio, lanzaba destellos luminosos desde el
océano. El aire era limpio y una suave brisa primaveral traia hasta sus
narices, ese aroma marino tan anorado por aquellos nacidos en la costa.

-Vamos a tomar un taxi. —dijo Roman arrastrandola calle arriba.

-Prefiero caminar. -respondioé resuelta. ~-Ahora que mi mama esta
conmigo, ya no temo cansarme...- apretando el diario de Irene contra su
pecho, Paloma tomo la mano de su padre y dijo: -...Quiero conocer a sus
amigos y a sus vecinos. Quiero respirar, mirar y sentir lo que ella sentia al
recorrer estas calles. —sonriendo apenas, limpié una lagrima que escurria
por su mejilla y pregunté: -éMe acompanas?.

Y sin mas palabras echaron a andar.

FIN
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