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Capitulo 1

Solo me quedaré diez dias

Y llegé la tele.

El reportero ya no podia disimular su hastio. Varias semanas trabajando
sin muchas ganas en reportajes sobre las colonias, al tiempo que hacia
gala de una amabilidad que ni él mismo se creia. Lo que mas deseaba en
aguel momento era irse a su casa. Seguir mostrandose cordial era algo
que escapaba a sus posibilidades. Por ello, cuando se dirigié al metre que
le habria de llevar al salén, su mente solo le capacitaba para un objetivo:
hacerse odiar a toda costa.

Al fin y al cabo la tele habia llegado a Selendpolis. La colonia ya era
oficialmente noticia. Los pormenores en aquel asunto eran completamente
secundarios.

—William F. Sammet, canal Moonwatcher, iun placer! —dijo Billy con
cordialidad, estrechando la mano del metre— Si es usted tan amable,
llévenos ante el salén donde vaya a dar el discurso el sefior Portillo.

—iJesus, qué bien habla usted el espafiol! iGustavo Fernandez!
iEncantado, encantado!

—Mi madre es castellana, sin ir mas lejos. Me pasé todos los veranos de
mi infancia contemplando con estoicismo cémo los vecinos de mis abuelos
maternos intentaban arrancarse ojos, pelo y extremidades cuando
jugaban el Barga y el Madrid. Por favor, condlzcanos hasta el sefior
Portillo.

—Por supuesto. Siganme ustedes. —dijo el metre, sefalando un pasillo—
Portillo dice que no va a empezar a hablar hasta que no llegue la tele,
ifijese usted! Se le ve entusiasmado al hombre. Y digame, {ustedes tienen
pensado quedarse muchos dias en nuestra colonia? Es un placer tenerles
aqui, pero la verdad es que no hay mucho que ver por ahora. Todo esta
empezando.

—Qué va, solo hemos venido a hacer un pequefio reportaje. Estamos
yendo colonia por colonia, mostrando el ambiente de cada una. Hemos
estado ya en las otras diecisiete, y no teniamos intencidon de venir a ésta,
pero con motivo de la visita del sefior McClaw el canal creyd conveniente
gue nos pasasemos por aqui. De todas formas solo me quedaré diez dias.



Terminamos y nos largamos, que ya tengo ganas de volver.

—iQué agobiante tiene que ser! iY qué digno! Tendra que saber el mundo
un poco de las colonias, éno? Eso alegrara a la gente, que en estos
tiempos no viene mal, sobre todo ahi abajo.

—Viniendo de donde viene, usted debe saberlo mejor que nadie.

—iNo me diga mas! éSabe que vine aqui después de diez afios sin
encontrar trabajo? iPor eso, cuando me enteré de lo de la iniciativa
colonial me apunté sin pensarmelo dos veces! Mire que yo ya me
acojonaba de chiquitillo cuando tenia que montar en avion, iasi que para
venir a Selendpolis, ya se imaginara...! Pero merecio la pena. Fue llegar
aqui y a los dos dias encontrar trabajo, y me pagan bastante bien. iMire,
es aqui! iEsta es la puerta del salon! Creo que hemos llegado justo a
tiempo.

Ya dentro del saldn Billy pudo contemplar una serie de variopintas figuras
sentadas en torno a una larga mesa presidida por Portillo. A la derecha del
presidente de la colonia estaban sentados los filantropos que habian
posibilitado la fundacién de Selendpolis: Harold McClaw, el excéntrico
multimillonario responsable de la iniciativa colonial; y Emma Holmer, la
actriz que habia financiado la creacion de la ciudad. A su izquierda, Moisés
Juarez, presente del Fondo Cultural Garcia Lorca, junto a su séquito de
jovenes artistas a cada cual mas extravagante. Entre otros, una
muchacha con pelo verde y orejas postizas de gato; un chaval maquillado
hasta parecer un cadaver, las ufas pintadas de negro vy el flequillo a un
lado; y un chico rubio, con sombrero de copa y levita. El resto de los alli
presentes no eran sino ejecutivos en los que el reportero no reparé
especialmente.

Tras un frivolo apreton de manos con Portillo, Billy le hizo una sefia a Max
para que comenzara a grabar el discurso que el presidente con tantisimo
entusiasmo iba a pronunciar.

—iMuchas gracias a todos por asistir! —dijo con solemnidad— Este acto
no es sino un homenaje de mi hacia todos vosotros, quienes en mayor o
menor medida estdis contribuyendo a hacer mi suefio realidad, a hacer
gue Selendpolis sea la gran ciudad con la que tanto yo sofé. Debéis saber
que, como muchos, yo me crié lleno de ilusiones, ilusiones que se vieron
rotas al crecer. Yo ansiaba crear una sociedad mejor, pero el ambiente de
podredumbre y corrupcién que me rodeaban me hicieron llegar a creer
gue aquello jamas iba a tener lugar. Fue la misma noche en la que me
desahuciaron mi casa cuando miré al cielo y comencé a sofar con un lugar
superior. De esa forma, me propuse aquello cuyos frutos podéis
contemplar hoy, aquello que hubiese sido imposible sin los muy
admirables sefiores McClaw y Holmer, sentada junto a mi, a quien tengo



el honor de ceder la palabra.

—Solo he de decir que mis actos son algo totalmente corriente en un alma
caritativa y misericordiosa como es la nuestras —dijo la antigua actriz de
Hollywood—. Ningun precio a pagar es suficiente con tal de ver a tantas
personas, a tantos nifos, poder vivir y crecer en una sociedad llena de
esperanza, en una ciudad en la que todos sus suenos pueden hacerse
realidad. iQué mayor recompensa para mi que el pensar en todas las
familias que gracias a mi ayuda van a ser felices!

—Todas las colonias se estan convirtiendo en lugares en los que los
hombres pueden hacerse grandes —puntualizé Harold—, y Selendpolis no
va a ser una excepcion.

Aplausos.

—iMagnificas palabras! —dijo Enrique Portillo, retomando la palabra— Que
todos los ciudadanos que nos estén viendo desde sus televisores
recuerden bien quiénes son estos senores, qué han hecho por todos
nosotros y por qué no han de ser olvidados nunca. iComo tampoco lo ha
de ser el sefor Juarez, responsable de convertir Selenépolis en un
hervidero de genios, en la mayor ciudad cultural del siglo veintiuno!

—Oh, no es tanto el mérito mio como el de mis genios —dijo Juarez entre
risas—. A decir verdad, mi historia es muy similar a la de Portillo. En mi
continuo deambular de una ciudad a otra, buscando trabajo y siendo
contratado muy ocasionalmente como electricista, llegué a conocer a
verdaderos artistas, talentos descomunales que se veian abocados al paro
y a la falta absoluta de reconocimiento. Sofié entonces con crear un fondo
cultural que diera soporte a tanta mente brillante, que permitiera financiar
proyectos y sacar a la luz tantas ilusiones, darle fama y reconocimiento a
quienes tanto lo merecian. Recuerdo que llegué a comentarselo a mis
padres y me dijeron que dejara de hacer castillos en el aire. iRespondi
entonces que, si no podia hacerlos en el aire, tendria que hacerlos en la
luna! De esta forma, amigos mios, surgié el Fondo Cultural Garcia Lorca.

Mas aplausos.

Filmadas ya tan entusiastas palabras, Billy y Max se dispusieron, carentes
de gana alguna, a realizar las rutinarias entrevistas. La paciencia del
reportero aguanto bien con Portillo, McClaw y Holmer, pero al llegar el
turno de Juarez y al contemplar el traje, la melena, las patillas y la
correctisima y formalisima sonrisa del empresario, Billy no pudo
soportarlo.

—¢Algunas palabras para la audiencia, sefior Juarez? —dijo con terquedad



cuando Max dejé el tripode sobre el suelo.

—Oh, nada que no haya dicho antes... imuchas gracias a todos por su
infinito apoyo, sin el cual el Fondo Cultural Garcia Lorca nunca hubiera
salido adelante!

—Por curiosidad, sefor Judrez, {por qué Garcia Lorca?
—Oh, éno es Garcia Lorca el poeta ese que tanto le cantaba a la luna?

—Asi es, pero en la poesia de Lorca la luna representa la muerte, senor
Juadrez.

Si bien Moisés Juarez ya habia empezado a sentir aversion por la nariz
ganchuda, el sombrero y las gafitas de Sammet cuando este entrd por la
puerta, su socarrona voz no hizo sino acrecentar tal sentimiento.

—iQué sabré yo de Lorca! {Acaso es necesario? Gracias a mi, las jévenes
promesas que en Espafa se hubiesen muerto de hambre gozan de una
vivienda y de un fondo econdmico fijo.

—Me parece estupendisimo. ¢Y a qué atribuye usted el repentino y
reciente interés por la cultura por parte de hombres nacidos en el pais en
el que no se lee porque no se escribe y no se escribe porque no se lee?

—iQué mas daran las atribuciones! Miren, yo no soy un psicologo ni un
estadista. ¢No le seria a usted mas sencillo limitarse a mirar a los
afortunados jovenes que pueden pagarse una casa graciasa miy a mi
empresa?

—Me resulta mas sencillo admirar la enorme mansidon que usted se ha
comprado con el dinero obtenido del repentino, reciente y muy oportuno
para usted interés por la cultura despertado en los habitantes de
Selendpolis. éCree usted que podriamos concluir, para que puedan
figurarselo todos los que estén viendo la television en este momento,
afirmando que la emigracién de numerosos espafioles a esta colonia ha
supuesto para ellos una elevacién en todos los sentidos, intelectual y
espiritualmente? {Cree usted que los generadores de gravedad
desprenden particulas que potencian el rendimiento del cerebro? iDe ser
asi, estariamos ante un muy interesante descubrimiento!

—Mire usted, piense lo que quiera y deje de importunarme con sus
divagaciones, pues no creo que le paguen por despreciar ante los medios
de comunicacién nuestra empresa, nuestra colonia y nuestro antiguo pais.

—iUn placer, seinor Juarez! Y ahora, si me disculpa, procederé a
entrevistar a su tan preciada horda de genios. Espero que tan brillantes



cerebros sean menos lacénicos que su caudillo.

Con desidia y sin poder sazonar sus entrevistas con comentarios a cada
cual mas caustico, Billy fue abordando, uno por uno, a todos los artistas
gue tanto agradecimiento, admiracion y devocién sentian hacia el sefior
Judrez. Pasados unos minutos, Billy pudo comprobar, con alivio, que
Unicamente quedaban dos por ser entrevistados: la chica de las orejas de
gato y el chaval del sombrero de copa.

—Mi nombre es Angela Valero. Ya desde muy nifia me gustaba dibujar, y
en cuanto vi la oportunidad de venir a Selendpolis accedi con el afan de
hacerme valer. Gracias a la Fundacion Cultural Garcia Lorca, mi obra
puede ver la luz: una serie de comic manga, es decir, al estilo japonés.

—ilnteresantisimo! ¢Y para dibujar comic manga es condicidn sine qua
non el llevar orejas de gato? {Acaso se trata de una estrategia
propagandistica ideada por el benévolo y omnipotente sefior Juarez?

—Las orejas de neko son algo muy comun entre la juventud japonesa. A
decir verdad, me fascina todo lo japonés.

—¢éPero es usted consciente de que no es japonés sino espafnola?

—Lo soy, pero en algunos aspectos me parece mas interesante la cultura
japonesa que la del pais que me vio nacer.

—iQué ingeniosa es usted! iCuantisima razén! Es obvio: équé son
Cervantes, Veldzquez, Falla, Cernuda y Goya sino una panda de locos
andrajosos autores de estupidas obras, tan risibles y patéticas a ojos de
esta nuestra magnanima, imparcial y llena de criterio juventud del siglo
veintiuno?

—Mire, ha de saber usted que mi interés hacia el mundo japonés es algo
mas bien reciente. Sepa que de muy pequefa mis padres me llevaron al
Museo del Prado, donde las obras de Velazquez y Goya, junto a las de
Picasso, Dali y muchos otros, causaron en mi una gran admiracién y me
motivaron para dedicarme a las artes plasticas. De siempre he sentido un
enorme fervor hacia nuestro pais y hacia todo lo espanol. No obstante,
épor qué habria de estar eso refido con mi interés hacia otros paises?
¢Qué hubiese sido de Dali de no haber nacido el francés André Breton?

El reportero se mordid el labio. Su ira a veces le llevaba a ser injusto con
quien no lo merecia, y por consiguiente acababa quedando por los suelos
frente a las camaras. Se disculpara o no, su vanidad habia quedado
reflejada ahi.

—Lo entiendo —respondio Billy, intentando mostrar tranquilidad—.
Disculpe, por tanto, mi injusta brusquedad: me he precipitado al juzgarla.



Sepa usted que comparto su punto de vista de forma absoluta:
simplemente... soy, a veces, demasiado escéptico. Espero que tengas
mucha suerte con tu comic manga.

Dicho esto, Billy se dirigié al ultimo que quedaba: el muchacho rubio,
quien miraba distraido su jarra de cerveza.

—¢éCdmo describiria usted su experiencia en la Fundacion Garcia Lorca?
—Yo nada tengo que ver con el senor Juarez, Billy Sammet —dijo,
haciendo gala de un marcado acento americano—. No estoy aqui sino en
calidad de acompanante. Probablemente sea la persona con menos
relevancia aqui presente.

El acento americano y el hecho de que aquel tipejo supiera su hombre
inquietaron a Billy.

—¢Acompafa usted a la senorita Valero?

—No. A la seforita Valero la acabo de conocer. He venido aqui
acompanando a mi mujer.

Billy parpaded. ¢A su mujer? El chico rubio apenas rozaba los veinticinco
anos. ¢Como podia estar ya casado?

—Oh, ¢y quién es, si puede saberse, su mujer?

—Emma Holmer, quien ahora mismo se encuentra demasiado ocupada
con burocracia y formalismos con los sefiores McClaw y Portillo,
convencionalismos en los que no tengo nada que hacer.

—¢Cree usted que soy estupido?

—Eres la persona que mas ha condicionado mi forma de pensar y de
concebir el mundo. Una persona estuUpida jamas lograria algo asi.

Aquello ya empezaba a pasarse de castafio oscuro.

—NMira, chico, yo no te he visto en mi vida y no sé como conoces mi
nombre, pero si vas a seguir mucho tiempo con esta farsa de poner
acento americano y decir que eres el marido de Emma Holmer...

—A través de la television, Billy. Por tus articulos en la prensa. Por
internet. Por tu blog. Por ser siempre el ojo del huracan, el nicleo de toda
polémica.

—Creo que ya me empiezo a creer que seas americano. Un espafiol jamas
dejaria de lado el futbol, las noticias demagogas y los cotilleos para poner



un canal de reportajes y documentales, salvo cuando se da la hora de la
siesta.

—Eso fue antes, en Espafia. Ahora estamos en Selendpolis, y daré lo
mejor de mi para poder cambiar el ambiente tan decadente heredado del
pais en el que Cervantes nacid. Tu documental, Spain is different, me hizo
darme cuenta de la enorme crisis de valores presente alli. Teniendo en
cuenta que un pais es demasiado para mi, me propuse, de forma
totalmente altruista, que todo cambiara al menos en una colonia
espafiola, para que los pobres selenitas no vuelvan a abocarse al hastio y
la podredumbre.

El reportero levanté una ceja.

—iQué sabras tu de Espaia y de sus problemas! Si se dijera que has
vivido de primera mano lo que hay ahi... ipero no sabes mas que lo que
cuento en el documental! éTener un poco de criterio propio seria mucho
pedir? iPor mucho que hayas visto mi documental eres profundamente
ignorante! iNo eres quién para decir esas cosas tan radicales! iHastio!
iPodredumbre! Por Dios...

Ya iba Billy a abandonar a aquel pobre loco, cuando pudo advertir que
Emma se dirigia hacia su supuesto marido, a quien cogié de la mano y
besd en la boca, confirmando que el chaval no bromeaba al decirse
consorte de tan relevante figura.

—iQué contento te has tenido que poner, James! iQué enorme sorpresa!
¢Debes estar emocionadisimo, verdad? —dijo la fildantropa, con carifio,
tras lo cual se volvid a Billy— iOh, le ruego que disculpe a mi marido si le
ha importunado! El es un gran admirador suyo. Siempre estd buscando en
internet los mas recientes trabajos de usted y sus Ultimas publicaciones.
No deja de darme la lata al respecto: Billy Sammet esto, Billy Sammet lo
otro, Billy Sammet dice que tal y pascual... isu suefo siempre ha sido
conocerle a usted, a decir verdad!

—Muy bien —dijo Billy, algo confuso, dirigiéndose a James—. No obstante,
écomo pretendes, muchacho, poner en practica mis ensefianzas con ese
trabajo tuyo que tienes? iConsorte de persona millonaria! iArte noble y
practicadisimo en todo el mundo!

—AUn no he empezado a trabajar, Billy Sammet. Empiezo pasado
mafana, en el Colegio Publico Antonio Marqués y Espejo.

—¢éEres maestro de escuela... td, una persona que tiene de sobra la vida
resuelta?

—Para ninglin hombre es digna la vida del parasito. T4 mismo



pronunciaste esas palabras, élo recuerdas?

—Perfectamente, pero al hacerlo puse muy en duda el que pudieran llegar
a ser escuchadas dentro de las élites millonarias de la sociedad
americana.

—Todo hombre que ansie mostrar valia ante la gente sabia y ante su
propio corazén lo hara con actos, no con apariencias ni con fondos
economicos. Palabras también tuyas. Digamos que a las élites millonarias
americanas he llegado hace muy poco y no me siento muy cémodo.
Necesito algo mas gratificante.

—Por esa misma razén me alejé del vicio y del lujo en pos de obras mas
altruistas —intervino Emma—. Selendpolis es, sin ir mas lejos, el resultado
de dicha decisidon: la creacion de una sociedad que ofrezca refugio a todos
los genios incomprendidos que busquen reconocimiento. Mi marido, que
muy recientemente ha aprobado oposiciones, colaborara en este proyecto
mio dandoles la mejor educacién posible a los nifios a los que imparta
clase. Y, si me disculpais, el sefior Portillo reclama una vez mas la
atencidn... ilo siento, James, cielo! Ya te dije que en este banquete no iba
a poder estar mucho contigo...

—No te preocupes, vida mia. Lo entiendo perfectamente.

—Cielos —dijo Billy, indicandole a Max que dejara de grabar—, nunca
pensé que una persona como tu pudiera llegar a existir.

—Es algo logico viniendo de ti, Billy Sammet. Eres el periodista que huye
de lo vulgar, el periodista al que el impacto de la drogadiccion en la
juventud quita el suefio pero que siente absoluta indiferencia ante la vida
privada de los famosos.

—Y por ello el periodista mas ignorado. A pocas personas les agrada
escuchar lo que yo promulgo.

—Eso dices, y sin embargo nunca has dejado de trabajar en tu incansable
cruzada por hacer de este mundo un lugar mejor. Recuerda: los pocos
pasos que hemos dado para salir de tanta podredumbre se deben a que
nunca dejaran de nacer hombres buenos, a que la esperanza nunca
morira.

—¢éQuieres dejar de repetir mis frases? —inquirid Billy entre risas— De
verdad, te ruego que me disculpes si me he mostrado demasiado rudo
contigo. Mi condicién radical de pesimista antropoldgico...

—Descuida, descuida. Billy Sammet siempre estara disculpado ante mi.



—Agradezco tu condescendencia. Y me encantaria prolongar la Unica
conversacion algo interesante que he tenido en lo que llevo de dia, pero
tengo que proseguir con...

—Lo entiendo perfectamente. Esta no tiene por qué ser nuestra ultima
conversacion. ¢Vendrias algun dia de estos conmigo, a tomar un café
mientras charlamos amistosamente?

—Me parece bien: en estos diez dias que tengo que quedarme para
concluir el reportaje seguramente tenga alguna tarde libre. Anota, pues,
mi teléfono movil...

Habia llegado la noche y estaba cenando en un lujoso restaurante junto a
Emma, pero James Jackson no podia dejar de pensar en el encuentro que
aquel dia habia tenido con su idolo.

—Estds muy pensativo, cielo —dijo Emma, agarrandole la mano—. ¢No
era como te lo esperabas? ¢Se te ha caido un mito? éHa sido demasiado
mordaz?

—Oh... no, al contrario. Se ha comportado conmigo tal y como esperaba.
De haber sido solo un poco menos cinico, irénico o sarcastico me habria
decepcionado muchisimo mas.



Capitulo 2

Ubi sunt

El tan esperadisimo sonido de la sirena, permiso de abandonar después de
seis horas las pufieteras aulas, inundd habitaciones y pasillos en el Colegio
Publico Antonio Marqués y Espejo y en el adyacente instituto homdnimo,
despertando gran jolgorio entre infantes y preadolescentes. Desde la
ventana del aula en el que impartia clases, James Jackson observaba
como abandonaban las puertas del centro. Los nifos, directos a los brazos
de sus padres; los jovenes, destinados a agolparse en muy excluyentes
clanes.

—¢éA dénde iran? —preguntd James en voz alta.

Si bien cualquiera hubiera podido responder “a comer”, pocos hubiesen
logrado saciar por completo la curiosidad del sefior Jackson. No era sino
su segundo dia de clase y ya se veia obligado a hacerse ese tipo de
preguntas, proceder que no podria evitar cada vez que se diera un dia
como aquel. Tal y como temia, eso iba a convertirse en algo demasiado
habitual, en una rutina.

Todo habia empezado en el primer recreo, momento en el que al sefior
Jackson le tocaba hacer guardia en el patio, en el corralillo en el que los
muchachos del colegio se juntaban a cambiar cromos y los jovenes a
hacer alarde de su pubertad narrando cémo habian caido en una
superlativa borrachera o a cuantas tias buenas se habian tirado.

Antes de poder hacer nada por evitarlo, dos muchachitos de chandal y
pelo engominado sujetaban a un tercero, mientras que otro macarra le
agarraba la cabeza y la empotraba repetidas veces contra el empedrado
suelo. Cuando James Jackson llegé dispuesto a intervenir, el pobre chico
tenia ya rotas las gafas y la nariz.

—Soltad al chico por las buenas —ordend James, con paciencia.

—¢&Y si no quiero, qué? ¢Me vas a poner un parte? Ya llevo cinco, iy me la
suda uno mas! iA ver si me echan ya pa’ siempre y de una puta vez de
este sitio!

—No creo, sin embargo, que tus padres sientan especial indiferencia.

—iY una polla! iSi se la suda mas que a mi! iSi cuando me pusieron el



tercer parte me compraron la ultima plei!

—De ser tus afirmaciones verdad lamento informarte de que tus padres
muy probablemente sean las personas mas abominables que existan en
Selendpolis. Gente asi tendria que haberse quedado fuera de las colonias,
en la puta miseria.

—iQue te meto, eh, que te meto, yanqui de mierda, sacate el puto chicle
de la boca! iQue me la suda que seas profe!

La agresion no pudo llevarse a cabo, pues los demas profesores que se
encontraban vigilando el patio se habian apresurado a interveniry a
agarrar a los macarras. Tras esto, James ayudo al desnarigado chaval que
yacia en el suelo a ponerse en pie.

—¢Estas bien? —preguntd, preocupado.

—Ahora si —respondiod el chico—, pero a la salida no lo estaré tanto.
—ZéQuieres decir que te tienen amenazado?

—Bueno... es igual. No quiero meterme en lios.

—No consentiré que un alumno de este centro sufra agresiones, ni dentro
ni en el camino a casa. Espérame cuando terminen las clases y yo mismo
te acercaré hasta tu casa en mi coche.

—Da igual, de verdad...

—iNo da igual, maldita sea!

—Pero es que entonces me tendrias que estar acercando todos los dias... y
a mas gente.

—Si es necesario pondré un autobuls que os acerque a cada uno de los
amenazados. Por lo pronto, sigueme. Voy a llevarte a la enfermeria.

La expresion de James cuando regreso al corralillo era terrible,
reflejo de la pura ira, como los demas profesores que alli se encontraban
pudieron advertir.

—iY pretendian continuar al terminar las clases...! —refunfufi¢
frente a los demas.

—Bueno, bueno —dijo otro de los profesores— no se sulfure tanto
usted, que tampoco es para morirse. iQué espera, si son chavalillos y se
comportan como tal! Déjelos, déjelos, que todos los chavalillos tienen sus



rifas hasta que maduran, y preocuparse por ello es sulfurarse sin razon.

—iMire, que en un patio de recreo de un colegio-instituto se
reproduzcan escenas de semejante violencia sera muchas cosas, pero no
precisamente normal!

—Relaje usted las expectativas a no ser que quiera darse baja por
depresidon, que asumir esto es lo mejor.

—¢éInsinla que nosotros, docentes preocupados por el bien y la
estabilidad de todos los alumnos matriculados en este centro, debemos
quedarnos de brazos cruzados ante semejantes casos de salvajismo?

—&Y qué vamos a hacer si no? Tengo experiencia en esto y sé que
hacer algo es peor... ponerte de parte de uno de los chavales es entrar al
trapo en sus jueguecillos, y ya tenemos una edad. iAdemas, cuando se
ceban con uno por mucho que hagamos lo van a seguir puteando! Y
también es hora de que se hagan respetar, que para eso tiene dos pufios
bien puestos por Dios... que no se puede ir por la vida siendo un llorica.

—iOh, muy bien hablado! iHUndanse, pues, todo centro de
educacion! iMalditos sefiores empelucados del dieciocho que lucharon por
hacer de la ensefianza algo obligatorio con el fin de promover la igualdad
de oportunidades, de evitar que haya humanos criandose como fieras!
¢Cémo un hombre hecho y derecho puede consentir una formacién
privada de brutalidad, de moral deformada, de involucion progresiva?
Lleva usted muchisima razén: en el mundo la Unica forma de hacerse
respetar, de evitar que te apaleen, es apalear tu antes. éPara qué,
entonces, toda esta parafernalia de la educacién, del instituto, si
realmente ninguno de ustedes, oh sabios y juiciosos docentes, tiene
verdadero interés en dar a nifios y adolescentes una formacion adecuada
y orientada a eso que llaman civilizacién? iQuememos los colegios,
quememos los institutos, pues! iVacaciones para todos! iRetomemos las
viejas costumbres de los espartanos! iPongamos a todos los nifios en
rediles y que se maten entre ellos, que los que mueran no tendran, segun
ustedes, ni derecho a vivir!

—Oiga...

Un vistoso pufiado de zagales de diversas edades escuchaban con
atencién y con espanto la conversacion de los dos docentes, alarmados
por los gritos de James. Este no volvid a pronunciar una sola palabra
hasta que termind el condenado recreo.

Aqguel habia sido el primer percance de la manana, pero estaba muy lejos
de ser el ultimo. El segundo habia llegado una hora después de la
agresion al unitario, momento en el que habia tenido que llevar a su clase
al aula magna, donde se daban unas charlas de obligada asistencia para



todos los alumnos del centro.

—Debéis, ninos, tener mucho cuidado cuando naveguéis por internet
—decia el senoritingo encargado de promulgar las sandeces de turno—.
Tenéis que tener mucho cuidado con las paginas en las que os metéis. Y,
sobre todo, nunca jamas de los jamases debéis hablar con un
desconocido. Lo mas seguro es que se trate de un pedofilo y...

—¢éSe puede saber qué clase de sandeces esta usted diciendo? —bramé el
sefior Jackson, poniéndose de pie y convirtiéndose en el centro de
atencion— iAconséjeles que no salgan a la calle, ya que estamos, por
miedo a que puedan cruzarse con un asesino a sueldo, o a que les caiga
una teja en la cabeza y se mueran! éSe esta usted oyendo? Si bien no voy
a negar que navegar en internet supone un riesgo, un minimo riesgo que
puede evitarse con sentido comun, condicionar a las personas desde estas
edades a que eviten lo que puede llegar a convertirse en una experiencia
enormemente gratificante que ademas les haga abrir la mente es una
verdadera aberracion.

—Mire —respondio el interpelado, algo nervioso—, yo solo soy un
miembro de esta campafa y me limito a hacer mi trabajo. Sea bueno o
sea malo el que a los nifios se les diga estas cosas, lo hago por érdenes
del PEDS, el partido del senor Portillo, que dirige esta campafa...

—iUn rdbano me importa para quién usted trabaje! iNo consentiré que en
este colegio se permita la lobotomizacion masiva de mentes de nifios, no,
no! iY ya lo decia Billy Sammet: cuando un gobierno emprende campanas
fomentando la internetofobia entre la poblacién infantil y juvenil siempre
hay detras una segunda intencién orientada a impedir el desarrollo del
pensamiento propio y a fomentar la abulia, asi como la accién de diversos
lobbies de presidon provenientes de las cadenas televisivas aterradas por
ver en los ordenadores la mas letal de las competencias! iLarguese de
aqui! iMalditos sean usted y su sefior Portillo! iLarguese de una puta vez!

Al margen de la intencidn original del lacayo de Portillo, el ataque de
histeria del sefor Jackson hizo que aquella charla quedara interrumpida. A
aquella altura James ya daba por hecho que aquella manana estaba
destinada a ir de mal en peor, hipétesis que pudo confirmar durante la
clase de inglés.

—iMuy bien, nifios! Ahora nos toca continuar con los ejercicios... ivenga,
no refunfuféis, que después habra juegos y canciones! Vamos, abrid el
activity book por la pagina catorce.

—Pero ticher... —intervino uno de los nifos— Tenemos que acabar primero
la pagina trece. Nos queda un ejercicio.



El semblante de James se volvid palido, lleno de ira.

—El ejercicio que queda de la pagina trece no se va a hacer en esta clase.
No. Y no se hara en ninguna otra clase. iAbrid el libro por esa pagina,
rajad ese ejercicio y tiradlo a la papelera! iAhora! iAhoral!

Entre confundidos y divertidos, los nifios obedecieron la emulacién de
Robin Williams del ticher salvo uno.

—¢éPor qué no rajas la pagina trece, Sergio? {Quieres que te ponga un
negativo?

Asustado, Sergio negd con la cabeza.

—No, sefior... es que no sé qué le pasa al ultimo ejercicio de la pagina
trece.

—El dltimo ejercicio de la pagina trece, al margen de que os ensefie mas o
menos inglés, contribuye a aplanar vuestro cerebro. iNo consentiré que se
hagan ese tipo de actividades en mi aula!

—¢éPero qué tiene de malo? —insistidé Sergio, arrepintiéndose al
contemplar el hostil semblante con el que reaccioné el sefior Jackson.

—éQué tiene de malo, dices? Muy bien. Ya que no quieres obedecerme y
rajar esa condenada pagina, le vas a explicar a tus compafieros de qué va
el ultimo ejercicio de la pagina trece.

—No lo entiendo bien —empezd a decir Sergio, muerto de miedo— pero...
salen algunas palabras... y tenemos que ponerlas en una de las dos
columnas... bois y guerls... chicos y chicas, imagino... y en las palabras
aparecen esquirt, futbal... creo... creo que tenemos que poner las palabras
que tienen que ver con los chicos en la columna de bois y las otras en la
de guerls... ticher.

—Ejercicios semejantes —prosiguié James— os condicionan desde tan
pequefios a inclinaros al sexismo, a los prejuicios de género que tanto
dafio hacen a las personas a la hora de buscar la identidad. iDecidme,
ninos! ¢Qué le diriais a Sergio, por ejemplo, si mafiana aparece por esta
clase con una falda?

La respuesta no fue sino una carcajada general.

—iMarica! iMaricon! iNenaza!

Un sonoro golpe a la pizarra por parte de James rompid la algarabia



generada.

—¢Eso creéis, verdad? —gritd Jackson— ¢Eso os han ensefado? Decidme:
épor qué? éQué explicacion logica y racional hay para que las faldas sean

de chicas y el futbol sea de chicos? iVamos, responded, pues quien no lo

haga sera castigado!

—Es que la falda es una prenda de chicas y el futbol un deporte de chicos
—razond una chica algo atrevida.

—¢éPor qué? —insistio James.
—Pues... iporque si!

—iPorque si! iPorque si, decis! —gritd el maestro, totalmente fuera de si,
golpeando repetidas veces la pizarra— é¢Qué clase de respuesta es esa,
sino una propia de sociedades autoritarias obstinadas en privar a los
ciudadanos de libertad? iSois verdaderos tiranos en potencia, todos! Pero
no, no, aun sois jovenes, aun podéis cambiar, icielos! Aln estdis a tiempo
de recibir la palabra de Billy Sammet, si, si, todo va a cambiar, iya lo
creo! iBien! Puesto que nadie ha sido capaz de responderme, como he
dicho, iseréis castigados, todos! iMafana, los chicos vendran a clase con
falda y las chicas jugaran al futbol, ya lo creo que sera asi, os guste o no!
A grandes males, grandes remedios, ide alguna manera vuestros
corazones se tendran que inclinar hacia el progreso!

Tras ello, silencio absoluto, solo interrumpido por un par de tenues
llantos.

Rememorar tan terribles sucesos surgidos a lo largo de la mafana
obligaba a James a fruncir el cefo y a preguntar al aire, mientras miraba
por la ventana cdmo se marchaban los nifios:

—_éA donde iran?

Dos profesores, que en aquel preciso momento atravesaban el pasillo en
el que estaba el aula del sefior Jackson, miraron a la habitacion con cierto
espanto.

—iCielos... ese es el yanqui, el loco, al que tanto se le ha ido la olla hoy!

—En condiciones normales a un tio asi le abren un expediente y no vuelve
a dar clase en su vida, te lo digo yo.

—Si... pero estamos hablando de un intocable, de alguien a quien no se le
puede hacer na... idel marido de la Holmer, nada menos! iLa mujer que da



nombre a este centro!

—Ya ves... iqué se puede hacer contra el marido de esa! Es de bien nacios
ser agradecios, y tenemos que tener en cuenta que de no ser por la mujer
del loco ese aun estariamos sin trabajo y sin esperanzas de encontrarlo.

—iHabra que adaptarse! Aguantar al loco con tal de cobrar el sueldazo
gue cobramos a fin de mes no es un mal precio.

—De todas formas no estaria de mas darle un toque o algo... yendo de
buenas, claro esta. Sulfurandose asi el pobre hombre no consigue nada,
solo sufrir y asustar a los chavalicos. iTiene que dejar de enervarse por
gilipolleces!

Tal conversacion no habia pasado desapercibida a oidos del senor Jackson,
pero le era completamente indiferente. Su atencion seguia absorbida por
los nifios y adolescentes cuyos caminos se ramificaban al salir del colegio-
instituto.

—¢iA dénde iran!? —gritd, con todas sus fuerzas, desesperado, indiferente
a las miradas de espanto y curiosidad que su alarido habia despertado.

Si bien cada uno de los ninos y adolescentes iba a llegar a su casa con el
mismo objetivo —comer—, cada uno se adentraria en un mundo diferente,
prolongaria una existencia totalmente dispar a la de los demas. La
heterogeneidad, tan absoluta y llena de matices, provocaba una enorme
ansiedad en el sefior Jackson. El sabia muy bien que muchos de los
muchachos llegarian a una casa normal, con dos padres normales,
comerian una comida normal, jugarian a las cartas con sus hermanos
normales, harian los deberes de forma normal y, tras todo ello, irian
—como es normal en esta gente— al parque a disfrutar de unas horas de
esparcimiento; los ninos, a jugar a los cromos, los adolescentes...

—iAy de los adolescentes! ¢A donde iran?

Era a ojos de Jackson la adolescencia una etapa maldita, una etapa en la
que lo perverso y lo normal iban de la mano. Un adolescente que llevara
una vida corriente no iba ya al parque a cambiar cromos, sino a fumar o a
dedicarse a otras actividades que James quiso apartar en aquel momento
de su cabeza. Lo de la adolescencia, en cualquier caso, era una cuestiéon
secundaria. Mucho mas graves eran las vidas de los nifios que salian en
aquel momento del colegio-instituto para dirigirse a un entorno no
precisamente normal. Por ellos —que no eran pocos— James Jackson
ponia cada vez mas énfasis al gritar:

—¢A donde iran?



Quiza a una casa sombria, con dos padres al borde del divorcio y muy
dados a ofrecer espectaculos de violencia de género, para tener una
comida llena de tensidn, deleitarse con el histridénico caracter de sus
hermanos drogadictos, no poder hacer los deberes a causa de las voces y
no poder salir al parque porque papa se habia encargado de impedirlo
mediante una paliza. Un panorama que bien podria parecer surrealista,
exagerado y sensacionalista. Pero el senor Jackson, lector habitual de Billy
Sammet, era consciente de que muy probablemente tal panorama fuera el
pan de cada dia. Y James sabia bien, muy bien, que en algunos casos la
imaginacion no era sino la punta del iceberg.

Un ambiente malo para la crianza de un nifio resultaba triplemente
infernal cuando el nifio en cuestion sufria bullying en clase, al no
encontrar en casa —ni en el resto de su vida— apoyo o consuelo. O
cuando el nifio siente una irrefrenable atraccidén por las personas de su
mismo sexo pero no puede revelarlo en voz alta sin ser llamado maricén
por parte de su padre, lo cual no solia ser sino el inicio de una nueva
pagina en el album de vejaciones coleccionables. O cuando el nifio
Unicamente posee un consuelo, internet y los amigos de alli —ilas Unicas
personas que mostraban algo de carifio hacia él'— y sus padres le privan
de esta Unica via de escapatoria poniendo por excusa que la tele habia
dicho que los ordenadores eran obra de Satands y que tocar uno era
quedar predestinado a ser captado por un pederasta y violado en menos
que canta un gallo.

—¢A donde iran?

Tales problemas habian sido sabiamente detectados y denunciados por
Billy Sammet; y James, en calidad de docente, pretendia poner cuerpo y
alma en luchar contra ellos. (Y qué habia conseguido? Que lo llamaran
loco. Que le acusaran de sulfurarse “por gilipolleces”. ¢Qué respeto
merecia un pueblo que considera una gilipollez el hecho de que el infierno
de Dante en miniatura se reproduzca en varios hogares?

Quiza buscando autoafirmacion, quiza buscando convencerse a si mismo
de que su locura no era sino una falacia ideada por sus despreocupados
compaferos de trabajo, o quiza ansioso de dar respuesta a la pregunta
gue tanto habia gritado por la ventana, aquella misma tarde,
aprovechando que se encontraba muy ocioso y que Emma no estaba en
casa, encendid su ordenador y abrié el navegador.

Sabia muy bien qué tenia que teclear. Sabia muy bien a dénde se dirigian
muchos —si bien no todos— de los desamparados, aquellos pocos
afortunados de poseer progenitores que no tuvieran como dogma la
religion que identificaba internet con Satands. Una pestafia aqui, otra all3,
un foro, una cuenta de Twitter... a los pocos minutos ya tenia al alcance
del puntero de su ratén un panorama, con poco, desolador. Para poder
digerirlo mas eficazmente, para tener constancia de que era algo real y no



producto de su supuesta locura, abrié un fichero de Word en el que
sintetizo algo de lo que habia leido.

Cuenta numero 1. Nombre: Carla. Edad: 12 anos. Reside en Selendpolis.
En varios de sus twitts menciona que su vida carece de sentido y que su
dolor es infinito. Alude varias veces al bullying que recibe en clase. Sube
varias fotos de sus mufiecas en carne viva, tras recibir varias visitas del
sefior cuter. Durante una temporada cuelga twitts algo mas alegres tras,
segun afirma, haber encontrado un novio por internet. Relacion fracasada
al acusarla el chaval en cuestién de “gorda” tras subir ella una foto suya.
Tras ello, varios twitts relacionados con un intento de suicidio. El Ultimo de
ellos, ayer mismo. Pero la gente dice que yo me enervo por gilipolleces.

Cuenta numero 14. Nombre: Susana. Edad: 16. Reside en Selendpolis.
Sus followers no llegaban a veinte, por lo que decidié llenar su twitter de
fotos ligera de ropa para llamar la atencién. Tras ello el nUmero de
seguidores ha aumentado notablemente, pero se muestran muy rudos con
ella cuando decide buscar consuelo por internet en lugar de seguir
exhibiéndose. Huérfana de madre. En varios de sus twitts insinta que
puede sufrir avisos por parte de su progenitor, y deja muy claro que el
ambiente de su casa no es precisamente normal. Sus twitts revelan un
estado mental muy inestable, lo cual se ha recrudecido desde que su
padre le han dicho que le van a quitar el ordenador. Pero la gente dice
gue yo me enervo por gilipolleces.

Cuenta numero 106. Nombre: Victor. Edad: 14. Bisexual. Repite
reiteradas veces que sus padres lo ven como una abominacion. Cita en
una ocasion a su padre: “de saber que nos iba a salir maricén, debajo de
un puente lo habria abandonado”. Claro odio hacia sus progenitores.
Obstinado en vestir de forma similar a la senorita Valero durante la noche
en la que conoci a Billy Sammet para escandalizar a sus padres. La
tensidn en casa cada vez se recrudece mas. El ambiente hosco le ha
llevado a abandonar los estudios y a empezar a consumir marihuana. Pero
la gente dice que yo me enervo por gilipolleces.

Dos horas después, el sefior Jackson se encontraba frente a un
documento repleto de parrafos similares, en los que exponia diversos
casos que habia descubierto tras revisar infinidad de perfiles. Le
horrorizaba saber que no eran pocos, especialmente teniendo en cuenta
gue habia filtrado aquellos cuyos problemas estaban lejos de ser reales



—no eran sino meras excusas para llamar la atencién, apelar a la
compasion de los demas y aumentar el numero de followers—, que se
habia cefiido Unicamente a jovenes residentes en Selendpolis —ya habia
elaborado multitud de documentos similares con los jévenes de Espafia—
y que no los habia incluido a todos.

Historias semejantes estaban muy lejos de ser normales, de
despertar indiferencia ante una persona como el sefior Jackson. El hecho
de que todos aquellos pobres diablos crecieran en entornos tan oscuros,
sin una sola referencia moral que les ayudara a orientar su vida, les hacia
estar destinados, si nadie hacia nada para cambiarlo, a la mas profunda
miseria, a la deshumanizacién mas absoluta.

iY sdlo eran un pequefio porcentaje, solo aquellos que habian
concebido internet como via de escape! ¢Y los demads, de cuya existencia
nadie podia dudar? éDebia un estado que aspirara a obtener la igualdad
de oportunidades consentir algo asi?



Capitulo 3

La muy interesante hierba del parque

Angela Valero hubiera sido feliz, muy feliz, de poder albergar en
aguel momento pensamientos gratos, de poder contemplar cémo su
corazén exhalaba gozo al tiempo que se sentia como nunca autorealizada.
Sin embargo, los divinos, interesantisimos, sofisticados y admirables
otakus con los que se encontraba estaban muy lejos de despertar en ella
tanto interés como lo hacia la hierba del parque.

Al tiempo que se deleitaba sesgando hojitas de hierba vinieron
recuerdos a su mente del afo pasado, de aquella tarde en la que sus
parientes de Catalufia habian ido a visitarla al que era su pueblo antes de
mudarse a Selendpolis, un lugar recondito y aislado de la civilizacion, ante
el cual el Macondo de Garcia Marquez pareceria una metrépoli
vanguardista y bulliciosa. Quiza con el fin de disculparse de algiin modo
por haberles hecho arrastrarse a tan deplorable lugar la madre de Angela
habia salido a recibirlos llena de cordialidad y entusiasmo, colmando a
cada uno de ellos de histriénjcas alabanzas y haciendo especial hincapié
en Juan Valero, el primo de Angela.

—iJuan, rico mio, qué alto estas ya, como te pareces a tu padre!
iY qué guapo! Y los estudios bien, éno? iMe ha contado tu madre que no
te queda ni una!

—Si, gracias, tia. ¢éDonde esta la prima Angela?

—iEn su habitacién! No sé qué le ha dado a esta chica con
empenfarse en no salir... ise encierra y se pone a dibujar y no quiere saber
nada del mundo! Y que esté tanto tiempo sin que le dé el sol no puede ser
bueno, no... ia ver si a ti te hace mas caso y me la convences para sacarla
de ahi!

Para sorpresa de lo que creia la madre de Angela, que fuera Juan
el emisor del mensaje no cambid en absoluto el parecer de su hija.

—Querido primo, créeme cuando te digo que saldria a diario y no
pisaria esta casa salvo para la hora de comer de ofrecerme el mundo mas
alla de la puerta algo mas interesante que este cuarto.

—_Y tus amigos? éNo los echas de menos?



—éQué amigos, Juan?

—Bueno, cuando éramos nifios tus cumpleanos siempre estaban
petados de chavalicos.

—Cuando éramos ninos, Juan, icuando éramos ninos! De épocas
muy distintas estamos hablando, ino digo mas! Todos ellos ahora se
dedican al botellén y a otras actividades que no despiertan en mi el mas
minimo interés, o parlotear sobre futbol u otro tipo de frivolidades. iNo,
gracias, no quiero saber nada de ellos! iEllos estdn muy bien donde estan
y Yo muy bien donde estoy!

—En resumen, no encuentras a nadie afin a ti.

—iCielos, Juan, la juventud ha degenerado! iLa gente no es dada
a lo gratificante, sino al deambular absurdo y nihilista! Para ellos todo es
frivolidad y hedonismo. Emborracharse el sabado intentando obtener sexo
y recuperarse de la resaca el domingo. iNo se puede mantener una
conversacion interesante con alguien asi! iNo, no quiero saber nada de
esa gente! Ademas, ni aunque lo intentara me aceptarian. Siempre me
han considerado una rarita, {sabes? Me dan asco, imucho asco! iY
ademas apelan al término latino carpe diem! éComo se puede desvirtuar
tanto una idea? Yo aprovecho mejor el momento aqui, con mi lapiz, mi
papel y mi flexo, dibujando para ganarme la vida el dia de mafiana.

—Querida prima, sé perfectamente de lo que hablas. Sabes que a
mi tampoco me ha gustado de nunca beber ni el estilo de vida que mas se
da entre la gente de nuestra edad... siempre me he decantado mas por los
videojuegos y por el manga.

—iEn ese caso no sé por qué me intentas convencer de algo tan
obvio!

—Bueno, podria decirse que no todo esta tan oscuro como tu
crees. A decir verdad, yo tuve una época similar a la que estas pasando
ahora mismo: no salia de mi casa porque no conocia a nadie con el que
tuviera gustos en comun. Los demas muchachos de mi edad me parecian,
todo sea dicho, tremendamente estupidos. Todo eso cambio cuando,
navegando en internet, do con un foro integrado por gente otaku de mi
localidad que acostumbraba a hacer quedadas muy a menudo. No dudé en
registrarme, y me integré muy facilmente. Alli encontré amigos de verdad,
personas nada superficiales que me aceptaron y me trataron como un
hermano, personas, ademas, verdaderamente interesantes con grandes
inquietudes culturales que llegaban incluso a trascender lo plenamente
ligado al mundillo japonés. Desde entonces no me pierdo ni una sola
quedada, las cuales suelen ser estar repletas de conversaciones
interesantes, risas, momentos épicos y, ante todo, carifo y afecto entre
nosotros. iBenditos sean los otakus, titulo que me adjudico muy



orgullosamente!

—Yo también, primo, y te envidio mucho. Pero debes comprender
gue en este lugar alejado de la mano de Dios lo ultimo que habra sera un
foro otaku.

—En eso llevas toda la razén, y te compadezco muchisimo. iUna
lastima! Debe ser muy aburrido vivir aqui... aunque supongo que no tienes
intencidén de quedarte en este lugar toda tu vida, éverdad?

—Es obvio.

—En ese caso no dudes acceder a un foro asi en caso de que te
mudes a una ciudad mas grande.

Y asi habia actuado nada mas llegar a Selendpolis: bastd con
poner en Google “otaku Selendpolis” y en la primera entrada habia un link
al foro de un grupo de estas gentes que se habia formado muy
recientemente. En dicha pagina Angela habia podido ver muestras de su
actividad: al parecer, ya se habian llevado a cabo tres quedadas, y prueba
de ello eran la multitud de fotos que habia subidas. Reflejaban estas una
algarabia que a Angela le parecié entonces entrafiable, mostrando un
radiante grupo heterogéneo lleno de vitalidad, donde cada uno vestia
como mejor le parecia, siendo los atuendos estrafalarios algo comun y
dotando a la comunidad de envidiable colorido. Angela, muy
entusiasmada, no tardoé en registrarse y postear presentandose, mensaje
en el que menciond su trabajo con el manga que publicaba semanalmente
gracias a la Fundacién Cultural Garcia Lorca. Ella creia que su cémic
gozaba de cierta reputacién y fama en el mundo otaku, por lo que creia
gue ser quien era le iba a facilitar mucho las cosas en aquella comunidad
de Selendpolis a la hora de integrarse con los demas. Probablemente mas
de uno conociera su obra de oidas, e incluso cabia la posibilidad de
encontrar alli a mas de un fan suyo. Entusiasmada por ello, tras publicar
el post no dejo aquel dia de actualizar la pagina, ansiosa de encontrar al
menos una docena de respuestas antes de que llegara la noche. Para su
sorpresa, su mensaje no recibié contestacion alguna hasta que no pasaron
tres dias, y solamente hubo dos: la primera fue de la administradora del
foro, que acostumbraba a dar la bienvenida a todos los nuevos, vy la
segunda fue de un usuario tan poco imaginativo que el Unico método del
que disponia para engrosar su contador de mensajes se basaba en
atiborrar el subforo de spam y en responder todos y cada uno de los post
de presentacidén con un prototipico mensaje que descaradamente
copipasteaba.

No desalentada por esto, Angela decidié responder el post que hablaba de
la siguiente quedada confirmando su asistencia, antes de lo cual se ocupd
de obtener un atuendo que le permitiera concordar con los demas: las
orejas de gato —de neko— con las que habia ido al banquete de Enrique



Portillo, una camiseta y una falda algo mas alternativas de lo habitual.
Estuvo a punto de comprarse un uniforme de colegiala japonesa, de esos
gue tienen un panuelo de marinera, pero desistié cuando repard en el
precio, algo que no podia permitirse.

Los dias siguientes estuvieron formados por nervios a flor de piel
y mariposas en el estdmago, hasta que finalmente llegd la tan ansiada
mafana en la que iba a conocer a sus hipotéticos nuevos amigos. Con el
corazén en un pufio y tras un desayuno frugal, Angela se dirigi6 hacia la
tienda de cdmics en la que la quedada tenia lugar. Se presenté a todos
ellos, mencionando su nombre real y su nick en el foro, y fue respondida
de forma muy correcta y educada. El globo de felicidad que se habia
formado en su corazén en aquel momento era inmenso.

El resto del dia lo pasoé intentando desesperadamente integrarse
en una conversacioén interesante al tiempo que contemplaba como dicho
globo de felicidad se deshinchaba.

Que la hierba del parque le resultara mas interesante que el
idilico ambiente que la rodeaba sélo podia explicarse atendiendo a tres
posibles premisas: o bien Juan Valero se habia reido de ella, o el foro al
gue pertenecia su primo era muy diferente al de Selendpolis, o sus formas
de percibir el mundo eran completamente distintas.

Unicamente se habian dirigido a ella cuando se presentd, siéndoles el
resto del tiempo completamente indiferente. Su subconsciente ya veia
venir esto, teniendo en cuenta que ya en el foro sus kilométricos
mensajes siempre habian sido ignorados. Que ella fuese dibujante de
manga no contribuia en nada: ninguno de los alli presentes conocia su
trabajo. De hecho, pocos de ellos salian de las cuatro series mas
conocidas y simplonas de mayor auge en internet. Fue absurdo, por todo
ello, no solo hablar de su manga, sino intentar emplear su bloc de dibujo,
repleto de improvisaciones, con el fin de acaparar la atencién de los
demas.

Sin embargo, al llegar a ese punto en su elucubracién sintié un escalofrio.
¢Su cOmic realmente se habia vendido bien? En aquella quedada habia al
menos cincuenta personas, y ninguna parecia reconocerla. Todas ellas
pertenecian, en teoria, a la minoria de residentes de Selenodpolis
aficionados al comic. Angela se habia dado cuenta de que les gustaban los
comics y los mangas, si, pero de la misma forma que le gusta la musica a
una persona que no escucha nada mas alla de los 40 principales. Quedaba
descartada, por tanto, la posibilidad de que ellos fueran los consumidores
de sus obras —ellos y el resto de usuarios del foro, quienes tampoco
habian despertado entusiasmo u asombro ante su presencia—. ¢Quiénes
eran, pues, los encargados de engrosar su cuenta bancaria?



Al plantearse aquella cuestion, el escalofrio se convirtid en un horrible
vértigo. Siempre le habian horrorizado los elementos de su vida que
carecian de explicacién, y en aguel momento estaba ante uno de ellos.
¢Dénde estaban sus fans, esos que segun el senor Juarez salian de debajo
de las piedras? iDesde luego, alli no! Y para colmo no tenia un solo gusto
en comun con toda esa gente. No ya solo dentro del comic, sino en
general. El cantante favorito de la mayoria de los alli presentes era
Kurosuke, autor de una musica enormemente aborrecida por Angela.

Resultaba que al tal Kurosuke Angela lo conocia de vista, puesto que su
discografica no era otra que el Fondo Cultural Garcia Lorca, y su manager,
por consiguiente, Moisés Judrez. Se habia topado con él, por tanto, en un
par de ocasiones: primero, en una reunion de la fundac;ic')n; luego,
durante la cena del sefior Portillo, momento en el que Angela se habia
divertido mucho al ver como Kurosuke no captaba una sola de las ironias
de aquel entrevistador que tanto ahinco tenia en ridiculizarlo todo. La
opinién que la dibujante tenia, por tanto, de aquel cantante era mas bien
pésima: no ya solo por el vacio de su sesera, que aquella noche habia
quedado mas que demostrado, sino también por su musica, que a oidos
de Angela no era mas que un refrito de los estilos de rock duro mas
comerciales sazonado con letras en un japonés poco natural que hablaban
a base de desagradables gritos de lo muy mal que le habia tratado la vida
y de su oscurisimo y atormentadisimo pasado. La dibujante consideraba,
por tanto, que si habia tenido tanto éxito e impacto entre la gente joven
mas alternativa se debia esencialmente a la imagen y a la estética —al
igual, bajo su criterio, que casi toda la musica popular—. Una horda de
esteticistas y asesores de imagen, contratados por el sefior Juarez y todos
ellos expertos en psicologia juvenil, le indicaban a Kurosuke qué decir, de
gué debian hablar sus letras, cémo debia vestir, de qué color teiiirse el
pelo, cuantos trozos de hierro clavarse en la piel o hasta qué punto podia
permitir la fisica la dilatacidon de sus oidos. Lo mas irénico de todo era que
sus fans acostumbraban a presumir de que no seguian a la masa por
escuchar a un “alternativo” cantante que gritaba en japonés en lugar de
escuchar las fofierias canturreadas por gente sin talento que la radio y los
teléfonos moviles de la mayoria de las preadolescentes emitian sin cesar.
A ojos de Angela, el mismo perro con distinto collar: su principal
diferencia se basaba en el nivel econdmico de Kurosuke, muy inferior al de
un artista convencional. El sefor Judrez le habia contado que las ventas
de los discos de él apenas alcanzaban a las de los tebeos de ella.

Ello fue el origen de un nuevo escalofrio. En aquella quedada, Angela
habia podido comprobar de primera mano que la gente como Kurosuke
gozaba de mucho mayor éxito y aceptacidon entre las personas algo mas
alternativas de Selendpolis. En la colonia proliferaba la desidia absoluta y
la falta de inquietud general. ¢éCdmo podian, pues, ganar ella y Kurosuke
la misma cantidad de dinero, teniendo el segundo mucho mas éxito?
Incapaz de tranquilizarse y de volcar su mente en otras cuestiones —como
abandonar aquel lugar, pues ya iba siendo hora—, quiso al menos



acercarse al fondo de aquel turbio asunto.
—iHola! —dijo, acercandose alegremente a un grupo de muchachas.

—...iy mafana mismo me llega el vestido! Es super monoso. iTambién me
voy a teiiir el pelo! {Creéis que Kurosuke se fijara en mi en su préximo
concierto?

—A lo mejor, isi no voy yo!
—Esto... éhola? —insistid Angela, al ver que la ignoraban.

—Hola —respondié una de las muchachas con cierto tono de ira en su voz.

—¢Sabéis cuanto valen los discos de Kurosuke?

—&Y yo qué sé? Nunca me he comprado uno —replicd, retomando la
conversacion que habia dejado a medias.

—Pero —insistié Angela, volviendo a interrumpir—, si tanto os gusta,
écomo es que no os habéis comprado nunca un disco suyo?

—iPorque internet esta para algo, hija mia! iY ahora, déjanos en paz!

Ya iba Angela a tildar a aquella muchacha de poseedora de una
mentalidad cerril y poco abierta a conocer gente nueva, cuando lo que vio
a continuacién la condujo a una conclusidn muy distinta: aquella chica se
estaba acercando a otra muchacha, la cual vestia un uniforme de colegiala
japonesa —de esos a los que Angela no habia podido acceder debido al
precio— y llevaba el pelo tefiido de los mas estramboticos colores.

iUn hurra por Juan Valero! El le habia indicado que, si apreciaba tanto a
los otakus se debia, entre otras cosas, a que eran personas poco
superficiales.

—Si te ha supuesto un problema para relacionarte el no llevar ropa de
marca, el no ir a la moda, no tendras que preocuparte por ello si
consigues asistir a una quedada otaku —le habia dicho su primo—, ya que
alli cada uno viste como quiere. La gente no se fija en la ropa, sino en lo
interesantes que son los demas y en lo mucho o poco que saben de
manga y anime.

Angela se planted en serio la posibilidad de que Juan vy ella vivieran en
realidades paralelas. El futuro inmediato se tornaba cada vez mas gris y
frio: se habia propuesto llegar al quid de la cuestién en lo referente a
aquel asunto de la Fundacion Cultural Garcia Lorca con el fin, aparte de
saciar su curiosidad, de pasar el rato, de evitar que tan ansiado dia se



convirtiese por completo en un aburrimiento mortal. Sin embargo, siendo
las demas chicas de la quedada tan poco receptivas con ella, tenia muy
dificil ahondar en aquella ocasién sin recibir mas miradas de desprecio. No
gueriendo concluir lo que quedaba de dia encerrada en su cuarto, decidio
armarse de valor y de frialdad para poder soportar tantas burlas y
miradas por encima del hombro como hicieran falta hasta poder averiguar
la verdad escondida tras todo aquello.

—¢éCuanto vale la entrada de los conciertos de Kurosuke?

—iPues yo qué sé, dependera del concierto! Pero no mucho, la verdad, no
llega a cinco pavos... iSuele actuar en salas cutres, el pobrecito! Y los
cantantes esos de pop que han emigrado de Espana acaparan el auditorio
municipal... ino es justo! iCon lo kawaii que es mi Kurosuke!

Los conciertos no llegaban a cinco pavos y ninguno de los alli presentes
parecia haber comprado o estar por la labor de comprar un solo disco
suyo.

—¢éKurosuke suele dar conciertos muy a menudo?
—iQjald! Y no entiendo por qué... iyo iria siempre, y como yo, cien mas!

Angela no tuvo que soportar muchas mas miradas de desprecio ni
respuestas llenas de ira para percatarse de lo muy irreal que era el que
ella y Kurosuke ganasen tanto al mes. Eran entonces las seis de la tarde y
el simulador de cielo instalado en la clpula de Selendpolis empezaba a
emular los tonos rojizos propios del atardecer, momento del dia que, si
bien cuando era natural solia deprimir mucho a Angela, siendo tan
mecanico y artificial mermaba por completo sus ganas de vivir.

Seis horas habian sido suficientes para confirmarle que Selendpolis no
podia suministrarle la estabilidad y felicidad que buscaba cuando decidio
mudarse a la colonia. No encontraria alli ni amigos ni gente que pudiera
admirar su obra. Podia viajar hasta Saturno si hacia falta que seguiria
siendo la chica invisible, no importaba que no hubiera hecho nada para
merecerlo. Desesperada por ello, abridé el cuaderno que siempre llevaba a
mano y se puso a pintarrajear ideas sueltas, bocetillos, caras grotescas y
multiples fantoches. Todo le parecio ridiculo. éEra realmente capaz el
mundo exterior de mermar su talento, si es que alguna vez habia tenido?
No queriendo machacar mas su cabeza al respecto y con esperanza de
encontrar consuelo en alguna serie o similar, se fue del parque en el que
tenia lugar la quedada y se encamind hacia el piso de alquiler en el que
vivia.

Que durante el camino se topase con un trajeado y engominado Moisés



Judrez fue la guinda de aquel irénico pastel.

—iDichosos los ojos, Angela! iQué placer encontrarme con uno de los
mayores exponentes del renacer del arte y la cultura espafiolas! ¢Como te
encuentras, mi dibujante favorita?

No hubo respuesta, pero Moisés pudo advertir el rojizo de sus ojos.
—¢Estas bien, muchacha?

—Si... estoy perfectamente, sefor Juarez. Pero estaré mejor cuando sepa
algo que no tengo muy claro. Algo que usted si sabe.

—¢éDe qué se trata, rica mia?

—Usted me dijo que mi obra ha triunfado. Que centenares de personas
aguardan impacientes en las tiendas de comics la salida del proximo
numero. Que pasaré a la historia y seré recordada como la mujer que
resucitd el comic al estilo japonés.

—iY asi es, cielo! iEs muy evidente que va a ser asi! ¢Qué te hace pensar
lo contrario?

—Hoy he estado en una quedada otaku, sefior Juarez. Como
comprendera, llegué a Selendpolis sin conocer a nadie y necesitaba algo
de compainia.

—iY haces muy requetebién! éQué problema te puede suponer eso?
—Nadie de alli conocia mi obra. Nadie la habia leido, ni mucho menos
comprado. Pero mi cuenta bancaria recibe cada mes una suma aceptable
por parte de la Fundacion Cultural Garcia Lorca.

—iOh, ellos se lo pierden! Tu obra es algo muy minoritario, pero entre
todas las personas con criterio forman un grueso bastante amplio que nos

beneficia econdmicamente a los dos.

—Si ese grueso fuese realmente real, digo yo que al menos uno habria
asistido a la quedada y me hubiese reconocido.

—Querida mia, no esperes que algo tan minoritario como lo tuyo localice
todos tus fans en una ciudad como Selendpolis.

—¢éEn donde, si no, se leen mis obras?

—iEn distintas zonas de Espafa, claro esta! Desperdigados por la
peninsula circulan tus tebeos, y, si bien tus admiradores estan en lugares



muy localizados, juntos forman un verdadero ejército.
La esperanza volvié a nacer.
—¢éLa Fundacion Cultural Garcia Lorca distribuye fuera de Selendpolis?

—iHombre, esta claro! Es mas, hace poco en Barcelona se ha hecho una
congregacion de fans de tus comics.

Angela regresé a su casa contenta como unas castafiuelas. Tal era su
algarabia que incluso llegé a tirar las orejas de neko a la papelera mas
cercana. Ya no le servian para nada. El enorme vértigo que habia sentido
aquel dia no tenia razén de ser, no eran mas que paranoias suyas: por
mucho que hubiese temido lo contrario, por primera vez en muchos afos
gozaba de algo del tan merecido reconocimiento. Que no fuera en
Selendpolis no le importaba: residir en aquella ciudad era necesario para
poder dar a conocer su obra. La ciudad no era mas que un medio para
alcanzar un fin. Aquella misma noche decidid, muy entusiasmada, buscar
en internet informacidn sobre esa congregacion de fans suyos en
Barcelona.

Pero no encontrd nada.



Capitulo 4

Batidos de vainilla

—El otro dia, mientras trabajaba, no pude evitar acordarme de ti y de ese
articulo en el que hablabas del matrimonio homosexual.

—Lo tipico, éverdad? Imagino que algun chavalillo recibira la ira de los
demas con la excusa de que es mariquita —comentd Billy, mirando por la
ventana de la cafeteria.

—Oh, para nada, pero no hubiese sido de extranar —respondi6é James,
algo melancélico—. Aquella mafiana pasaron muchas cosas, ya lo creo.
Tengo, sin embargo, especialmente grabado en la memoria un momento
en el que un muchacho me dirigié una sonrisa burlona al tiempo que
comentaba la absoluta indiferencia que sienten sus padres ante su
educacion y su conducta conflictiva. Dicha sonrisa no ha dejado de
aparecer desde entonces en mis pesadillas. Supongo que representara mi
enorme frustracion al poder hacer tan poco ante una situacion tan injusta.

—Nunca sera poco mientras hagas todo cuanto esta en tu mano, James.
No obstante, équé tiene que ver todo eso con mi articulo? He escrito
centenares sobre la educacion, pero en ese hablaba de temas muy
distintos. Entra dentro de una serie de articulos protesta a favor de las
minorias oprimidas no heterosexuales. Como asexual que soy, éste es un
tema que me afecta especialmente.

—Ya. Pero no lo decia por eso. Hablabas de los distintos paises y
gobiernos que han aceptado el matrimonio homosexual con ciertas
condiciones, como la de verificar si una pareja esta cualificada a la hora
de adoptar hijos. Basabas tu critica en una regla de tres segun la cual
todas las parejas deberian ser examinadas, sea cual sea su sexualidad, al
acarrear la responsabilidad de criar a un hijo. Que personas como los
padres de ese chaval del que te he hablado puedan tener hijos y
educarlos, y que ello goce de completa aceptacidon en nuestra sociedad,
me hace pensar que esa regla de tres tuya se deberia llevar a cabo.

—Se deberia, si. Ahora, écdmo pretendes arrebatar tanto nifio de tanto
padre tan furibundo? No podemos mas que teorizar e intentar, por lo
pronto, lograr la igualdad de oportunidades. Si cualquier heterosexual
puede criar un hijo, también puede hacerlo cualquier homosexual.

Jackson no era asexual ni homosexual. Por mucho que afirmase
simpatizar con esa causa y luchar por los derechos de la gente, no podia



entender lo que era estar en un grupo oprimido por su sexualidad.

Pero entendia de opresiones de otro tipo. Opresiones de padres a hijos.
Temas que de un modo u otro siempre le habian resultado bastante
cercanos. Cuando descubrid a Billy, creia que éste también estaba
implicado en esas cuestiones. Por eso habia acudido a él en busca de
feedback, de un individuo que le diese la razén en todo.

Sin embargo, parecia que todo lo que dijo Billy sobre la opresion de los
padres a hijos era un argumento en defensa de los gays, tema que a
Jackson le traia sin cuidado. Pese a todo, no se rindié y continud luchando
por obtener su ansiado feedback.

—Eso, amigo mio, no es igualdad de oportunidades —prosiguié James,
tras meditarlo—. Por mucho que hablemos de derechos universales, el que
un niflo nazca en una mala familia condiciona negativamente su vida, &y
realmente lo merece? No. Yo no guardo rencor a ninguno de los alumnos
gue tantos quebraderos de cabeza me estan dando, sino a sus padres, los
verdaderos responsables. Los pobres chavales no son mas que victimas.
¢De qué sirve gritar por los derechos de los homosexuales, de las mujeres
y de las personas de distintas razas si no podemos defender un derecho
tan elemental como el del entorno bueno?

—Comprendo tus obsesiones y me gustaria poder darte una respuesta
satisfactoria. Sin embargo, no tengo poder alguno para cambiar una
realidad tan triste. No puedo mas que sefialar injusticias a la espera de
gue personas con mas poder que yo me escuchen y decidan actuar.

—Y tu trabajo no es indtil. iMira a tu alrededor, Billy! Fijate en esta
cafeteria. Fijate en la camarera que hay tras la barra. Ni este lugar ni ella
tendrian trabajo de no ser por ti, al igual que el resto de la poblacién de
Selenodpolis. iLa colonia existe gracias a ti!

—¢éDe qué estas hablando, James? Yo no tengo ningun tipo de relacidn
con este sitio. Vine el viernes pasado y me voy este domingo.

—Si que la tienes, Billy. Fueron tus palabras las que nos motivaron a mi y
a Emma a apiadarnos del pueblo espafiol, a pensar que merecian una
oportunidad en la iniciativa colonial. Con tal fin en mente hablamos con
Harold y financiamos todo esto: el transporte, los generadores de
gravedad, los de oxigeno, las infraestructuras...

—Sé muy bien que el dinero es poder y me reconforta que el poder no
solo esté en mano de los depravados. No obstante, ninguna cantidad de
dinero puede cambiar ciertas leyes sociales destinadas a permanecer
incrustadas en la humanidad. iLa crisis! Las personas deberian tener una
vision mas global a la hora de tratar ese tema. Un pueblo en el que brota
una crisis no es sino una entidad que se automutila, un cadaver que se



devora a si mismo. La crisis, si bien ha sido advertida ahora, viene
arrastrandose desde centenares de anos atras. Pensar que puedes
solucionar algo asi mediante el dinero soélo te traera frustraciones, amigo
mio. Al escoger cierta porcion de un pueblo en crisis, aislarlo y darle el
nombre de Selendpolis no estamos haciendo que sus habitantes sean
inmunes a la crisis, sino arrastrandola con ellos.

—¢éHablas de crisis en Selendpolis, Billy? iNo te entiendo! Y... iespera!
iFijate! éQuién es esa sefiorita que parece tan perdida? éNo es la
muchacha que estaba sentada a mi lado en la cena del sefior Portillo?

—Es, si mal no recuerdo, la sefiorita Angela Valero, autora de cémic.

Resultaba que aquel mismo dia Angela habia llegado a la conclusion de
que el torbellino de dudas que tanto la atormentaba estaba muy lejos de
ser disipado permaneciendo todo el dia en su casa, aunque no tuviera
plan ninguno ni el exterior le ofreciera personas con las que charlar y
despejar su mente. Por ello habia decidido dirigirse, portatil al costado, a
la cafeteria mas cercana, pues la soledad de alli resultaba mas
reconfortante que la de su oscuro cuarto.

—iSenorita Valero! —exclamé James Jackson— iVenga usted aqui y
tomese algo con nosotros, no esté sola!

Tales palabras supusieron para ella gran regocijo: si bien apenas conocia
a aquellos dos individuos, en el banquete de Portillo le habian dado una
impresidn bastante agradable, y quizad una oportuna charla en aquel
momento diese pie al comienzo de una muy ansiada amistad.

—¢éSe acuerda usted de mi? Soy James Jackson, maestro del
Colegio Publico Antonio Marqués y Espejo —dijo James, estrechandole la
mano.

—Billy Sammet, reportero —dijo Billy, saludédndola con dos besos
como buen conocedor de las costumbres espafolas.

—¢éQuiere usted tomar algo, muchacha? —pregunté James.

—Oh, no es necesario, de veras...

—éCodmo que no? iCamarera! iPonnos otro batido de vainilla, esta
vez para la nifa! Porgue a usted le gustan los batidos de vainilla, éverdad,

Angela?

—Me encantan, sefor Jackson, ies usted muy amable! Y [ldmame
de tu, por favor.



—iOh, sin problema! Pues resulta, Angela, que tu repentina
aparicion resulta especialmente oportuna para la apacible discusidon que
estoy teniendo con Billy Sammet, ya lo creo. Mi querido amigo opina, y no
sin motivos, que un pueblo en crisis estd condenado a arrastrarla consigo
alld a donde vaya. Yo difiero por completo de tal afirmacion, y creo que tu
eres la prueba viviente de que Billy esta equivocado. iEres autora de
comic, y puedes ganarte la vida gracias a tu talento, ver tus suefios
hacerse realidad!

—Si... pero todo esto me parece muy onirico. Y no termino de
asimilar que sea verdad. He asistido a una reunién de aficionados al comic
en esta ciudad, y ninguno conocia mi obra. Eso me asusté. No sabia de
donde podia provenir el dinero que me da de comer y que paga mis
facturas... dudas que me resolvié el sefior Juarez, gracias al cielo.

—Vaya, vaya —dijo Billy tras escuchar ese nombre—, équé fue lo
que te dijo? iDebe ser tan magnanimo y bondadoso con todos vosotros!

—Mis cédmics tienen mucho éxito, pero en la peninsula. Y espero
gue sea verdad. Lo cierto es que estuve buscando en Google informacién
sobre una asociacién de aficionados a mis obras de la que me habld el
sefior Juarez y la busqueda no me devolvid resultado alguno.

La respuesta de Billy fue una burlona carcajada.
—Te creia una persona mas inteligente, Angela.
—iQué?

—AUn en la gente de tu edad es inusual semejante muestra de
ingenuidad. Replantéate bien lo que el sefior Juarez te ha dicho. éComo
demonios va a distribuir la Fundacién Cultural Garcia Lorca tus tebeos a
Espafa?

—Con cargueros, éno?

—Angela, no existe comercio alguno entre Selendpolis y Espaifia.
Ambas son a efectos practicos naciones independientes. No quieren saber
nada la una de la otra. Es mas: Selendpolis, al igual que el resto de las
colonias, se encuentra aislada, y hunca mejor dicho, del resto del mundo.
Si todo esto fuera poco, me gustaria recordarte que un viaje entre Espafia
y Selendpolis posee un coste puntiagudamente elevado, por lo que
Unicamente se han llevado a cabo los viajes imprescindibles y todos ellos
financiados por Emma Holmer. Los generadores de oxigeno y de gravedad
son incluso mas baratos que el combustible y el mantenimiento necesario
para que ese tipo de viajes sean una realidad. No, la idea de comercio
entre Selendpolis y Espafia es absurda... los habitantes de este lugar, por
ello, ni siquiera se han planteado la exportacién de productos mas



basicos, équé sentido tendria que se pusieran a distribuir comics?
—ZY a otras colonias?

—Podria ser, pero recuerda que ésta es la Unica que habla
espanol. {Tienes constancia de que tus obras hayan sido traducidas?

—No.

—No hay mas que decir, pues. El sefior Juarez se ha reido en tu
cara y tu has sido lo suficientemente ingenua como para creértelo.

—Sigo sin entenderlo —dijo Angela, algo sudorosa—. éDe dénde
viene entonces el dinero que me ingresan? ¢Es esto un suefio, o qué?

—Oh, me gustaria poderte dar una respuesta. éVes ahora,
querido James, a lo que me referia al hablar de crisis eterna? Los
habitantes de Selendpolis tendran trabajo, pero no ha incrementado su
interés por la cultura. No hay en esta ciudad nada que favorezca un
cambio a ese respecto. Que haya una fundacién cultural que dé soporte y
un nivel de vida elevado a mas de media docena de artistas totalmente
dispares y no precisamente comerciales es totalmente surrealista, al igual
que el palacio del sefior Juarez.

—¢éMe estas diciendo que sufro esquizofrenia o algo asi?
—protesté Angela.

—iQjala! Esa seria una explicacion sencilla que nos quitaria
muchas complicaciones. No, querida mia: no te puedo dar una explicacion
concreta, pero es mas que obvio que se oculta algo oscuro, muy oscuro,
tras eso que llamais Fundacién Cultural Garcia Lorca.

—¢&Y yo qué puedo hacer? iNo me gusta meterme en lios! Yo solo
vine aqui para ganarme la vida gracias a mi trabajo, ino para mezclarme
con gente extrafia! —dijo Angela, fuera de si.

—Limitate a tener presente que aqui puedes trabajar en lo que
realmente te gusta y ganar una cantidad de dinero mas que aceptable
—intervino James—. En Espafa, créeme, estabas a afios luz de lograr algo
asi: probablemente estarias muriéndote de hambre y revolviendo en la
basura. ¢Qué mas da lo demas? Céntrate en lo que de verdad importa.
Selendpolis esta en vias de convertirse en una de las ciudades mas
proximas al paraiso y detalles tan nimios no lo impediran.

—Todo eso me parece muy bien, pero deberias saber que dibujar
coOmic me provoca una enorme sensacidon de vacio cuando tengo tan poco



reconocimiento —repuso Angela.

—El reconocimiento jamas depende del esfuerzo de uno, sino de
otros factores —comento Billy—. Deberias asumirlo. Si lo asumes desde
luego podras ver Selendpolis con mas claridad que el sefior Jackson.

—Creo que puedo llegar a comprender el motivo de tu disgusto,
Billy Sammet —dijo James, sin parecer ofendido—. Tus criticas tienen
mucha ldgica, pero creo que todo puede solucionarse si se pone empefio
en ello. Parecia imposible que un espafol pudiera encontrar trabajo, y de
pronto aparece Selendpolis ofreciendo a diestro y siniestro. Ahora parece
imposible que el pueblo de Selendpolis pueda acoger a la madre cultura
en su seno, pero digo yo que algo podremos hacer para evitarlo. éQué
propondrias al respecto, Billy?

Billy se encogié de hombros, cansado.

—No he venido a este lugar con el objetivo de buscar, senalar y
solucionar todos los problemas que haya. Solo estoy haciendo un
reportaje para el canal Moonwatcher centrado en la vida y obra del senor
McClaw. Me voy a ir, de hecho, esta misma semana. Como comprenderas,
prefiero tomarme estos dias de descanso en lugar de quebrarme la cabeza
buscando soluciones a lo insolucionable. Me parece aplaudible que ty,
James, tomes la valiente decisidn de luchar en una batalla de antemano
perdida: solo pido que intentes comprender minimamente a las personas
que, como yo, prefiramos dedicarnos a otros asuntos en los que nuestra
presencia y habilidades sean mucho mas necesarias.

—Yo te haré creer en lo contrario, Billy Sammet. De aqui a cinco
anos lograré que el bien se imponga al mal en Selendpolis, y entonces
regresaras aqui con el fin de hacer un reportaje sobre la primera utopia
conocida de la historia de la humanidad, un reportaje que alumbrara al
universo entero y mostrara el camino a sequir, si...

La sonrisilla que tales palabras hicieron brotar en Angela no pasé
desapercibida para ninguno de sus interlocutores.

—Es que tus palabras me han recordado a las de los
protagonistas de muchas de las series manga mas comerciales —se
justificd la muchacha—, de esas en las que todo es muy sencillo, de esas
en las que basta con tener confianza en uno mismo y con esforzarse
mucho para solucionar todos los problemas. De esas que a mi me parecen
tan irreales y disparatadas, de esas que he intentado trascender a la hora
de dibujar mi comic.

—A mi, sin embargo, me ha recordado a Don Quijote —comentd
Billy—. Un héroe de novela de caballeria, o lo que seria un héroe de
shonen manga a dia de hoy, en un mundo que no quiere héroes, que no



permite héroes, que desdefa a los héroes. Debes saber, James, que todo
intento de heroicidad en un mundo como en el que estamos siempre me
parecera, tal y como cuando lei El Quijote, admirable. Creo, sin embargo,
gue Emma y tu ya habéis hecho mucho por ayudar, o al menos intentarlo,
a los demas. Tu conciencia deberia estar mas que tranquila. ¢A qué se
deben, pues, esas ideas tan disparatadas?

—¢éQué es lo que te pasa, amor mio? —preguntdé Emma aquella
noche— Te noto inquieto. ¢No te ha resultado satisfactoria la conversacion
con Billy Sammet?

—No... no es eso. Estoy bien. Aunque, a decir verdad, creo que
hay algo que bien podrias hacer por mi.

—Dime de que se trata y me pondré a ello inmediatamente.
—Moisés Juarez. Quiero saber quién es.

—EI presidente de la Fundacion Cultural Garcia Lorca, éno? Creo
que es obvio.

—No, Emma. Quiero saber quién es... realmente. TU eres la
persona realmente poderosa de este matrimonio: yo no soy mas que el
consorte. TU posees recursos, contactos, influencia... iamiga intima de
Harold McClaw, cielos! Creo que no te va a resultar muy dificil averiguar la
verdad.

Solo hicieron falta dos dias mas para que James tuviera al alcance
de la mano hasta los detalles mas infimos de la vida del sefior Juarez.

—Amor mio, ya que lo sabes todo, {quieres que hagamos algo al
respecto? Te recuerdo que yo tengo poder, mucho poder, el suficiente
para que Selendpolis baile a mi son. Dame dos dias mas y el sefor Juarez
perdera su puesto, sus operaciones seran detenidas y sera desterrado de
Selendpolis. Dame tres dias y se convertira en cadaver.

—Nada de eso. Me gustaria contactar con él. Es mas, me gustaria
ser amigo suyo.

—¢Te has vuelto loco, James? éCon una persona asi? iSi
precisamente huiamos de este tipo de gente al abandonar Hollywood!

—No me agrada la idea, he de reconocerlo. Pero su compafiia,
Emma, es necesaria. El posee recursos que ningun otro ser humano



posee, recursos que pueden ser de gran utilidad para instaurar la utopia.
—iMe estds asustando, James! ¢Qué pretendes?

—Tranquila... tranquila, amor mio. Por el momento nada. Utilizar
al senor Juarez no es mas que el plan B, la solucién mas extrema. Se me
ocurren, sin embargo, muchas otras vias mas apacibles. Por lo pronto, me
gustaria que me concertaras una cita con el sefior Portillo. Tengo muchos
asuntos de los que hablarle, asuntos que pondran a prueba esa ética de
gobernante de la que tanto presume.



Capitulo 5

La victima

—Agradezco su interés, sefior Jackson, pero su propuesta no solo
carece de sentido alguno, sino que entorpeceria nuestro programa
electoral y mermaria la confianza que los ciudadanos han depositado en el
PEDS —se justificé Enrique Portillo con vehemencia.

—Creo que usted no me ha entendido bien. Le estoy proponiendo
hacer un balance de prioridades, algo que Selendpolis, y la humanidad en
general, deberia hacer. Meditelo y vera que rechazar mi propuesta tan
repentinamente es una verdadera obscenidad —replicé James Jackson.

—Es precisamente por tener claro cudles son las prioridades por
lo que rechazo su propuesta. Las personas vinieron a Selendpolis
buscando estabilidad, y lo que usted propone llenaria la colonia de
tensiones.

—La colonia ya esta llena de tensiones, senor Portillo. Que usted y
su partido politico decidan ignorarlas me parece muy bien, pero no
desapareceran... cuando despierten, el dinosaurio seguira estando ahi.

—Usted me esta hablando de problemillas inevitables, de...

—Gilipolleces, éverdad? —bramo Jackson, fuera de si—
Gilipolleces que es mejor asumir e ignorar. Es estlpido cogerse un sofoco

por estas gilipolleces, éa que si, sefior Portillo? iDigalo usted, vamos!

—Vayase usted de aqui o llamo a la guardia de Selenépolis.

—Mi vida, écdmo ha ido la entrevista con el sefor Portillo?
—preguntdé Emma, condescendiente.

—Predecible, muy predecible.
—éCoOmo he de interpretar eso?
—Como quieras. Si he decidido agotar esta via antes que ninguna

otra ha sido por pura ética, pero sabia muy bien cual iba a ser el
resultado.



—¢&Y ahora qué viene?

—Fundar nuestro propio partido politico y ganar las elecciones,
obviamente. Otra via que agotaré también por pura ética. Después de
eso, el muy amable sefior Juarez nos echara una mano.

Al dia siguiente tuvo lugar la primera jornada de trabajo algo
apacible para el sefior Jackson, a pesar de que uno de sus alumnos
estuviera toda la mafana alborotando de las mas variopintas formas
posibles. James, en lugar de alterarse, le respondié con una amable
sonrisa y le ofrecié una videoconsola portatil.

—Un entretenimiento mucho mas productivo, pacifico y
respetuoso con tus compafieros.

—¢éEs pa mi? —preguntd, sorprendido, el chico en cuestion.

—Lo sera si, al terminar la clase, me permites tener una tranquila
conversacion contigo.

—iToma ya! iMirad lo que me ha regalao, pringaos, y sin hacer
na!

Aguellas chanzas fueron los Ultimos coletazos del diablo
perturbador que aquella mafiana habia poseido su cuerpo. El resto de la
hora hasta que sond la sirena transcurrié sin mas disturbios que las
guejas de los demas compafieros ante lo que a sus 0jos era un inmerecido
premio.

—Bueno, Samuel, la clase ha terminado. Como acordamos, no te
puedes ir a tu casa. Tienes que hablar conmigo...

—iSi, vamos, échame la bronca ya!

—No, Samuel. No estoy aqui para echarte ninguna bronca.
Créeme, hay muchas otras personas que se merecerian una bronca
mucho mas que un nifio de ocho afios, y apenas les he dicho nada.

—¢Entonces?

—Estas aqui para hablar, Samuel, y yo estoy aqui para
escucharte.

—iVenga ya! iLo de siempre, quieres que te diga por qué he sio



tan malo pa luego echarme una bronca o castigarme!

—No, Samuel. No te voy a castigar. Es mas, te voy a regalar la
consola que te he prometido. Simplemente tienes que hablar y responder
a las preguntas que haga.

—Bueno...

—éQué esperas conseguir comportandote asi?

—iYo me porto como me da la gana!

—Creo que no has entendido bien mi pregunta. Cuando te pones
a gritar, a pegarle collejas a tus companeros, a lanzar los libros por la
ventana... ¢qué es lo que esperas? ¢COmo te gustaria que reaccionaran los
demas? Algun objetivo tendras, éno?

—iPos no! iLo hago porque me sale de los cojones y ya esta!

—Entiendo. Visto lo visto, te haré otra pregunta. ¢Qué es lo que
mas te gusta de comportarte asi?

—iMe gusta toé!

—Habra algo que te resulte especialmente agradable. Ten en
cuenta que cada vez que actlas asi se desencadenan una serie de
variopintas consecuencias... ivamos, que de esto depende llevarte o no la
consola a tu casal!

—Pos que tos me mirais —confesd Samuel, tras unos instantes de
reflexion.

—&Y por qué te gusta que te miren?

—Pos no sé.

—Piénsalo bien, Samuel. Tenemos todo el tiempo del mundo. Pero
yo no me quiero ir de aqui sin que me digas lo que quiero saber, y tu no
te quieres ir de aqui sin la consola... ¢verdad?

—Porqgue es el Unico sitio en el que me miran.

James Jackson sonrid. Todo iba sobre ruedas.

—¢Ah, si? Eso es muy raro. TU vives en una casa con un papay
una mama. Ellos te miraran, éno?



—iOjala!l
—ZéQuieres decir que no te hacen caso, Samuel?

—iPos no! iSe estan to el dia gritando! iY hacen mucho ruido! Y
yo les digo que paren. Y lloro. Y les grito. Y digo palabrotas, muchas
palabrotas. Pero pasan de mi. Me dicen que yo a lo mio. Que les deje a
ellos con sus cosas. iPero no me gusta, porque estan tos los dias asi!

—Tus padres son, en ese caso, terriblemente malos, éno crees?

—iMucho! —exclamd Samuel, rompiendo a llorar— iMucho! iSon
unos hijos de puta!

—&Y qué mas?
—eEh?

—éQué mas son tus padres? Vamos, creo que conoces muchas
mas palabras malsonantes, ¢me equivoco? Quiero que las digas todas.
Una por una. Tal y como lo sientes. iVamos, alto y claro!

La ristra de insultos se prolongd hasta diez minutos, repitiéndose
incontables veces. Tras ello hubo un largo silencio que finalizd gracias al
propio Samuel.

—Ticher.
—Dime.
—Que molas mucho. Eres el mejor profe que he tenido jamas.

Una oleada de felicidad recorrid el cuerpo del sefor Jackson, una
felicidad pura producto de ser un individuo consciente de realizar correcta
y eficazmente su trabajo.

—No me lo tienes que agradecer. Yo hago todo esto porque te
quiero, Samuel, a ti y a todos los demas. Mi trabajo es quereros a todos,
preocuparme por vosotros, por vuestro bienestar, por vuestro futuro. Si
no, ¢qué sentido tendria que yo os ensefiara inglés? Aprender una lengua
extranjera es algo muy ventajoso, es una oportunidad que no debes
desaprovechar.

—Ningun otro profe me ha tratao asi.

—Porque la mayoria de los profesores no te quieren, Samuel. Ni a
ti ni a ninglin alumno: lo Unico que quieren es el sueldo que les pagan sin



merecerlo al final de cada mes.
—Entonces, émis padres tampoco me quieren?
—Es evidente que no, Samuel.
Las lagrimas cayeron.

—Ello, no obstante, no te debe desanimar. Debes ser fuerte,
muchacho, y tener presente que, ante todo, no estas solo. Me tienes a mi.
Yo te quiero, de la misma forma que quiero a todos tus companeros.
Estoy a tu lado para todo lo que necesites.

—&Y por qué me tratas asi si me he portao tan mal? —pregunto
Samuel, preso de la conciencia.

—Porqgue el verdadero carifio ha de basarse, por encima de todo,
en la comprension y en la condescendencia. Soy un maestro, Samuel. Mi
trabajo es preocuparme por vuestro futuro. Mi trabajo es amaros. Me
pagan por ello. Y asi lo decidi. Y por ello he de amaros incondicionalmente
a todos, seais buenos o malos, listos o tontos, feos o guapos. Hagais lo
gue hagais siempre os lo perdonaré, siempre estaré dispuesto no solo a
ensefaros inglés, sino a ayudaros. De otra forma no podria llamarme
maestro.

—iPos hay muchos maestros que no hacen bien su trabajo!

—Asi es, Samuel, y no es algo que me agrade mucho... aunque
parece ser que al senor Portillo le da igual, y el sefor Portillo, segun dicen,
es un hombre bueno. En cualquier caso, aprovecha que me tienes a mi.
Piensa que no vas a estar solo nunca mas. Piensa que no tienes motivos
para estar triste. Por ello, Samuel, creo que no tienes motivos para seguir
portandote asi en mis clases.

El muchacho asintid, restregandose los ojos para limpiarse las
lagrimas.

—<¢éVas a cambiar, por tanto?

—Si...

—Eso espero. Confio mucho en ti, chico. Espero que sepas
corresponder bien esta confianza. Deberias empezar, uhm... haciendo los

deberes, por ejemplo. Mafiana espero que los traigas hechos.

—Pero es que no sé hacerlos. Es que eso es mu dificil.



—Es normal que te sea dificil si llevas sin hacer nada desde que
comenzé el curso. No obstante, nunca es tarde para retomar el trabajo
perdido. iMira, se me ha ocurrido una idea! éPor qué no vienes esta tarde
aqui y te ayudo a hacer los deberes y te explico todo lo que no entiendes?

—iVale! —respondié el muchacho, brillando la esperanza en sus
ojos— iEntonces quiero que me castigues tos los dias!

—Si lo que quieres es huir del turbulento ambiente familiar
puedes venir aqui las tardes que quieras aunque no haya deberes. Es
mas, diria incluso que te trajeras la consola que te he regalado alguna
vez. Yo tengo otra igual, y podriamos jugar alguna que otra partida
multijugador...

La bronca que Samuel iba a recibir por llegar tarde a casa no
impidid que recorriera el camino de vuelta mas contento que unas
castanuelas. El sefior Jackson, satisfecho, recogié sus bartulos y se dirigio
a la salida del colegio, en cuyo camino se topd con una muchacha que lo
detuvo.

—¢Tiene usted un momento? —pregunté.

Tenia su misma edad y habia algo en ella que le resultaba
familiar.

—Por supuesto. ¢Tu eras...?

—Raquel Plaza, profesora de latin y griego del instituto Antonio
Marqués y Espejo.

—Pero creo que te he visto en otro sitio...

—Si, en la cena del sefor Portillo, acompanando al sefor Juarez.
Soy poetisa y he podido sacar mi trabajo a la luz gracias al Fondo Cultural
Garcia Lorca.

—iOh, interesante!

—Me dirijo a usted, perdone por ser entrometida, porque no he
podido evitar oirle mencionar al senor Portillo al pasar por el pasillo en el

gue estd su aula...

—Lo que yo hable sobre el sefior Portillo es asunto mio, sefiorita.
Que yo recuerde, en Selendpolis aun se permite la libertad de expresion...

—iOh! No se asuste usted. Probablemente esté mas cerca de mi
de lo que piensa, pues ni el sefior Portillo ni el resto del PEDS me resultan



gente grata.

—Es una buena forma de dar pie a una hipotética amistad
—respondié James, relajado—. Acompafieme, pues, y sigue hablandome
de tus rencores hacia esas gentes tan desconsideradas.

—iOh, muy amable! Veras, como todo el mundo sabe el tal
Portillo tiende a autoproclamarse de liberal, progresista y amigo del
pueblo. No obstante, posee una faceta oculta que muchas personas
desconocen: un profundo desprecio hacia un pilar base de cualquier
sociedad, la cultura. No ha puesto un solo céntimo para financiar nada
relacionado con ello: todo lo que hay es gracias al sefior Juarez, una
persona mucho mas considerada.

—Interesante.

—Resulta que dentro de poco son las elecciones, y varios amigos
mios de gran poder e influencia han decidido formar su propio partido
politico para evitar que el gobierno provisional de Portillo contintie
prolongandose: el PCS, Partido Cultural de Selendpolis. Te tengo que
advertir, no obstante, que si bien somos el partido mas popular después
del PEDS, estamos en clara desventaja frente a ellos, pues nuestra
capacidad econdmica es inferior y no disponemos de medios para financiar
algo que nos permita hacerles frente en las elecciones.

—_&Y quién es, por asi decirlo, el cabecilla?

—Julidn Abellan. El nombre tiene que resultarte familiar: es el
presidente de la compafiia de teatro en la que estd tu mujer, Emma
Holmer.

—Me parece perfecto. No has de decirme mas, Raquel: ten por seguro
gue, a partir del dia de hoy, el PCS contara con mi incondicional apoyo, y
seguramente con el de Emma también.

—iCarifio, me estas hablando de una oportunidad estupenda!
—exclamo6 Emma justo al acabar de comer.

—Lo sé. Tenemos, pues, que saber aprovecharla.

—Eso tiene facil solucidn, cielo. El sefior Abellan es muy buen
amigo mio. Compartimos una enorme devocién hacia el teatro espafiol del
Siglo de Oro, ya lo creo. Es mas, tu lo has visto actuar conmigo. Fue el
gue representd a Segismundo cuando yo hice de Rosaura, érecuerdas?



—Vagamente, pero si. éQuieres decir que podrias hablar con él?

—Si. Podria concederle una cita contigo. El es un sefior muy
simpatico y comprensivo, no tiene nada que ver con Enrique Portillo.

—Para que todo esto salga bien, Emma, la clave es que yo me
posicione como lider del partido. Si el sefor Abellan es una persona
razonable, accedera a que yo les acaudille y a acatar mis propuestas a
cambio de la financiacidon que ellos necesitan para poder hacer frente al
PEDS en las elecciones. Ahora te pregunto, Emma, carino mio: ¢hasta qué
punto estarias dispuesta a financiar?

—Financiaré lo que haga falta con tal de que tu te hagas con el
gobierno de Selendpolis y por ende seas feliz, mi amor.

—No esperaba otra respuesta.

—Me estaria comportando como un imbécil si rechazara su
propuesta, sefior Jackson, sin siquiera valorarla. Lo que usted me
propone, no obstante, es algo muy extrano, algo que jamas se ha hecho
hasta ahora —dijo Julian Abellan, dubitativo.

—Algo, sin embargo, necesario para cualquier sociedad.

—Nunca me lo habia planteado, a decir verdad. Mi principal
intencion siempre ha sido lograr que la cultura obtenga la valoracidon que
merece...

—Y asi sera. Recuerda que ello sera una consecuencia ldgica de
las medidas que tomemos, éno cree usted?

—Estoy de acuerdo con usted respecto al compromiso ético que
sus medidas propuestas conllevan. No obstante, debe comprender que no
confio en que la ciudadania... la mayor parte de la ciudadania, al menos,
logre valorar la carga ética y la importancia de que todo eso se lleve a
cabo. Es mas, pensando con sentido comun es légico deducir que muchos
se opondran a la primera de cambio.

—El pueblo espanol, sefior Abellan, es mezquino e ignorante en su
mayoria. Coger una pequeia seccidn y traerla a Selendpolis no cambiara
eso, no inmediatamente. Uno de los objetivos de las propuestas a afiadir a
su programa es lograr cambiar eso. Como comprenderd, no obstante, no
puede pretender actuar como si ese cambio ya se hubiese producido.



—éQué quiere decir exactamente?

—Si una persona demuestra ser inteligente, yo la trato como tal.
Pero si una persona demuestra ser estlpida, no veo inmoral el
aprovecharme de su estupidez. Lo mismo ocurre con masas de personas.

—Comprenderas que no veo muy ético tal planteamiento.

—Es la Unica manera de actuar, de hacer algo para parar tanta
injusticia. Piensa que seria mucho menos ético quedarnos de brazos
cruzados o intentar cualquier otra via inutil.

—No estoy seguro de lo que mi conciencia es capaz de soportar,
sefor Jackson.

—Tenga en cuenta usted que el sefor Portillo no tendra ningun
reparo en llevar a cabo, con tal de ganar las elecciones, jugadas
susceptibles de remover conciencias... si es que el sefor Portillo tiene de
eso, lo cual, tras haber hablado con él, dudo muchisimo.

—No lo sé, senor Jackson. Estoy muy nervioso. En condiciones
normales no querria nada con usted... seria como hacer un pacto con el
demonio. Pero pienso en todo el bien que voy a poder hacer si acepto, vy...

—No, sefior Abellan. No ha de pensar en todo el bien que hara si
acepta... sino en todo el mal que permanecera ahi en caso de que usted
decida quedarse de brazos cruzados. Recuerde la mucha, muchisima
razon que tenia Martin Luther King cuando decia que aquel que consiente
el mal es igual de responsable que el que lo lleva a cabo.

—Bien, bueno... supongamos que acepto. ¢Qué propone usted?
Estd mas que claro que una campafa electoral que proclame a los cuatro
vientos las medidas que usted va a tomar esta abocada al fracaso.

—Proclamaremos a los cuatro vientos todas mis ideas... pero con la
sutileza suficiente como para que suenen atractivas a oidos del populacho
ignorante.

—Estas hablando de tergiversar y manipular informacion... algo
verdaderamente deplorable.

—Algo que el seior Portillo no tendra reparo alguno en hacer.
—Y no por ello nos deberiamos rebajarnos a su nivel.
—iMuy bien! Dediquese, por tanto, a otra ocupacion que no sea la politica.

Créame cuando le digo que si se niega a llevar a cabo nada que tenga la
mas minima implicacion moral las consecuencias de su paso por dicho



mundillo seran practicamente inexistentes.

Abellan, terminadas sus diez ufias, comenzaba a mordisquear
pellejos de piel.

—Aceptaré, sefior Jackson. No tengo otra opcion. Pero no me
gusta ser el responsable de tomar esta decision.

—iOs presento a mi nueva amiga, la seforita Raquel Plaza!
—exclamo James al tiempo que tomaba asiento en la cafeteria— Es
profesora de mi colegio-instituto y afiliada a mi partido politico.

—Ya nos conocemos —respondié Angela Valero—. Ella estad también en la
Fundacion Cultural Garcia Lorca, pero nunca hemos tenido la oportunidad
de intercambiar palabras. iUn placer!

—iPoliticos! —masculld Billy Sammet— Amigo mio, de veras no entiendo
gué demonios esperas de todo esto.

—Sospechaba, a raiz de leer tanto tus articulos y ver una y otra vez tus
documentales, que tu postura respecto a la politica siempre ha sido algo
escéptica —dijo el sefior Jackson—. No obstante, en ciertas ocasiones has
manifestado algo. Es mas que obvio que aborreces las monarquias. Las
dictaduras te parecen estupidas, y por ende, el comunismo también. Y
respecto al anarquismo, siempre lo has juzgado un suefo al que los
preadolescentes se aferran como alternativa a la religiéon. No obstante...
équé opinas realmente sobre la democracia como tal? Sin rodeos, Billy.
Siempre te has manifestado ambiguo al respecto.

—¢Has leido a Platén, James? —inquirié Billy antes de responder.
—Algo conozco, épor qué?

—Yo si que lo he leido —intervino Raquel Plaza—. Toda su obra. Y en
griego clasico.

—Muy bien —replicé Billy con desdén—. Yo no, y no tengo idea alguna de
griego clasico; es mas, soélo recuerdo de él las cuatro cosas que me
permitieron obtener el aprobado raspado en el instituto. Obviamente no
puedo equiparar mis conocimientos a los de la mayor eminencia de la
literatura culturalista de Selenépoli,s, pero hubo cierto detalle en su dia
gque me llamd mucho la atencion. El hablaba de un mundo abstracto y
paralelo, creo, a éste, un mundo no poblado por seres sino por conceptos
a los que él llamaba ideas, y todos ellos eran perfectos y absolutos.
Consideraba este sefor que todo lo visto y por ver de este mundo
provenia de esas llamadas ideas, no siendo mas que imperfectas copias



de las mismas. Recuerdo que cuando estudié todo esto me parecio
estupido y disparatado, pero hoy por hoy me doy cuenta de que aquel
hombre era realmente ingenioso. Su ocurrencia del mundo de las ideas
puede ser muy util para comprender ciertos conceptos de nuestro propio
mundo, entre los cuales se encuentra la democracia. Esta no es méas que
€so: una pura idea platdnica, un concepto, un meme, una unidad de
informacion que anida en las mentes de los hombres. Y nada mas. Nunca
va a existir la democracia como tal. Su significado implica algo
disparatado, utépico e imposible. Si encontramos sistemas a los que
erréneamente llamamos democraticos, tenemos que comprender que no
son sino perversiones y monumentos a la depravacion que nada tienen
gue ver con esa pura y bellisima idea que anida en la mente de tantos
hombres. No sé si esto ha respondido a tu pregunta.

—iPor favor! —exclamé Raquel, rompiendo el silencio incémodo que la
afirmacion de Billy habia creado— Me parece horrible emplear a Platon...
no, ia un vago e imperfecto conocimiento de la obra de Platén, para un fin
tan estupido! No demuestras mas que pedanteria e ignorancia, William, al
igual que cuando me hiciste aquella incomoda entrevista durante la cena
de Portillo. No he visto mas que dos de esos documentales tuyos y puedo
hacerme muy a la idea del tipo de persona que eres: un idiota lleno de
odio al que le gusta sentirse superior intentando convencer a los demas
de los patéticos que, segun tu, son.

—Mira —intervino Angela—, creo que Billy es libre de mentar a Platdn
cuanto quiera y de tener una postura tan escéptica como le dé la gana. Te
recuerdo que él es tan espafiol como tu y que conoce muy bien la
situacidon que habia en nuestro pais justo antes de que se pusiera en
marcha la iniciativa colonial. Es perfectamente normal que tenga esa
forma de pensar.

La mirada de hostilidad de Raquel hizo que Angela se replanteara si
realmente habia sido buena idea aquel arrebato de valentia.

—Quiero dejar claro que no tengo nada en tu contra y que solo estoy
expresando mi opinién —prosiguié Angela—. He leido tus poemas y me
gustan mucho, y creo que podriamos llegar a llevarnos bien. No conozco a
muchas personas dentro de la fundacién, la verdad.

—Tu eres la dibujante de historietas, éno?

—¢Has leido algo mio? —inquirid la muchacha, entusiasmada— A decir
verdad, he oido pocas opiniones, y me hace mucha ilusiéon que la gente
opine. Debes saber que he puesto mucho de mi misma en mi obra, y que
me gustaria saber hasta qué punto posee valor artistico.

—Las obras que poseen valor artistico —comenzé a recitar Raquel— son
aquellas que hablan a todos los hombres del mundo, no las dirigidas



Unicamente a cuatro preadolescentes obesos que, carentes de sentido del
ridiculo, gustan de pavonearse en convenciones disfrazados de formas
cada vez mas esperpénticas.

—Si bien acabas de sefalar de forma muy clara el motivo por el que
siempre preferi la linea clara a las japonesadas —argumenté Billy—, tengo
gue decir en defensa de mi amiga que su obra no puede entrar dentro de
la categoria que has mencionado. Hablo desde el conocimiento, pues estos
dias no he hecho otra cosa que escrutar hasta la Ultima pagina de su
creacion, que esta destinada a ocupar un lugar de honor en las estanterias
de mi habitacion, junto a las aventuras de Tintin, V de Vendetta y otra
serie de indiscutibles obras de arte dentro del mundo del cémic. Es cosa
mala el generalizar; si que es cierto que muchisimos cémics japoneses
son verdaderamente ridiculos, pero no hay mas que indagar un minimo
dentro de esa cultura para llevar a cabo grandes descubrimientos
destinados a pasar a la historia del cémic. Pido por ello algo de deferencia
hacia Angela y dejar a un lado falacias de generalizaciéon apresurada, que
dicen muy poco de ti y de tu partido politico.

—iEsto es insultante! —estallé Raquel, poniéndose en pie y llamando la
atenciéon de toda la cafeteria

—James, juzga por ti mismo con qué clase de gente te estds relacionando
—musité Billy, encogiéndose de hombros una vez Raquel se hubo
marchado sin pagar.

—Pronto todo eso dara igual, Billy. Los miembros del PCS no son mas que
personas que ya han cumplido su funcion, engranajes de un sistema
mucho mas grande. Pronto lo veras. {Sabes qué? Probablemente lleves
razon en eso de que la democracia no es mas que un mar de corrupcion y
depravacién. Pero eso no me detendra.

La victima

—Agradezco su interés, sefior Jackson, pero su propuesta no solo
carece de sentido alguno, sino que entorpeceria nuestro programa
electoral y mermaria la confianza que los ciudadanos han depositado en el
PEDS —se justificé Enrique Portillo con vehemencia.

—Creo que usted no me ha entendido bien. Le estoy proponiendo
hacer un balance de prioridades, algo que Selendpolis, y la humanidad en
general, deberia hacer. Meditelo y vera que rechazar mi propuesta tan
repentinamente es una verdadera obscenidad —replicé James Jackson.

—Es precisamente por tener claro cuales son las prioridades por
lo que rechazo su propuesta. Las personas vinieron a Selendpolis



buscando estabilidad, y lo que usted propone llenaria la colonia de
tensiones.

—La colonia ya estd llena de tensiones, sefior Portillo. Que usted y
su partido politico decidan ignorarlas me parece muy bien, pero no
desapareceran... cuando despierten, el dinosaurio seguird estando ahi.

—Usted me estad hablando de problemillas inevitables, de...
—Gilipolleces, éverdad? —bramo Jackson, fuera de si—
Gilipolleces que es mejor asumir e ignorar. Es estupido cogerse un sofoco

por estas gilipolleces, éa que si, sefor Portillo? iDigalo usted, vamos!

—\Vayase usted de aqui o llamo a la guardia de Selendpolis.

—Mi vida, écdmo ha ido la entrevista con el sefior Portillo?
—pregunté Emma, condescendiente.

—Predecible, muy predecible.
—éComo he de interpretar eso?

—Como quieras. Si he decidido agotar esta via antes que ninguna
otra ha sido por pura ética, pero sabia muy bien cual iba a ser el
resultado.

—¢&Y ahora qué viene?

—Fundar nuestro propio partido politico y ganar las elecciones,
obviamente. Otra via que agotaré también por pura ética. Después de
eso, el muy amable sefior Juarez nos echara una mano.

Al dia siguiente tuvo lugar la primera jornada de trabajo algo
apacible para el sefior Jackson, a pesar de que uno de sus alumnos
estuviera toda la mafiana alborotando de las mas variopintas formas
posibles. James, en lugar de alterarse, le respondié con una amable
sonrisa y le ofrecié una videoconsola portatil.

—Un entretenimiento mucho mas productivo, pacifico y
respetuoso con tus companeros.

—¢Es pa mi? —preguntd, sorprendido, el chico en cuestion.



—Lo sera si, al terminar la clase, me permites tener una tranquila
conversacion contigo.

—iToma ya! iMirad lo que me ha regalao, pringaos, y sin hacer
nal

Aguellas chanzas fueron los ultimos coletazos del diablo
perturbador que aquella mafana habia poseido su cuerpo. El resto de la
hora hasta que sond la sirena transcurrié sin mas disturbios que las
quejas de los demas companeros ante lo que a sus ojos era un inmerecido
premio.

—Bueno, Samuel, la clase ha terminado. Como acordamos, no te
puedes ir a tu casa. Tienes que hablar conmigo...

—iSi, vamos, échame la bronca ya!

—No, Samuel. No estoy aqui para echarte ninguna bronca.
Créeme, hay muchas otras personas que se merecerian una bronca
mucho mas que un nifio de ocho afios, y apenas les he dicho nada.

—¢Entonces?

—Estas aqui para hablar, Samuel, y yo estoy aqui para
escucharte.

—iVenga ya! iLo de siempre, quieres que te diga por qué he sio
tan malo pa luego echarme una bronca o castigarme!

—No, Samuel. No te voy a castigar. Es mas, te voy a regalar la
consola que te he prometido. Simplemente tienes que hablar y responder
a las preguntas que haga.

—Bueno...

—¢éQué esperas conseguir comportandote asi?

—iYo me porto como me da la gana!

—Creo que no has entendido bien mi pregunta. Cuando te pones
a gritar, a pegarle collejas a tus companeros, a lanzar los libros por la
ventana... équé es lo que esperas? ¢Como te gustaria que reaccionaran los
demas? Algun objetivo tendras, éno?

—iPos no! iLo hago porque me sale de los cojones y ya esta!

—Entiendo. Visto lo visto, te haré otra pregunta. {Qué es lo que



mas te gusta de comportarte asi?

—iMe gusta to!

—Habra algo que te resulte especialmente agradable. Ten en
cuenta que cada vez que actuas asi se desencadenan una serie de
variopintas consecuencias... ivamos, que de esto depende llevarte o no la
consola a tu casal!

—Pos que tos me mirdis —confesé Samuel, tras unos instantes de
reflexion.

—_&Y por qué te gusta que te miren?

—Pos no sé.

—Piénsalo bien, Samuel. Tenemos todo el tiempo del mundo. Pero
yo no me quiero ir de aqui sin que me digas lo que quiero saber, y tu no
te quieres ir de aqui sin la consola... ¢verdad?

—Porqgue es el Unico sitio en el que me miran.

James Jackson sonrid. Todo iba sobre ruedas.

—¢éAh, si? Eso es muy raro. TU vives en una casa con un papay
una mama. Ellos te miraran, éno?

—iOjala!

—ZéQuieres decir que no te hacen caso, Samuel?

—iPos no! iSe estan to el dia gritando! iY hacen mucho ruido! Y
yo les digo que paren. Y lloro. Y les grito. Y digo palabrotas, muchas
palabrotas. Pero pasan de mi. Me dicen que yo a lo mio. Que les deje a
ellos con sus cosas. iPero no me gusta, porque estan tos los dias asi!

—Tus padres son, en ese caso, terriblemente malos, éno crees?

—iMucho! —exclamd Samuel, rompiendo a llorar— iMucho! iSon
unos hijos de puta!

—&Y qué mas?
—éEh?

—éQué mas son tus padres? Vamos, creo que conoces muchas
mas palabras malsonantes, ¢me equivoco? Quiero que las digas todas.



Una por una. Tal y como lo sientes. iVamos, alto y claro!

La ristra de insultos se prolongd hasta diez minutos, repitiéndose
incontables veces. Tras ello hubo un largo silencio que finalizdé gracias al
propio Samuel.

—Ticher.
—Dime.
—Que molas mucho. Eres el mejor profe que he tenido jamas.

Una oleada de felicidad recorrié el cuerpo del sefior Jackson, una
felicidad pura producto de ser un individuo consciente de realizar correcta
y eficazmente su trabajo.

—No me lo tienes que agradecer. Yo hago todo esto porque te
quiero, Samuel, a ti y a todos los demas. Mi trabajo es quereros a todos,
preocuparme por vosotros, por vuestro bienestar, por vuestro futuro. Si
no, ¢qué sentido tendria que yo os ensenara inglés? Aprender una lengua
extranjera es algo muy ventajoso, es una oportunidad que no debes
desaprovechar.

—Ningun otro profe me ha tratao asi.

—Porque la mayoria de los profesores no te quieren, Samuel. Ni a
ti ni a ningln alumno: lo Unico que quieren es el sueldo que les pagan sin
merecerlo al final de cada mes.

—Entonces, émis padres tampoco me quieren?
—Es evidente que no, Samuel.
Las lagrimas cayeron.

—Ello, no obstante, no te debe desanimar. Debes ser fuerte,
muchacho, y tener presente que, ante todo, no estas solo. Me tienes a mi.
Yo te quiero, de la misma forma que quiero a todos tus compafieros.
Estoy a tu lado para todo lo que necesites.

—&Y por qué me tratas asi si me he portao tan mal? —pregunté
Samuel, preso de la conciencia.

—Porqgue el verdadero cariino ha de basarse, por encima de todo,
en la comprension y en la condescendencia. Soy un maestro, Samuel. Mi
trabajo es preocuparme por vuestro futuro. Mi trabajo es amaros. Me
pagan por ello. Y asi lo decidi. Y por ello he de amaros incondicionalmente
a todos, seais buenos o malos, listos o tontos, feos o guapos. Hagais lo



gue hagais siempre os lo perdonaré, siempre estaré dispuesto no solo a
ensefiaros inglés, sino a ayudaros. De otra forma no podria llamarme
maestro.

—iPos hay muchos maestros que no hacen bien su trabajo!

—Asi es, Samuel, y no es algo que me agrade mucho... aunque
parece ser que al senor Portillo le da igual, y el sefor Portillo, segun dicen,
es un hombre bueno. En cualquier caso, aprovecha que me tienes a mi.
Piensa que no vas a estar solo nunca mas. Piensa que no tienes motivos
para estar triste. Por ello, Samuel, creo que no tienes motivos para seguir
portandote asi en mis clases.

El muchacho asintid, restregandose los ojos para limpiarse las
lagrimas.

—<¢éVas a cambiar, por tanto?
—Si...

—Eso espero. Confio mucho en ti, chico. Espero que sepas
corresponder bien esta confianza. Deberias empezar, uhm... haciendo los
deberes, por ejemplo. Mafiana espero que los traigas hechos.

—Pero es que no sé hacerlos. Es que eso es mu dificil.

—Es normal que te sea dificil si llevas sin hacer nada desde que
comenzé el curso. No obstante, nunca es tarde para retomar el trabajo
perdido. iMira, se me ha ocurrido una idea! éPor qué no vienes esta tarde
aqui y te ayudo a hacer los deberes y te explico todo lo que no entiendes?

—iVale! —respondié el muchacho, brillando la esperanza en sus
ojos— iEntonces quiero que me castigues tos los dias!

—Si lo que quieres es huir del turbulento ambiente familiar
puedes venir aqui las tardes que quieras aunque no haya deberes. Es
mas, diria incluso que te trajeras la consola que te he regalado alguna
vez. Yo tengo otra igual, y podriamos jugar alguna que otra partida
multijugador...

La bronca que Samuel iba a recibir por llegar tarde a casa no
impidid que recorriera el camino de vuelta mas contento que unas
castanuelas. El sefior Jackson, satisfecho, recogié sus bartulos y se dirigio
a la salida del colegio, en cuyo camino se topd con una muchacha que lo
detuvo.



—¢Tiene usted un momento? —pregunté.

Tenia su misma edad y habia algo en ella que le resultaba
familiar.

—Por supuesto. ¢TU eras...?

—Raquel Plaza, profesora de latin y griego del instituto Antonio
Marqués y Espejo.

—Pero creo que te he visto en otro sitio...

—Si, en la cena del sefior Portillo, acompanando al sefor Juarez.
Soy poetisa y he podido sacar mi trabajo a la luz gracias al Fondo Cultural
Garcia Lorca.

—iOh, interesante!

—Me dirijo a usted, perdone por ser entrometida, porque no he
podido evitar oirle mencionar al senor Portillo al pasar por el pasillo en el
gue estd su aula...

—Lo que yo hable sobre el senor Portillo es asunto mio, sefiorita.
Que yo recuerde, en Selendpolis aun se permite la libertad de expresion...

—iOh! No se asuste usted. Probablemente esté mas cerca de mi
de lo que piensa, pues ni el sefior Portillo ni el resto del PEDS me resultan
gente grata.

—Es una buena forma de dar pie a una hipotética amistad
—respondié James, relajado—. Acompafieme, pues, y sigue hablandome
de tus rencores hacia esas gentes tan desconsideradas.

—iOh, muy amable! Veras, como todo el mundo sabe el tal
Portillo tiende a autoproclamarse de liberal, progresista y amigo del
pueblo. No obstante, posee una faceta oculta que muchas personas
desconocen: un profundo desprecio hacia un pilar base de cualquier
sociedad, la cultura. No ha puesto un solo céntimo para financiar nada
relacionado con ello: todo lo que hay es gracias al sefior Juarez, una
persona mucho mas considerada.

—Interesante.

—Resulta que dentro de poco son las elecciones, y varios amigos
mios de gran poder e influencia han decidido formar su propio partido
politico para evitar que el gobierno provisional de Portillo contintie
prolongandose: el PCS, Partido Cultural de Selendpolis. Te tengo que
advertir, no obstante, que si bien somos el partido mas popular después



del PEDS, estamos en clara desventaja frente a ellos, pues nuestra
capacidad econdmica es inferior y no disponemos de medios para financiar
algo que nos permita hacerles frente en las elecciones.

—&Y quién es, por asi decirlo, el cabecilla?

—Julian Abellan. El nombre tiene que resultarte familiar: es el
presidente de la compafiia de teatro en la que estd tu mujer, Emma
Holmer.

—Me parece perfecto. No has de decirme mas, Raquel: ten por seguro
que, a partir del dia de hoy, el PCS contara con mi incondicional apoyo, y
seguramente con el de Emma también.

—iCarifio, me estas hablando de una oportunidad estupenda!
—exclamo6 Emma justo al acabar de comer.

—Lo sé. Tenemos, pues, que saber aprovecharla.

—Eso tiene facil solucidn, cielo. El sefior Abellan es muy buen
amigo mio. Compartimos una enorme devocion hacia el teatro espafiol del
Siglo de Oro, ya lo creo. Es mas, tu lo has visto actuar conmigo. Fue el
gue representd a Segismundo cuando yo hice de Rosaura, érecuerdas?

—Vagamente, pero si. éQuieres decir que podrias hablar con él?

—Si. Podria concederle una cita contigo. El es un sefior muy
simpatico y comprensivo, no tiene nada que ver con Enrique Portillo.

—Para que todo esto salga bien, Emma, la clave es que yo me
posicione como lider del partido. Si el sefor Abellan es una persona
razonable, accedera a que yo les acaudille y a acatar mis propuestas a
cambio de la financiacidon que ellos necesitan para poder hacer frente al
PEDS en las elecciones. Ahora te pregunto, Emma, carino mio: ¢hasta qué
punto estarias dispuesta a financiar?

—Financiaré lo que haga falta con tal de que tu te hagas con el
gobierno de Selendpolis y por ende seas feliz, mi amor.

—No esperaba otra respuesta.

—Me estaria comportando como un imbécil si rechazara su
propuesta, sefior Jackson, sin siquiera valorarla. Lo que usted me
propone, no obstante, es algo muy extrano, algo que jamas se ha hecho



hasta ahora —dijo Julian Abellan, dubitativo.
—Algo, sin embargo, necesario para cualquier sociedad.

—Nunca me lo habia planteado, a decir verdad. Mi principal
intencion siempre ha sido lograr que la cultura obtenga la valoracidon que
merece...

—Y asi sera. Recuerda que ello sera una consecuencia ldgica de
las medidas que tomemos, éno cree usted?

—Estoy de acuerdo con usted respecto al compromiso ético que
sus medidas propuestas conllevan. No obstante, debe comprender que no
confio en que la ciudadania... la mayor parte de la ciudadania, al menos,
logre valorar la carga ética y la importancia de que todo eso se lleve a
cabo. Es mas, pensando con sentido comun es légico deducir que muchos
se opondran a la primera de cambio.

—El pueblo espanol, sefior Abellan, es mezquino e ignorante en su
mayoria. Coger una pequeia seccidn y traerla a Selendpolis no cambiara
eso, no inmediatamente. Uno de los objetivos de las propuestas a afiadir a
su programa es lograr cambiar eso. Como comprenderd, no obstante, no
puede pretender actuar como si ese cambio ya se hubiese producido.

—¢éQué quiere decir exactamente?

—Si una persona demuestra ser inteligente, yo la trato como tal.
Pero si una persona demuestra ser estlpida, no veo inmoral el
aprovecharme de su estupidez. Lo mismo ocurre con masas de personas.

—Comprenderas que no veo muy ético tal planteamiento.

—Es la Unica manera de actuar, de hacer algo para parar tanta
injusticia. Piensa que seria mucho menos ético quedarnos de brazos
cruzados o intentar cualquier otra via inutil.

—No estoy seguro de lo que mi conciencia es capaz de soportar,
sefor Jackson.

—Tenga en cuenta usted que el sefior Portillo no tendra ningdn
reparo en llevar a cabo, con tal de ganar las elecciones, jugadas
susceptibles de remover conciencias... si es que el sefior Portillo tiene de
eso, lo cual, tras haber hablado con él, dudo muchisimo.

—No lo sé, senor Jackson. Estoy muy nervioso. En condiciones
normales no querria nada con usted... seria como hacer un pacto con el



demonio. Pero pienso en todo el bien que voy a poder hacer si acepto, v...

—No, sefior Abellan. No ha de pensar en todo el bien que hara si
acepta... sino en todo el mal que permanecera ahi en caso de que usted
decida quedarse de brazos cruzados. Recuerde la mucha, muchisima
razon que tenia Martin Luther King cuando decia que aquel que consiente
el mal es igual de responsable que el que lo lleva a cabo.

—Bien, bueno... supongamos que acepto. ¢Qué propone usted?
Estd mas que claro que una campafa electoral que proclame a los cuatro
vientos las medidas que usted va a tomar esta abocada al fracaso.

—Proclamaremos a los cuatro vientos todas mis ideas... pero con la
sutileza suficiente como para que suenen atractivas a oidos del populacho
ignorante.

—Estas hablando de tergiversar y manipular informacion... algo
verdaderamente deplorable.

—Algo que el seior Portillo no tendra reparo alguno en hacer.
—Y no por ello nos deberiamos rebajarnos a su nivel.

—iMuy bien! Dediquese, por tanto, a otra ocupacion que no sea la politica.
Créame cuando le digo que si se niega a llevar a cabo nada que tenga la
mas minima implicacion moral las consecuencias de su paso por dicho
mundillo seran practicamente inexistentes.

Abellan, terminadas sus diez ufias, comenzaba a mordisquear
pellejos de piel.

—Aceptaré, sefior Jackson. No tengo otra opcion. Pero no me
gusta ser el responsable de tomar esta decision.

—iOs presento a mi nueva amiga, la seforita Raquel Plaza!
—exclamo James al tiempo que tomaba asiento en la cafeteria— Es
profesora de mi colegio-instituto y afiliada a mi partido politico.

—Ya nos conocemos —respondié Angela Valero—. Ella estad también en la
Fundacion Cultural Garcia Lorca, pero nunca hemos tenido la oportunidad
de intercambiar palabras. iUn placer!

—iPoliticos! —masculld Billy Sammet— Amigo mio, de veras no entiendo
gué demonios esperas de todo esto.



—Sospechaba, a raiz de leer tanto tus articulos y ver una y otra vez tus
documentales, que tu postura respecto a la politica siempre ha sido algo
escéptica —dijo el sefior Jackson—. No obstante, en ciertas ocasiones has
manifestado algo. Es mas que obvio que aborreces las monarquias. Las
dictaduras te parecen estupidas, y por ende, el comunismo también. Y
respecto al anarquismo, siempre lo has juzgado un suefo al que los
preadolescentes se aferran como alternativa a la religiéon. No obstante...
équé opinas realmente sobre la democracia como tal? Sin rodeos, Billy.
Siempre te has manifestado ambiguo al respecto.

—¢Has leido a Platén, James? —inquiridé Billy antes de responder.
—Algo conozco, épor qué?

—Yo si que lo he leido —intervino Raquel Plaza—. Toda su obra. Y en
griego clasico.

—Muy bien —replicé Billy con desdén—. Yo no, y no tengo idea alguna de
griego clasico; es mas, soélo recuerdo de él las cuatro cosas que me
permitieron obtener el aprobado raspado en el instituto. Obviamente no
puedo equiparar mis conocimientos a los de la mayor eminencia de la
literatura culturalista de Selenépoli,s, pero hubo cierto detalle en su dia
que me llamé mucho la atencién. El hablaba de un mundo abstracto y
paralelo, creo, a éste, un mundo no poblado por seres sino por conceptos
a los que él llamaba ideas, y todos ellos eran perfectos y absolutos.
Consideraba este sefor que todo lo visto y por ver de este mundo
provenia de esas llamadas ideas, no siendo mas que imperfectas copias
de las mismas. Recuerdo que cuando estudié todo esto me parecio
estupido y disparatado, pero hoy por hoy me doy cuenta de que aquel
hombre era realmente ingenioso. Su ocurrencia del mundo de las ideas
puede ser muy util para comprender ciertos conceptos de nuestro propio
mundo, entre los cuales se encuentra la democracia. Esta no es mas que
€s0: una pura idea platdnica, un concepto, un meme, una unidad de
informacion que anida en las mentes de los hombres. Y nada mas. Nunca
va a existir la democracia como tal. Su significado implica algo
disparatado, utépico e imposible. Si encontramos sistemas a los que
erroneamente llamamos democraticos, tenemos que comprender que no
son sino perversiones y monumentos a la depravacién que nada tienen
gue ver con esa pura y bellisima idea que anida en la mente de tantos
hombres. No sé si esto ha respondido a tu pregunta.

—iPor favor! —exclamé Raquel, rompiendo el silencio incémodo que la
afirmacion de Billy habia creado— Me parece horrible emplear a Platon...
no, ia un vago e imperfecto conocimiento de la obra de Platén, para un fin
tan estupido! No demuestras mas que pedanteria e ignorancia, William, al
igual que cuando me hiciste aquella incémoda entrevista durante la cena
de Portillo. No he visto mas que dos de esos documentales tuyos y puedo
hacerme muy a la idea del tipo de persona que eres: un idiota lleno de



odio al que le gusta sentirse superior intentando convencer a los demas
de los patéticos que, segun tu, son.

—Mira —intervino Angela—, creo que Billy es libre de mentar a Platén
cuanto quiera y de tener una postura tan escéptica como le dé la gana. Te
recuerdo que él es tan espanol como tu y que conoce muy bien la
situacidon que habia en nuestro pais justo antes de que se pusiera en
marcha la iniciativa colonial. Es perfectamente normal que tenga esa
forma de pensar.

La mirada de hostilidad de Raquel hizo que Angela se replanteara si
realmente habia sido buena idea aquel arrebato de valentia.

—Quiero dejar claro que no tengo nada en tu contra y que solo estoy
expresando mi opinién —prosiguié Angela—. He leido tus poemas y me
gustan mucho, y creo que podriamos llegar a llevarnos bien. No conozco a
muchas personas dentro de la fundacién, la verdad.

—Tu eres la dibujante de historietas, éno?

—¢Has leido algo mio? —inquirid la muchacha, entusiasmada— A decir
verdad, he oido pocas opiniones, y me hace mucha ilusién que la gente
opine. Debes saber que he puesto mucho de mi misma en mi obra, y que
me gustaria saber hasta qué punto posee valor artistico.

—Las obras que poseen valor artistico —comenzd a recitar Raquel— son
aquellas que hablan a todos los hombres del mundo, no las dirigidas
Unicamente a cuatro preadolescentes obesos que, carentes de sentido del
ridiculo, gustan de pavonearse en convenciones disfrazados de formas
cada vez mas esperpénticas.

—Si bien acabas de senalar de forma muy clara el motivo por el que
siempre preferi la linea clara a las japonesadas —argumenté Billy—, tengo
que decir en defensa de mi amiga que su obra no puede entrar dentro de
la categoria que has mencionado. Hablo desde el conocimiento, pues estos
dias no he hecho otra cosa que escrutar hasta la ultima pagina de su
creacion, que esta destinada a ocupar un lugar de honor en las estanterias
de mi habitacion, junto a las aventuras de Tintin, V de Vendetta y otra
serie de indiscutibles obras de arte dentro del mundo del coOmic. Es cosa
mala el generalizar; si que es cierto que muchisimos cémics japoneses
son verdaderamente ridiculos, pero no hay mas que indagar un minimo
dentro de esa cultura para llevar a cabo grandes descubrimientos
destinados a pasar a la historia del comic. Pido por ello algo de deferencia
hacia Angela y dejar a un lado falacias de generalizacion apresurada, que
dicen muy poco de ti y de tu partido politico.

—iEsto es insultante! —estallé Raquel, poniéndose en pie y llamando la



atencion de toda la cafeteria

—James, juzga por ti mismo con qué clase de gente te estas relacionando
—musité Billy, encogiéndose de hombros una vez Raquel se hubo
marchado sin pagar.

—Pronto todo eso dara igual, Billy. Los miembros del PCS no son mas que
personas que ya han cumplido su funcidn, engranajes de un sistema
mucho mas grande. Pronto lo veras. ¢Sabes qué? Probablemente lleves
razon en eso de que la democracia no es mas que un mar de corrupcion y
depravacién. Pero eso no me detendra.
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