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Escena: Jamás fumo esa porquería. 

Sonreía recordando y aun mirando al Cinturón de Orión cuando volví a
Jimena para ver cómo estaba. Habrían transcurrido media hora y ella
seguía durmiendo. Quizá se refugiaba en sus hierbas para dormir sin
miedo y despertar sin angustias. ¡Qué sé yo! Tenía la cara limpia, ningún
grano. Su rara belleza se me atrapó entre los párpados por un largo
instante. Su nombre se atravesó en mi garganta, muy bajito, como
arrullando su ensueño. 

 

(...)

 

Su bolso multicolor estaba tendido a sus pies. «Trágate el humo». Me
acordé de sus palabras. Lo abrí rápido, como si temiera ser descubierto
por Jimena. ¿Por qué no?, me dije, al menos una vez en la vida. Encontré
la bolsita con hiervas, unos papelitos y preparé un ¡no sé qué!; no sé si fui
moderado en cantidad, si era muy grande o pequeño, si lo había
embrollado bien —parece una oruga—. Lo que sí recuerdo era que
mientras pensaba eso ya lo había encendido y ya lo estaba fumando. 
¿Fumando? Hasta ahora me sorprendo. Nunca, jamás, volví a aspirar
humo alguno, salvo el vapor del sauna en el Jockey Club de Lima.  Ni mis
padres, ni Amanda fumaban. A demás, «eso mata. El día que te vea
fumando, ese día será el primero en que te parta la cara con estos cinco
dedos, ¿me entiendes?» Me amenazaba Amanda. Pero esa noche quería
ser un transgresor. Si a veces parecía un loco-sano, como me decían mis
amigos, ellos no son más que víctimas de su libertad transgresora que
incluso otorga a sus vicios una apariencia menos indigna. Y el grado de su
transgresión es lo que define la calidad de loco. ¿A quién hacía daño si me
fumaba un porro de madrugada y en la arena de la playa, si nadie me
veía? Ni Jimena, ni Amanda, ¡nadie!  Yo era un loco bueno. Pensar así
dulcificaba mi culpabilidad. Cumplí sus recomendaciones, «trágate el
humo porque te da más efecto». Eso hice. El encendido del troncho corría
rápido a cada calada. Abrían sido entre seis o siete hasta que sentí
quemarme las yemas de mis dedos y tiré sus restos. Los efectos fueron
instantáneos porque vi a Jimena agigantada. Miré hacia los botes, el
muelle, las casas frente a la playa y todo lo veía más cerca y grande.



Como si tuviera un zoom en mi visión. Empezó a pesarme los brazos y los
párpados, a la vez que sentía seca mi garganta. Inicié una risa sin sentido
mirando el agua. El agua, decía y reía, el agua, y más risas, a carcajadas,
el agua. Y no salía de esa frase. Por alguna parte consciente me
preguntaba, qué carajo estaba diciendo, ¿Por qué me río sin control? 
Volteé a ver a Jimena para saber si dejaba de pronunciar el agua, el agua,
el agua… Resultó, pero Jimena ya no era tan grande. Recuperaba su
tamaño natural, solo que pasé a verla borrosa, levanté mi pesada visión y
veía borroso todo. Te voy a matar, Camello. Hijo de Puta. Te voy a cortar
a pedacitos, con la navaja de Currito. Te haré comer mierda del perro
bongo. Tonto Camello. Te voy a empujar desde el muelle y te comerán las
pirañas. ¡Pero!, ¿qué estaba hablando? Comentó mi escondida parte
consciente. En el fondo, me asusté por un instante porque ni yo mismo
sabía qué decía. ¿Pirañas en el mar de Paita? Ya no pude controlar mi risa.
En ese estado me desplomé de espaldas en la frazada, riendo y tosiendo,
sin parar, hasta que se me cerraron los párpados y pasé de una realidad a
otra. Yo era un pirata con pata de palo, con parche en el ojo y navegaba
en mi velero pirata, por bandera un telescopio y dos huesos
entrecruzados, en el infinito. Algunos planetas que dejaba atrás
asemejaban la cara del Camello. Gritaba diciendo, a toda marcha,
Andrómeda nos espera. Hasta que una voz distrajo mi viaje
devolviéndome a la arena de la playa, «Gabriel, estoy aquí detrás». Con
algo de esfuerzo levanto la mirada dirigiéndola a la voz. Mi sorpresa fue
total, era Juanito, aunque con la imagen alterada supe que era él. Giré un
poco mi visión a mi derecha y me vi de niño y de noche junto al agua
serena del pozo cordobés, que contenía en su fondo la imagen de Juanito
y yo tirando lagartijas para deformarla. Volví la vista a Juanito. El mismo
pantalón, la misma camiseta, las mismas zapatillas y gorra. Sí. Era él y se
reía, ¿qué mal augurio me traería? Tal fue mi sorpresa al escuchar, aún en
mi estado, que me había llamado por mi nombre: pocas veces la había
hecho. Esto es un sueño, pensé. Volví a enterrar la cabeza, sin siquiera
darme cuenta de Jimena. ¡No lo he visto!, lo negaba. Al rato escuché
ruidos de motores de lanchas, de helicópteros y de aviones. Sentía pasar
corriendo a hombres por mi lado. ¿Pero, qué carajo está pasando?
Ráfagas de balas, sonidos de granadas y bombas. Me encogía de susto a
cada sonido. En cualquier momento alguna podría alcanzarnos. Esa
sensación humana ante aquella situación peligrosa me anuló total. No les
miento si les digo que estuve entumecido. No podía mover articulación
alguna. No quería abrir los ojos. La cobardía también es una expresión del
miedo ¡Y en la playa de Paita! Decidido a afrontar mis temores los abro
con cierto esfuerzo. Jimena, despierta, pero Jimena no estaba. ¡Mierda!,
dónde estás ahora. Juanito allí detrás se reía suelto de huesos. Dime,
dónde está Jimena, quién se la ha llevado. Yo desesperado, gritándole
tendido desde la frazada. Pero Juanito, a lo suyo, señalándome y
burlándose de mí. Más bombas. Veía cómo volaban por los aires las casas
de enfrente. Ráfagas de metralla. Como un enjambre, las luces de los
aviones. Soldados armados hasta los dientes seguían corriendo por mi
lado. Esto es una guerra. Ecuador nos ha invadido. Jimena, seguí



llamando a Jimena, con mis latidos a galope y Juanito sin parar de reír.
Varios soldados me rodearon, Pero…, ¿qué pasa aquí?  todos eran el
Camello, hijos de puta, ¿me quieren matar?, pues mátenme. Háganlo ya,
les gritaba a todos los Camellos. Dónde está Jimena, díganme dónde está
Jimena, hijos de mil padres. Me asusté más cuando todas las caras
pasaron a ser caretas de comedias y tragedias. Sudaba boquiabierto.
¿Dónde se han llevado a Jimena? Díganme, Jiiiimeeeenaaaaaaa.  Un
manto oscuro me segó por completo. Aparecí en el cumpleaños de un niño
¿De quién más podría ser? De Juanito. Pipi, Chuleta y yo éramos unos
pequeños encantados por devorar y esconder todos los dulces posibles.
Corríamos porque nos perseguía un payaso con la cara del papá del
Camello. ¿Y el Camello? Era la piñata. «Niños, a romper la piñata».  
Todos como manadas de pirañas hambrientas dábamos con lo que
podíamos a la piñata. Mientras reventaban al camello y caían las
sorpresas y regalos por sus orificios, yo seguía dándole entusiasmadísimo
con un palo en la cara y riéndome satisfecho mientras el Camello lloraba.
Otra vez la nube negra. ¡oh! ¿Qué les ha pasado a mis genitales? Lloraba
asustado. Era de día y estaba desnudo sentado en la arena. Se había
agigantado mi sexo. No podía siquiera levantarme de la arena. Me pesaba
la nueva extremidad y me avergonzaba ser el espectáculo de la playa. La
nube negra.

El canto de una gaviota, rumores de faenas en la playa, luminiscencia
naranja en mis párpados cerrados, la sirena de un barco que partía, abro
poco a poco mis ojos y Jimena no estaba, miro mi reloj, eran las siete y
treinta de la mañana. Parecía que me hubiesen pinchado la conciencia
porque me incorporé como un resorte. ¡La madre que me parió!, recogí la
manta y fui volando a casa. ¡Nooo!, no puede ser, declaraba. Las pastillas
de mi abuela, el colegio a las nueve, pasar por el muelle antes para saber
si mi padre llegaba ese día; mejor luego del colegio. Ni más, ni más fumo
esa reverenda mierda. Ni más, carajo. Lo juro por el Dios de mis padres
que ni más fumo esa porquería. Y Jimena, sí que está más loca que yo,
¿Cómo se atreve a dejarme solo durmiendo en la playa? Así hablaba
mientras iba a casa. Y ese Juanito de alguna forma me las va a pagar.
Arrastraba mis piernas con un dolor de cabeza, un gran remordimiento y
con un hambre que me devoraba por dentro.
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