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Capitulo 1

El sol en su cénit y un camino polvoriento son los testigos de la temeraria
peregrinacién que Maria y Pedro han iniciado desde sus pagos hacia Santa
Magdalena, un pueblo al sur de Cérdoba y lindero con las fronteras de
Buenos Aires.

En la carreta llevan todos sus bienes : balles repletos de libros, cajas con
platos y vasos de peltre, manteles exquisitamente bordados por la mano
experta de Maria, mantas multicolores, varios morrales de cuero y la
guitarra de Pedro, fiel compafera en las largas noche de invierno. Y
escondido, en medio de todos esos bartulos, un cesto de mimbre. Es el
tesoro de Maria y Pedro.

Sentados, uno junto al otro en el pescante de la carreta, suefan con la
nueva vida que se les proyecta por delante.

Pedro es maestro y esta es la primera oportunidad que se le presenta
para poder ejercer su profesion tantas veces postergada.

Con tristeza pero ilusionados abandonaron sus raices.

Maria cierra los ojos, apoya la cabeza sobre el hombro de su marido y
comienza a imaginar su nuevo hogar. Una casita sencilla, custodiada por
un robusto algarrobo de copa ancha y tupida capaz de brindar fresco en
las tardes calurosas. Un entrometido arroyo de aguas cantarinas

pasa muy cerca de su propiedad; ya no tendria que caminar leguas para
lavar la ropa o darse un bano refrescante. Sonrie. "Todo sera
maravilloso", piensa entusiasmada.

De repente un sonido extrafio, constante, cada vez mas cercano, rompe la
quietud de la tarde.

Maria, asustada, mira a su alrededor y ve a Pedro cargar el trabuco.
¢Qué sucede? Un grito de espanto convulsiona su cuerpo. A lo lejos
divisan un maldn que sin tregua los esta alcanzando.

Maria, horrorizada, busca poner a salvo el pequefio bulto que guarda
celosamente en el cesto de mimbre. Entonces los ve de cerca, ranqueles
montados en sus caballos, armados con boleadoras y lanzas, los rostros
pintados...espectros de la muerte.

Pedro dispara una vez, dos. Su esfuerzo es inutil, la mano le tiembla y no
da en el blanco, pero la lanza del indio acierta en el corazén de Pedro.
Maria presencia la escena en camara lenta. La sangre de Pedro corre por
sus manos Yy ella se diluye en un alarido de dolor.

Un golpe en la nuca la calla y la oscuridad la devora.

Clareaba cuando Ciriaco Cuitifio despierta a empellones a sus compaferos
de tropelia que duermen profundamente alrededor de un fogon del que
sOlo quedan cenizas.

A disgusto y entre groserias se van desperezando. Mientras uno

encende el fuego, otro prepara el mate y otro corta trozos de charque.
Ciriaco los observa liando un cigarro.

Terminado el frugal desayuno, montan sus zainos y continuan el viaje
hacia Dolores.



Pasado el mediodia, la curiosidad los detiene.

Una carreta destrozada y el cadaver, todavia caliente de un hombre,
quiebra la belleza del paisaje.

Los gauchos hurgan entre las pertenencias abandonadas por los indios por
si encuentran algo de valor, pero es en vano.

Se estan alejando cuando un llanto captura su atencidon. Suave, primero;
feroz, después.

Desmontan con prontitud. Revisan nuevamente el lugar y alli esta, debajo
de un cesto de mimbre, un bebé berreando con desesperacion.

"¢Y esto?...Ta' glieno, un guachito. Suculento desayuno van a tener

hoy los pumas. Sigamos, pué", dice despreocupado uno de ellos.

Pero ante el asombro de sus companeros, Ciriaco toma en sus brazos a la
criatura, la envuelve con las mantas que encontra desparramadas y luego
monta con el pequeno. Con el ceno fruncido, ordena a sus hombres que se
ocupen del baul de madera tallada abarrotado de libros.

Nadie discute la decision del caudillo. Todos lo respetan y temen.

Buenos Aires, entre abril de 1826 y febrero de 1827

Etérea, adjetivo exacto para retratar a Consuelo Aguirrezabala. Dulce,
gracil y sobre todo, alegre.

Su padre, Alonso Aguirrezabala, la llamaba "mi cascabelito". Extranas
palabras en boca de un hombre duro y de moral rigida. Su sola presencia
infundia miedo, especialmente en Mercedes, su mujer.

Pero Consuelo era la debilidad de Alonso, la nifa de sus ojos; y Consuelo
adoraba a su padre.

Una dorada mafiana de otofio, en que una suave brisa con aroma a
azahares se colaba por la ventana del dormitorio que daba al patio,
Consuelo renegaba con un par de cuerdas del arpa, obsequio de su padre
que hizo traer de Inglaterra.

Amaba ese instrumento y amaba ejecutarlo, acariciaba las cuerdas con
elegancia y pasidon. Cuando lo hacia se transportaba a tierras remotas y
encantadas. Aquel que escuchaba las melodias que brotaban de sus
manos quedaba prendado de la bella joven que parecia un hada salida de
la isla magica de Avalon.

Sin embargo, ese dia algo andaba mal. Llamé a Josefa, una negrita de
catorce anos, para que la acompafara a la Recova a comprar cuerdas
nuevas.

Caminé distraida por las calles empedradas de la Santisima Trinidad hasta
llegar al almacén de don Roque.

Entré en el negocio vy alli lo vio. El joven observaba concentrado unas
partituras para piano. Alto, corpulento. Un mechon rubio le cubria los ojos
que al levantar la vista se volvieron de un verde profundo.

Sus miradas se cruzaron y ese fue el comienzo de una historia de amor
desenfrenado y turbulento.

Consuelo y Esteban Salguero fueron tragados por una voragine de
sentimientos que con audacia enfrenté al puritanismo de la época.

El mes de julio le confirmé lo que temia: esperaba un hijo.

Consuelo aguardd impaciente el encuentro clandestino. Siempre a



escondidas, siempre con temor, pero con el corazén exultante.

Josefa era su confidente, conocia los secretos de Consuelo y la cubria
para que los padres no tuvieran la mas minima sospecha del
comportamiento de su hija.

Una casona alejada del barrio del Retiro cobijo a los amantes desde su
primera cita. Pertenecia al abuelo de Esteban y estaba desocupada porque
su familia habia viajado a Cdérdoba, de donde era oriunda.

Cuando lo vio llegar, se arrojé en sus brazos vy lloré.

Le contd la noticia rapidamente, temia su rechazo.

Esteban empalidecié y la apartéd de un empujon.

Consuelo cay6 de rodillas sobre una alfombra raida y alli permanecid,
transida de dolor.

Lo Unico que escucho fue la negativa de Esteban de hacerse cargo de la
"escandalosa" situacion.

"Estoy casado, Consuelo. Amo a mi esposa y a mis hijos. Esta noche me
regreso a Cérdoba. Lo siento, no es mi problema. Debiste ser precavida.
Adios".

Consuelo quedo petrificada. "éPrecavida? Entonces todo este tiempo has
jugado conmigo, pero...épor qué?, {por qué?”, se repetia desorientada.

El no le dio explicaciones. La dejo sola, tirada...descartada en medio de la
gran sala. Los muebles protegidos con lienzos blancos y cubiertos de
telarafias fueron testigos de la vil traicion.

"Sola con mis miedos, sola con mi tristeza, sola con este hijo que crece en
mis entrafnas. iQue sera de mi!".

En ese estado la encontrd su negrita querida. No hizo falta que le contara
lo sucedido. Era pequefa pero no tonta.

Lentamente regresaron a la casa. Durante tres dias estuvo encerrada en
su dormitorio. Sus padres estaban preocupados, temian que estuviera
enferma. Consuelo se negd a hablar hasta que junto el valor necesario y
entonces, la tormenta estallo.

Alonso, ciego de ira, la abofeted y la echd. Ni el llanto desesperado de
Mercedes le hizo desistir de su dura resolucion.

Consuelo huyo a su habitacién y alli se quedd hasta que su madre le
comunicé la condena : ingresaria al Convento de las Catalinas.

La priora, hermana mayor de Mercedes, la admitido a cambio de una alta
dote y, por supuesto, porque era su sobrina caida en desgracia. Consuelo
ingresd como huésped, una dama de abolengo en situacién comprometida
y vergonzosa.

Los meses del embarazo transcurrieron en soledad. Sus padres nunca la
visitaron. Su Unica compafia fue Tina, una donada con quien compartia la
celda. Una mujer humilde que vestia el habito sin haber profesado.

Si bien estaba prohibido hablar, ellas lo hacian muy bajito por las noches,
cuando las otras monjas descansaban.

Un estrecho vinculo de amistad nacié entre las mujeres. Consuelo le
confid su historia y Tina le dio comprension y carifio.

El parto fue dificil. Consuelo no lo resistié. Sangre y llanto.

Muerte y esperanza entrelazadas...






Capitulo 2

"Juguetea en tu cara la risa
Cual fresco viento en claro cielo". Charles Boudelaire

Acostumbraba levantarse tarde, pero esa mafana de julio no lo hizo a
pesar del frio y de la molesta lluvia.

De un salto abandoné la cama y corrié envuelta en su poncho rojo hacia el
tocador. Su cabello era un desastre. "Bueno, esta como todos los dias",
penso frustrada. Pasd sus dedos, largos y delicados, por sus rulos dorados
tratando de separarlos o de darles una forma discreta. Inutil. Entonces
hizo lo que acostumbraba hacer cuando estaba apurada o cuando Tina no
podia ayudarla. Recogi6 su rebelde cabellera en una gruesa trenza que le
llegaba hasta su estrecha cintura y la sujetdé con una cinta punzé.

Buscd un vestido sencillo, eran los que mas le gustaban. Para la ocasion
eligid uno de muselina limoén que resaltaba el color de sus ojos, siempre
chispeantes e indagadores. Lo deslizd sobre una enagua de lienzo blanco
ribeteada de puntillas anchas.

Hizo una reverencia a la imagen gue le devolvia el espejo y sonrid al verse
bonita.

Corrid al tercer patio y entré como una tromba en la cocina.

Tomasa, una negra que servia a la familia desde hacia anos, se
encontraba en el fogén delante de una gran olla de cobre revolviendo un
chocolate burbujeante y espumoso.

_ iHumm!, huele delicioso. Adoro el aroma a chocolate caliente. ¢Esta
todo listo Tomasita?

_ Primero se dice "Buenos dias Tomasa", pero no, la seforita siempre
apurda _ rezongo la cocinera.

Lourdes la abrazo y la besd con carifio en la mejilla regordeta.

_ No me retes. Hoy es el cumpleanos de la abuela y la quiero sorprender
llevandole el desayuno a la cama.

_ Aca tiene _ le dijo la cocinera depositando en sus manos una enorme
bandeja _ Cuidadito, no se vaya a quema que el chocolate esta que pela.
_ A ver, a ver...si, todo esta perfecto. Chocolate bien calentito, pastelitos
de membrillo, empanaditas de arrope y un cuenco de higos. Exquisito,
gracias Tomasa.

Con paso rapido se encaminé al dormitorio de dofia Mercedes.

De un empujoén abrié la puerta y cantandole el feliz cumpleafios apoyd la
pesada bandeja en una coqueta cdmoda cercana a la inmensa cama con
dosel.

Lourdes se abalanzd sobre la abuela llenandola de besos.

_ Seforita...ime esta ahogando! _ riéndose Mercedes intentd
desembarazarse del abrazo. Entre carcajadas, la joven se retiré para
correr las pesadas cortinas de terciopelo azul. Un cielo plumbeo las saludo
irreverente.

__ Amanecio horrible abuelita. Esta lluvia es un fastidio.

_ Deja de quejarte y siéntate a mi lado. Comparte conmigo este suculento



desayuno _ la invitd sorprendida por el gesto de su nieta.

_ iQue bien prepara el chocolate Tomasa!, éno abuelita? Y estas
empanaditas...ique ricas estan!

_ iCriatura golosa!

Asi, entre besos y risas disfrutaron del desayuno.

Horas mas tarde, en la sala principal, agradablemente caldeada por una
estufa inglesa, regalo de Lorenzo, hermano de Mercedes; nieta y abuela
compartian el mate.

Lourdes bordaba; a su lado, Mercedes tejia y pensaba, "Que desastre es el
bordado de esta nifia".

Ajena a la critica de su abuela, Lourdes intentaba dar puntadas prolijas
sobre el disefio de flores que asomaba en el mantelito de lino que sostenia
entre sus manos.

"Odia bordar, pero lo hace por mi, para hacerme compafiia. iCuanto me
recuerda a mi querida Consuelo!".

Lourdes levantod la vista de su labor y pensd que su abuela dormia.
"Pobrecita, estéa muy cansada".

Mercedes no dormia, en ese momento vivia en otro tiempo, un tiempo
muy lejano...

_ Por favor Alonso, no la trate asi. Ella es inocente y ese truhan la
engano.

_ iBasta mujer! Consuelo me traiciond. Nunca pensé que se comportaria
como una perdida. Seremos la comidilla de todos nuestros amigos.

_ Pero Alonso, es nuestra hija.

_ Era, para mi esta muerta _ dio media vuelta y se encerrd en el
escritorio.

Sola en la sala, Mercedes buscd una solucion para Consuelo. "Ya sé, le
rogaré a Carmen, ella seguramente me ayudara".

Con urgencia envid un recado a su hermana, la priora del Convento de las
Catalinas. La criada vold con el mensaje hasta la "Manzana del
Campanero". Al rato regresé con una respuesta afirmativa.

"Querida hermana, siempre dispuesta a tenderme la mano. iQue gran
corazdn cristiano tienes! Claro que a cambio tendré que realizar una
jugosa donacidn. iMaldita arpia!". Estrujo con rabia la nota y la arrojo al
fuego de la chimenea.

Mi pobre nifa, sin protestar, tomd su bolso y se marché. No la acompané
durante su embarazo, no le tomé la mano en el parto...iOh Dios,

cuanto mal te hice!

Alonso, todo hubiera sido diferente si hubieras sido indulgente,
comprensivo...si te hubieras dejado ganar por el amor antes que por la
cOlera y los decires cinicos de nuestros conocidos.

Eras todo para él, Consuelo; pero era un hombre duro que no sabia
perdonar. Tu muerte lo devastd. La furia y el dolor acumulado terminaron
con él.

Y ahora Lourdes, tu hija, es el balsamo que calma el agobio que cercena
mi corazon atribulado por tantos remordimientos".

Mercedes reprimid las lagrimas que pujaban por escapar de sus cansados
ojos. iCuantas mentiras para acallar una verdad vergonzosa! Vencida,



comenzo a llorar quedamente.

_ Abuelita, éque pasa?, étuvo un mal suefio? _ se preocupd.

_ No querida. Son lagrimas de felicidad por tenerte a mi lado.

Un golpe de aldaba interrumpio la conversacion.

Tina, la mujer que ayudo a Mercedes en la crianza de Lourdes, la misma
gue compartio la celda con Consuelo y que la acompaidé en los momentos
tragicos, recibié a Lorenzo Escalante. Juntos pasaron a la sala.

_ iFeliz cumpleanos hermanita! ¢Coémo esta mi linda sobrinita?

_ ¢Sobrinita? Mil veces te he dicho que es tu sobrina nieta, mas nieta que
sobrina _ lo corrigio.

_ iAy Mercedes, que complejo tienes con la edad! Es mi sobrina y iyal.

_ No se peleen, por favor. Pasemos al comedor, seguro que Tomasa tiene
el almuerzo listo y no tengo ganas de soportar sus reclamos en este dia
especial _ Lourdes intercedié entre los hermanos que tenian por
costumbre pelearse por insignificancias.

_ Tiene razén la nifa. Vamos Mecha, yo te escolto. Hoy eres la reina.
Lorenzo Escalante, un hombre de mediana edad, aun mantenia todo su
cabello, crespo y castafio con algunas canas en las sienes. Simpatico y
parlanchin, sin embargo, Lourdes sabia que la conducta frivola de su tio
era una mascara.

Mercedes y Lourdes estaban al tanto de las atrocidades cometidas por
Rosas gracias a Lorenzo. El les narraba los acontecimientos sin censura y
les exponia su opinidn con audacia y pasion.

"Tenemos que ser precavidos, seforas, las paredes escuchan". Era la
frase recurrente de Lorenzo antes de iniciar una conversacién de
actualidad politica.

En el comedor, los recibié una larga mesa de caoba cubierta por un bello
mantel adornado con guirnaldas de florcitas amarillas y violetas. Los
platos, de fina loza y los cubiertos de plata, traidos del Alto Peru. Las
copas altas de cristal, daban el toque de elegancia a la ocasién.

Una vez acomodados iniciaron una conversacion animada hasta que llegd
la cocinera. Sus manazas sostenian una fuente voluminosa que contenia
un sabroso locro. Josefa, la misma negrita, hoy ya mujer, que fue
confidente y codmplice de Consuelo en sus encuentros furtivos con Esteban
Salguero, comenzé a servir a los comensales.

_ Esto esta estupendo _ felicitd Lorenzo a Tomasa.

_ Gracias negra _ lo dijo con carino _ por preparar mi comida preferida.
_ Por favor, doiita Mercedes, que le haga provecho _ sonrid orgullosa.
Cuando se quedaron solos, con sigilo, tocaron el tema que realmente les
interesaba y preocupaba.

_ La situacién estad cada vez mas tirante. Lo que Rosas prometié al asumir
su segunda gobernacién lo estd cumpliendo estrictamente.

_ ¢Que prometid tio? _ Lourdes dejé a un lado su copa de vino y fijé

la mirada en Lorenzo.

_ Nuestro estimado Gobernador se propuso exterminar a todos los
unitarios, "esa raza de monstruos", como él la llama. Jurd perseguirlos
tenaz y vigorosamente para que el terror y el espanto acobarde a todos
los que se le opongan.



_ iDios mio! _ se santigu6 Mercedes.

_ Los federales acorralaron a las tropas del General Lavalle. A él le
dispararon y dicen que muridé desangrado. Sus leales soldados ocultaron el
cadaver para que no fuera profanado. Eso no es todo. A Marco de
Avellaneda lo apresaron y lo degollaron. Su cabeza esta exhibida en la
plaza de Tucuman.

_ iCuanta locura! _ gritd Lourdes tapandose los ojos.

_ Silencio nifia que alguien puede escucharte _ la apremid Lorenzo. Si
bien confiaba en los sirvientes habia que ser precavidos. Nunca se sabia...

_ ¢Sera posible que ni en nuestra propia casa estemos a salvo de ese
demente?

_ Asi es Mecha, tiene espias ocultos en todas las casas. Los negros lo
adoran y estan dispuestos a todo por él.

_ Terminemos con este tema tio Lorenzo. Hoy es un dia feliz, no lo
empafnemos. iJosefal,iJosefal. Trae la torta.

Mas tarde con las copas en alto imitaron la costumbre inglesa de brindar.
Por un momento la cruenta realidad quedd exiliada de la casona de los
Aguirrezabala.

El "Café de Marcos" tenia una ubicacion de privilegio a unas escasas
cuadras del Cabildo y la Plaza Mayor.

Alli se encamind Lorenzo entrada la noche para reunirse con sus amigos
Jerénimo Pasos, Juan Bustillo, Manuel Arriaga y Baldomero Quintana.
Todos Unitarios.

Ansiaba llegar, buscar una mesa apartada y saborear un buen vino
espanol.

Al entrar, los dos espejos que se lucian en la entrada le dieron la
bienvenida. Camind decidido hasta el fondo del recinto donde Baldomero
le hacia sefias para que se acercara. Estaban esperandolo con una botella
descorchada y las copas servidas.

_ Buenas noches Lorenzo. Justo a tiempo para un brindis _ Juan le palmeé
la espalda. Estaba de buen humor.

_ ¢Qué celebramos? _ preguntd Lorenzo dando un fuerte apretén de
manos a cada hombre.

_ Que por fin puedo irme de este pais de mierda gobernado por un tirano
salvaje y asesino _ se exasperd Juan.

_ Calmate, no utilices semejantes improperios _ lo quiso tranquilizar
Arriaga, uno de los abogados de los hermanos Reynafé, inculpados por el
asesinato de Facundo Quiroga.

_ Pero si es verdad. Estamos condenados a una maxima vergonzante,
"ver, oir y callar". Este pueblo es demasiado docil, impresionable y
cobarde _ se quejé iracundo.

_ El proceder violento de La Mazorca es una de las causas de la
desaparicién del "espiritu publico" _ intervino Lorenzo.

_ iCarajo!, si son unos carniceros con sed de sangre inocente _ se ofuscé
Pasos, duefio de una libreria ubicada en la Recova.



_ Ellos nos consideran asquerosos traidores _ replicd Quintana tomandose
de un solo trago una copita de ginebra.

_ Muchachos, estoy preocupado por la sefiora Del Sar y su hermana
Victoria.

_ ¢Qué pasa con ellas Lorenzo?

_ Es que como ellas tienen en su casa ocultos varios ejemplares del
periddico "El Grito Argentino", temo que los mazorqueros las hayan
descubierto.

_ No, no, quedate tranquilo. Estan bien protegidas _ Quintana encendio
un cigarro y convido a los demas.

_ Es un alivio saberlo - se tranquilizé Lorenzo _ Bueno, volvamos a la
noticia que nos acabas de dar, Juan. ¢Cuando te fugas?

_ Dentro de dos dias. Un conocido de mi padre...no les doy el nombre
para no comprometerlo, me prepard un escondite detras del Consulado
inglés, muy cerca de la costa. A la medianoche, la goleta "Julia" me
cruzara a Montevideo iy a la libertad! _ exclamé exhalando una bocanada
de humo.

Ten muchisimo cuidado, sé precavido y sigiloso. Todos sabemos lo
arrebatado gue eres y en una fuga se requiere extrema cautela. Acuérdate
de Riglos, cuando los federales lo sorprendieron a punto de abordar el
lanchdén "Manuelita", lo degollaron en el acto, éte acuerdas?

Si Lorenzo. Mi vida va en esto y la de mi madre, también. Tendré
cuidado respondidé contrito.

_ Parece . increible que Buenos Aires, en un tiempo tan alegre y bulliciosa,
sea ahora una ciudad desierta y temerosa. A las ocho de la noche las
puertas de las casas ya estan cerradas... _ describid con tristeza Arriaga.
__Y la de los comercios. Cierro la libreria a las seis de la tarde. Ustedes
saben que tengo un saloncito detras de la tienda con libros prohibidos.
Vivo con el corazon desbocado pensando que en cualquier momento me
cae La Mazorca y "violin- violén".

_ iAy Jerénimo!, ique temerario eres!

_ Asi es mi negocio, Lorenzo. Justamente hoy visité la libreria Camila
O'Gorman buscando una de las novelas prohibidas: "Genoveva, historia de
una sirvienta", de Lamartine. Ella es una de mis mejores clientas.

_ Si su padre se entera, la mata y tu encabezaras la lista de sospechosos
gue la Sociedad Restauradora le pasa a la Mazorca. Sé prudente. _ le
aconsejo Quintana mientras llamaba al mozo para ordenar otra ronda de
ginebra.

_ Y tu, éen que andas Lorenzo? _ se interesé Bustillo desanudandose la
corbata. La ginebra lo hacia entrar en calor.

_ El malparido de Rosas me suspendié el contrato de arrendamiento de
las tierras que tengo al sur del rio Salado. Sus abogados me dieron un
ultimatum, las compro o me las quitan.

_ Pero todo tu ganado esta en esas tierras _ se indigné Arriaga que
conocia a Lorenzo desde que eran ninos.

_ iDesgraciado!, no les digo yo que tiene un corazén de tigre, siempre
listo a lanzarse a la yugular del que obstaculiza sus planes. Claro, como
cayeron los ingresos fiscales necesita dinero...iBrindo por el hijo de puta



mas grande de todos los tiempos! _ graznd Juan, bastante entonado.

_ No hay problema. Tengo la suma que me piden. Lo que me preocupa es
que me investiguen. Si eso sucede los esbirros del tirano van a pegarse a
mi como si fueran mi sombra. Estoy preocupado porque si caigo arrastro a
Mercedes y a Lourdes. Ellas son todo lo que tengo y no encuentro la forma
de protegerlas.

Lorenzo estaba en una encrucijada.

_ No desesperes. Tu familia es una de las mas respetadas en la ciudad.
Nunca se sospechd de ustedes. Rosas los tiene en alta estima _ lo
tranquilizdé Quintana.

_ Si, pero...

_ Eres un genio de la simulacion Lorenzo. Continla siendo ese personaje
despreocupado, irresponsable y frivolo que creaste y todo saldra a las mil
maravillas _ lo animo Pasos.

_ Amigos, vivimos una época de zozobras y angustias, seamos fuertes
para limpiar esta mierda que nos asfixia y recobrar la libertad de
expresion. iMuera Rosas, carajo!

_ iCalmate Juan!, nada ganamos enfervorizandonos _ con mucho tino
Arriaga apeld a la sensatez.

Los amigos asintieron, debian ser discretos.

Ordenaron una ronda mas de ginebra antes de abandonar el café.

Como ese dia habia llovido, las calles estaban intransitables. Lorenzo,
Quintana y Arriaga, le alquilaron un carruaje para regresar a sus casas.
Juan y Pasos decidieron caminar. Luego de compartir un trecho, se
despidieron cerca de la Plaza Mayor.

De pronto Pasos se sintid inquieto y apurd su andar. Mird rapidamente
hacia atras y a pesar de la débil iluminacidn, los vio.

Dos mazorqueros se abalanzaron sobre él. A punta de cafdén lo
condujeron hasta un callejon alejado del vecindario. Lo flagelaron con
ferocidad. Cuando se cansaron de torturarlo, lo dejaron tirado frente a su
casa.

La esposa, preocupada por su tardanza, al escuchar unos gemidos
lastimeros, acercé el candil a la ventana. Al verlo, gritd aterrorizada.
Jerénimo Pasos tenia el rostro desfigurado por los golpes. La chaqueta y
los pantalones, hechos girones por los azotes recibidos. Tenia la espalda
desgarrada, con profundos cortes.

Los latigazos recibidos iban desde los hombros hasta las nalgas y las
piernas. En sus manos tenia una nota :

"Te estamos vigilando. Sabemos de tus ventas clandestinas. Lo préximo
sera el fuego. iViva la Santa Federacion! iMueran los salvajes, inmundos y
asquerosos unitarios!".

Un lamento lacerante desgarrd el silencio sepulcral de la noche.



Capitulo 3

"Asi persistia Cuitifio

Con su apellido de tendero gallego

Su mala fama.

Su escopeta no bendita y su deguello.
La resfalosa crecia en sus venas

Y la Federacién por sus sombras".
Jorge Luis Borges

"Quien diria que un pobre diablo como yo, hoy estea viviendo en un
caseron como este", pensaba Ciriaco Cuitifio, brazo fuerte de La Mazorca,
y frio ejecutor de las sanguinarias érdenes de Juan Manuel de Rosas al
que le profesaba una lealtad inquebrantable.

Eran las cinco de la mahana y ya estaba en la cocina tomando unos mates
amargos acompafados de unas tortas fritas recién sacadas de la sartén y
untadas con ajo. El persistente cotilleo de las negras no le molestaba,
apenas les prestaba atencién. Sus pensamientos se centraban en lo
sucedido la noche anterior.

Rafael, su ahijado, y Santa Coloma habian cumplido mas que
satisfactoriamente la misidon que les habia encomendado.

Maldito Jerénimo Pasos, de ahora en mas se cuidaria de vender libros
prohibidos y sobre todo a jovencitas inescrupulosas como esa Camila
O'Gorman. La proxima, le incendiaria la libreria y si con eso no
escarmentaba, entonces..."la resfalosa", el deguello.

Rafael era su orgullo. "Pensar que era un gurisito lloron con el buche
vacio, cuando lo encontré aquella mafiana. Con la ayuda de mi viejita,
pude criarlo y hoy ya es todo un hombre".

Los recuerdos se apoderaron de Ciriaco transportandolo veinticuatro afios
atras.

Apenas anochecia cuando llegé a su rancho de Dolores. Dofla Francisca,
su madre, no podia creer que su hijo le trajera semejante regalo. A pesar
de su rudeza, Ciriaco era carifioso y solicito, él sabia que ese huerfanito
haria feliz a su madre que pasaba mucho tiempo sola. Ahora tendria con
gue entretenerse.

Entre los dos criaron al "guachito", asi lo llamaba Ciriaco, pero dofa
Francisca lo bautizé Rafael, como el arcangel.

_ ¢De dénde sacd ese nombre vieja?

_ El domingo pasado en la misa, lo escuché al padrecito Fermin contar
una historia muy bonita sobre un mocito al que el arcangel Rafael protegié
en su largo peregrinar.

_ Siauste’ le gusta...que se llame Rafael no ma .

El padre Fermin respetaba a Francisca, pero Ciriaco le caia mal. Siempre
lo sermoneaba aconsejandole abandonar las malas compaiiias y apartarse
de la politica, especialmente, alejarse del Dictador.

_ iQue suerte que no le hice caso padrecito! Mireme ahora, todo un senior



y mi viejita es una reina _ reflexiond escapando de las brumas del
pasado.

Rafael crecié rodeado de afecto, siendo Ciriaco uno de los pilares de su
vida. Cuando el niflo comenzd a comprender, Cuitino le conté la verdad
sobre su origen. Le refirid con crudeza la suerte de sus padres, victimas
de un maldn. "Hay que ser juerte amiguito. Los machos no lloran", le
aconsejo con seriedad y para el nifo fue palabra santa.

El padre Fermin le ensefié a leer y a escribir, ademas de narrarle
hermosas historias biblicas que agradaban a dofia Francisca y enfurecian a
Ciriaco. "El catecismo es cosa de mujeres, no vaya a ser que ese cura me
lo ablande al Rafa", se quejaba.

También estaban los libros que encontraron en la carreta destrozada. Con
ellos el nifio pasaba horas enteras disfrutando de bellas ilustraciones sobre
magicas aventuras.

_ ¢Otro mate, don Cuitifo? _ la pregunta de Jacinta, la cocinera, lo trajo
al presente.

_ No, ¢éviste al Rafa?

_ Debe estar durmiendo. Anoche llegd aplastao _ le respondié sumisa la
negra.

Cuitifio salié de la cocina, atraveso los dos patios y entrd sin llamar al
dormitorio del joven.

_ Rafa, élo interrumpo?

El muchacho dio un respingo al escuchar la voz dspera de su padrino.

_ Para nada _ cerré rapidamente el libro que estaba leyendo. Era uno de
los prohibidos: "La Teoria Politica de Rousseau".

_ Es todo un letrao usté. éQue esta leyendo ahora? _ mientras
preguntaba, se acercé lentamente al escritorio.

_ Es...es...es "El ensayo histérico sobre la vida de Rosas", padrino, ese
que publicé el italiano Pedro de Angelis _ mintié guardando el libro con
rapidez en el baul que tenia al pie de su cama.

_ ¢Quiere que le cuente que paso anoche?_ continud Rafael, tratando de
desviar el tema.

_ Si, describame todos los detalles. éHincho el lomo ese afrancesao de
mierda?

_ Se resistid, padrino, pero Santa Coloma lo amansd con unas cuantas
trompadas. Cuando llegamos al callejon yo lo inmovilicé y Santa Coloma
lo azotd. Cada golpe que recibia el mal nacido le desgarraba la carne.
Quedd hecho un mar de sangre.

_ Muy bien, muy bien, ansina se hace muchacho _ aplaudié satisfecho
Cuitifio.

_ Padrino, dusted cree que es necesario martirizar a los opositores? ¢ No
hubiese sido suficiente advertirle seriamente que no infringiese la Ley y
ponerle una multa? _ se arriesgd a opinar.

_ iQue me dice Rafael! Lo que hicimos esta muy bien hecho. Naides le
puede hacer la pata ancha a su Excelencia, éme entiende? Y ahora
apurese que lo estan esperando en el cuartel _ y se fue dando un
portazo.

"Esta caliente", se intranquilizd Rafael. Se ajusté la rastra sobre el chiripa



negro y abrigado con una chaqueta roja salid al patio, lo recibieron un
cielo plomizo y una brisa helada. Pasé delante del aljibe y observo
divertido las pequefias tortugas que nadaban dentro.

"Antes de ir para el cuartel me tomo un café", decidié.

Al llegar a la cocina ya tenia servido el desayuno sobre una rustica mesa
de algarrobo. Junto a la taza de café, una fuente de pastelitos de
membrillo.

Al rato, aparecié doina Francisca, enjuta, de cabello cano, arrugada como
una pasa. Una amplia sonrisa le iluminaba el semblante. Se sentd frente a
Rafael saboreando un mate bien dulce.

_ Y como anda mi muchachito hoy. iSe acostdé muy tarde anoche! _ lo
retd con ternura dofia Francisca. Ella era ajena a las tropelias nocturnas
de su hijo y del joven. Vivia al margen del terror que infundia Ciriaco,
hacia tiempo que no salia de la casa. De salud débil, se dedicaba a cuidar
su huerta. Jovita, la hija de la cocinera, una jovencita achispada y
observadora, la ayudaba en todos los menesteres.

_ Buenos dias Mama Pancha. Me acosté tarde porque tuve que hacer una
diligencia para el padrino.

_ Habrase visto mandar a un muchachito tan tarde por esas calles
solitarias. iCon los peligros que hay!_ se escandalizd.

_ Mama Pancha, soy un hombre y sé cuidarme. En cambio usted, épor qué
esta levantada tan temprano? éNo le dijo el doctor Muiiiz que tenia que
descansar después del susto que nos dio la semana pasada? _ la
reprendidé con carifo.

_ Me aburre quedarme tuito el dia en la cama m “hijo. El corazén de esta
vieja va a dejar de andar cuando se le de la gana _ rezongd la anciana _
iTengo que regar mis begonias! Si yo no lo hago, la sotreta de la Jovita no
lo va a hacé.

Rafael contuvo una carcajada, aunque la situacién no era para reirse.
Dofla Francisca debia hacer reposo; su corazon, debilitado por tantos afios
de trabajo pesado, le habia jugado una mala pasada.

"Cuanta ropa lavé abuela sin importar que hiciera frio o calor, que lloviera
o quemara el sol; usted firme, lava que lava para que a mi no me faltara
el pan".

_ Vamos sefiora, yo mismo la llevo a la cama. Jovita ya le ceba unos
mates como a usted le gustan. Y inada de fumar! Esos cigarritos de chala
estan terminantemente prohibidos.

_ A la cama no, Rafael. LIéveme a esa sala pituca que tenemos. Me sienta
en la mecedora que me regald el Ciriaco y me quedo ahi quietita frente a
la chimenea que la Jovita acaba de encender _ pidié6 como si fuera una
nina pequena.

A pesar de su reciente enfermedad, dofia Francisca nunca habia sido tan
feliz. Vivia en una casa elegante que tenia tres patios colmados de rosas,
narcisos, begonias, jazmines y margaritas. En su huerta cultivaba
zanahorias, coles, cebollas y rabanitos, incluso habia logrado unos
zapallos ideales para la carbonada.

"El Rafa, es el milagro que Dios puso en mis brazos. El Unico capaz de
frenar la violencia de mi querido hijo", pensé la anciana entornando los



0jos.

_ Bueno, me voy para el cuartel. Jovita cuidala bien, no te distraigas como
es tu costumbre _ le recomendé a la negrita cuando aparecié con el
servicio del mate.

_ Deme un beso y vayase_ le dijo sonriéndose.

_ Vaya, vaya no ma patroncito que yo la cuido bien a la doiita.

Rafael se encasquetd el sombrero de ala angosta con la cinta roja de la
Santa Federacidén y se calzé el facdn a la cintura. Salté sobre Moro, su
caballo y compafiero y se puso rumbo al barrio de Montserrat.

_ Por fin llega Rafael. Goyo, cebe unos amargos _ Rafael respird aliviado
al encontrar a su padrino de mejor animo.

_ Su Excelencia esta que arde por culpa de este periddico, écdmo es que
se llama? _ y con desprecio tird el diario sobre el escritorio.

_ "El Grito Argentino" _ contest6 Rafael aceptando el mate que le ofrecia
Goyo.

_ Eso mesmo. Parece cosa e Mandinga. Juimo a todas las casas que nos
sefiald la Sociedad Restauradora y no encontramos ni pio. Asi que esta
noche vamo' a requisar otra vez a esos malditos unitarios.

_¢Y con qué fin padrino? _ se molestd Rafael.

Sin darse cuenta del tono acido del joven, Cuitifo le expuso el plan.

_ Necesitamos fondos para la causa y los muchachos estan molestos
porque se le debe la paga de unos tres meses...

_...asi que por eso les vamos a incautar sus bienes _ concluyd Rafael.

_ Usté si que me entiende. Preparese, esta noche estamo de caceria. Si se
resisten se los deglella, faltaba ma. Esos unitarios maricones estan
tirando demasiado de la cuerda con sus reuniones secretas y sus
conspiraciones. Me estan buscando y me van a encontrar,icarajo!_ se
encolerizé.

_ ¢Quién nos va a acompanfar en la redada? _ dijo resignado Rafael. No
hallaba la forma de huir del atolladero en el que estaba metido. Hacia
tiempo que no compartia los métodos de represion de la Mazorca ni las
ideas politicas de Rosas. Se consideraba un cobarde por no tener las
agallas para enfrentar a su padrino.

_ Vienen con nosotros Santa Coloma, Troncoso, Porto y Reyes. éQué
gueres Goyo? No ves que estoy ocupado _ se molestd por la interrupcién.
Timido, recostado en el marco de la puerta y con el gorro rojo dando
vueltas en sus manos sucias se atrevid a decir:

_ Mi Coronel, me mandan los muchachos pa ver si tiene si tiene alguna
orden pa nosotro. Es que estamo al botén no ma.

_ ¢Qué hora es?_ ladré

_ Las diez, mi Coronel.

_ Vayan pa Nuestra Sefora del Pilar y esperan a que salgan las copetudas
de misa. A las que no tengan el mofio punzé se los pegan con brea, asi
no ma, sin ajco. éLe gusta el encargo Goyito? _ dijo con ironia.
__Si...si..si sefior.

_ iTonce vayase de una vez, carajo! Estoy harto de esta manga de
holgazanes _ explotd Ciriaco.

_ Me voy padrino, nos vemos esta noche _ Rafael aproveché el momento



para desaparecer.

El joven saludé al soldado de guardia, montd su caballo y lo orienté hacia
la iglesia del Pilar. "Tengo que vigilar a esos desalmados".

Eran cerca de las once y media cuando los fieles hicieron su aparicion en
el atrio. El animo de distension con el que salian cambid abruptamente
cuando divisaron a los mazorqueros, quienes comenzaron a
inspeccionarlos.

Jubilosos, hallaron lo que andaban buscando. Con una sonrisa dibujada en
sus grotescos rostros, se acercaron a una dama que estaba acompafada
por su sirvienta. Les habia impresionado su gruesa trenza dorada coma
las espigas del trigo sin la insignia federal. "A divertirnos", se regodearon
los soldados.

Sujetaron a la jovencita entre dos y un tercero le desarmé el peinado
tirdandole con safia el cabello. Nadie las socorrié a pesar de los gritos de
angustia de la sirvienta.

Un jinete se aped del caballo y de dos rebencazos liberd a la muchacha de
sus captores. Al ver quien era no protestaron y se volvieron cabizbajos y
rabiosos.

_ Perdone sefiorita. La préoxima vez no olvide colocarse la cinta punzd. Por
su bien, claro.

Rafael intentd tomar uno de los rulos rebeldes, pero Lourdes levanté el
menton con petulancia fulminandolo con la mirada.

_ Gracias sefior, voy a tener en cuenta su consejo. Adids.

Abrazada a Tina bajaron apresuradas las escalinatas de la iglesia, para
después perderse por las calles de Montserrat.

Rafael las vio alejarse y un sentimiento desconocido comenzd a gestarse
en su corazoén.

"¢Quién sera esa nina de mirada altanera, pero bella como el sol?" Se
propuso averiguarlo.



Capitulo 4

"iOh, no! iVolverlo a ver, no importa dénde;
en remansos de cielo o en vértice hervidor
bajo unas lunas placidas o en cardeno horror!"
Gabriela Mistral

El espejo, complice de sentimientos y secretos, reflejaba la mirada de una
joven perdida en un mundo de ensueno. El sol de una tarde espléndida
ayudaba a iluminar su fantasia romantica.

Unas horas antes el viento del sur barrié todos los nubarrones
intensificando el frio. Sin embargo, una calidez desconocida se habia
apoderado de ella desconcertandola.

A través de las cortinas de encaje se asomaba el recuerdo mas cercano
gue tenia de su madre, un naranjo que habia plantado Consuelo siendo
nifa. Y entre los azahares de ese arbol querido se perdia su mirada.

_ ¢Por qué esa tan triste Lourdes?

Tina la observaba a través del espejo sosteniendo el peine de marfil con
una mano, con la otra desenredaba los indomables rizos dorados.

_ Desde que regresamos del Pilar te noto distraida. Pero si todavia estas
temblando _ agregé preocupada.

_ Por favor, habla bajo Tina. No quiero que la abuela se entere de lo que
paso _ se inquietd.

_ Lo que yo creo es que no te puedes quitar de tu linda cabecita al mozo
que te salvd de esos gusanos.

_ iQue tonterias dices!Mira si voy a recordar a ese mazorquero
impertinente _ Lourdes, con un movimiento rapido le quité el peine y
continud arreglandose el cabello ella misma, muy nerviosa.

Tina, sorprendida por reaccion de Lourdes, comenzod a reirse.

_ ¢Por qué te ries?, ¢dije, acaso, algo gracioso? _ se molesto.

_ Me parece que ese mazorquero impertinente te gusta un poquito _
volvié a pincharla.

_ iBasta Tina!, como me va a gustar ese truhan servidor de Rosas.
Seguramente es un sucio asesino.

_ Sin embargo, hoy se comporté como un gentil caballero _ le aclard con
picardia.

_ Si, es cierto, pero de ahi a gustarme...Si ni siquiera me fijé en él.
__Mentirosa _ volvid a reir Tina.

Las mejillas de Lourdes se arrebolaron y aunque intento disimular su
contrariedad, no lo consiguid.

Tina termind el peinado, un rodete sujeto con dos pequefias peinetas de
plata, la besé carifiosamente en la frente y se retird.

Lourdes, sin timidez, admitid frente al espejo su interés por el misterioso
soldado.

_ A ti puedo te lo puedo confesar, no he dejado de pensar en mi
mazorquero.

Dos suaves golpes en la puerta la hicieron brincar borrando la imagen del



galan que la perseguia desde esa mafana.

_ Nifa, soy yo, Lola. Le traigo un mate bien calientito como a usté le
gusta y con unas cascaritas de limén. ¢Puedo pasar?

_ Entra Lola. iHummm! Estd riquisimo _ dijo saboreando la infusion.

Lola, la hija de Josefa, era unos meses mayor que Lourdes ; una jovencita
inocentona e irreverente que sentia adoracién por Lourdes. Ambas
estaban unidas por un vinculo entrafiable : eran hermanas de leche.

_ iAy nifa!, épor qué se jueron con la Tina pa' el Bajo solitas? Si dofia
Mercedes se entera se va a enojar.

_ Lola, siempre con la oreja pegada en las puertas. iCuantas veces te dije
gue no es correcto! Y ojo con ir con el chisme a la abuela.

Lourdes le devolvid el mate con el cefio fruncido y continué retocando su
peinado, algunos mechones discolos se le habian escapado del rodete.

Se pas6 manteca de cacao sobre los labios para darles brillo y por ultimo,
se perfumé con su fragancia preferida, esencia de jazmin con una sutil
nota amaderada de ambar. "Delicioso", suspird cerrando los ojos y
dejandose llevar por una combinacién de aromas que la hacian Unica. Era
un perfume de Paris, regalo de su tio Lorenzo.

Lola la observaba con una seriedad inusitada.

_ ¢Cual es el problema?_ se fastidid Lourdes.

_ ¢Le contaron alguna vez la historia de la viuda, nina?

_ ¢Qué viuda? _ se impacientd. Lola y sus ocurrencias...

_ La viuda e' un alma en pena de una bruja que cuando su hombre murio
se volvio loca de pena y rabia. Por eso decidié vengarse de tuitos los
hombres. Cuentan que ante' de morir hizo un trato con el

diablo pa' seguir con su venganza. Parece que mandinga la transformo en
un espetro horrible. Desde ese dia los jinetes solitarios que van por el
Bajo tienen miedo de que se les aparezca por el camino una mujer vestida
de negro y con un velo que le cubre la cara. Y, tonce', iescuche nifa,
escuche!, la viuda se le acerca al jinete, usa su magia y el caballo se
desboca en una loca carrera cayéndose en un barranco A la otra mafiana
encuentran los cadaveres en medio del barro.

Los ojos de Lola salian de sus orbitas y temblaba como una hoja.

_ iCalmate Lola!, ique relato tétrico!{Quién te lo ha contado?

_ Mi tatita. El sabe mucho, nifia.

_ Si, ya veo. Pero ese cuento, équé tiene que ver conmigo?

_ Se lo conté pa' que no vaya mas nunca pa'l Bajo sola. Mire si se le
presenta la viuda. iLa Virgencita Santa nos ampare! _ se santigud Lola.

_ No me haria nada. Primero porque soy mujer y segundo porque no salgo
de noche. Asi que déjame en paz y sirveme otro mate.

"Esta muchacha atolondrada", pensd Lourdes al tiempo que se ajustaba el
lazo de terciopelo verde que resaltaba sobre su vestido de muselina lila.
De repente se quedd petrificada, "y si mi mazorquero recorre esa zona
peligrosa por las noches...iay!, y si se le aparece la viuda, iay!, ino, por
favor!...Pero, {gué me ocurre? iQue me importa lo que pueda sucederle a
ese cerdo federa!".

Se mird una ultima vez al espejo, tomd su canasta de labores y con andar



cadencioso se dirigid al saldn donde la esperaba su abuela.

Seis jinetes, amparados por la bruma nocturna, cabalgaban presurosos
por las solitarias calles de Buenos Aires. Eran sabuesos hambrientos
buscando una presa.

Hombres excitados por el impetu de asesinar, sadicos que se alimentaban
del terror que infundian. La sangre derramada de sus victimas los
enloquecia.

Todos disfrutaban con la misién, todos, menos Rafael.

Al llegar a su primer destino, se apearon de sus caballos. Troncoso quedo
a su cuidado.

La puerta de entrada troné con golpes ensordecedores. Los habitantes
saltaron de espanto al escuchar: "iAbran en nombre de la Santa
Federacién!".

Cuitifio se abrid paso empujando con desprecio al dueno de casa. Detras
de él entraron los demas. En una mano, el trabuco; en la otra, el facén.
_ Nos enteramos que recibe correspondencia del traidor de Alberdi desde
Chile _ bramo Cuitifio.

_ Le juro que no, Coronel _ tartamuded el pobre infeliz.

_ Me parece que me esta mintiendo y eso no me gusta...iLlévenselo! _
ordend socarroén.

_ Esto es un atropello y no voy a tolerar... _ no pudo terminar, Porto y
Reyes se abalanzaron sobre el supuesto culpable. Mientras uno lo sujetaba
por los brazos, el otro lo degollé sin asco frente a su familia.

La esposa, desesperada, se solté de Santa Coloma y se arrojé junto al
cadaver de su marido. Los nifios, de doce y catorce afios, se abrazaron
llorando.

_ Aura busquen los cobres y las joyas. iGracias dofia por colaborar con
los proyectos del Restaurador que quiere hacer grande la Patria! _ se jacté
Cuitifo.

_ iViva Rosas! iMueran los asquerosos, salvajes, inmundos unitarios!
iViva la Santa Federacion! iMueran los conspiradores! _ aullaron los
mazorqueros.

Rafael estaba helado. "iCobarde, soy un misero cobarde!, se reprochaba
incapaz de detener tanta barbarie.

Si se oponia, seguramente Cuitifio lo hubiese matado sin dudar. Acaso
Rosas no habia asegurado que "asesinaria a su propia hija, Manuelita, si
la encontrara responsable de trato con opositores". Idéntico seria su sino.
Rosas era el modelo de su padrino y por lo tanto su reaccion seria similar.
El momento oportuno para rebelarse llegaria. Debia ser paciente,
paciencia que lo beneficiaba, pero no lo libraba de sentirse cémplice del
horror.

_ iMuchacho!,équé hace ahi parado papando mojcas? Vaya con Santa
Coloma a requisar los bienes de estos cobardes _ le ladré con furia, no
aprobaba el proceder languido, sin coraje de su ahijado. Algo estaba
cambiando en el proceder del joven y definitivamente no era de su
agrado.



_ Voy padrino, voy _ y se apresuré a cumplir la orden.

Santa Coloma observo de reojo a Rafael, siempre pulcro, correcto en el
hablar, diestro con el facén, duefio de buenos modales. Demasiado
perfecto para su gusto. Encajaba mejor en una tertulia de gente elegante
gue entre ellos, mazorqueros de ley. El Goyo le habia referido como el
ahijado de Cuitifio habia defendido a la chinita que habia faltado al uso de
la insignia punzod. "iAsi que le gustan las mujeres!, por lo menos no le
salié chancleta al Coronel", semejante idea le provocd una siniestra
carcajada. Luego se acercd a una de las vitrinas del comedor y se apropio
de una botella de vino clarete. La descorchd y se sirvié en una copa de
fino cristal tallado. Brindé en voz alta : "iViolin, violdn!, que el santo
sistema de la Federacion les dé a los salvajes unitarios, violin-violén!". Y
de un trago vacié el contenido de la copa. Los demas reian, insultaban y
destruian las pertenencias de la familia buscando lo que les interesaba,
dinero.

Cuando cumplieron con su cometido se marcharon dejando una estela de
lamentos y sangre.

A esa casa le siguieron una docena mas; en todas el mismo rito macabro.
Rafael ansiaba que amaneciera y en ese momento se dibujé en su
memoria el rostro de una mujercita de mirada verde como un vergel y de
cabellos como rayos de sol. "Mi sol, asi la llamaré".

Al fin, después de tanta violencia desatada, decidieron concluir la masacre
bebiendo en el Bajo, una zona poco poblada y de peligroso acceso
especialmente por las noches. Abundaban las pulperias, por lo tanto,
también los mamados y los cuchilleros. Las calles eran zanjones en los
que amanecian cadaveres resultantes de algun duelo.

Hacia alld rumbearon los mazorqueros, felices con su botin.

Leandro Alen, propietario de la famosa pulperia "El Pobre Diablo" y amigo
intimo de Cuitifio, los recibié entusiasmado. En el lugar, una choza con
dos compartimientos, juntaron dos mesas y pidieron grapa, "Pa' calentar
el garguero", festejo Reyes.

Alen los indagd curioso.

_ ¢Jugoso lo recoletado?

_ Mas que jugoso, mi amigo _ respondié satisfecho Cuitifio,

_ ¢Alguno se retobd?

_ La mayoria, pero mi fiel compafiero los amansé _ Ciriaco acaricié con
fiereza su facon, un cuchillo largo con vaina y empunadura de plata que
usaba sujeto en la parte trasera de la rastra.

Las palabras del hombre provocaron un estallido de risotadas. Rafael se
mantuvo callado y sombrio.

_Y usté muchacho, se ve aplastao, seguro que de tanto entrevero.
Echese una ginebrita y va a ver como recobra energia _ Alen le palme¢ la
espalda dandole animo.

_ ¢Visitaron a Viamonte? _ siguid interrogando el pulpero.

Viamonte, héroe de las Invasiones Inglesas, tuvo una destacada
participacion en la gesta de la Independencia.

_ iAja! Al hijo, el Avelino, lo tenemos embretao por conspirador. Mafana
lo jusilamo y a la sepoltura _ trond Ciriaco dando un pufietazo en la mesa.



Con la manga de su chaqueta se secd los bigotes, himedos de ginebra.

_ Y por acd, éalguna novedad _ continud _ Me cuentan que el Fermin
Suarez tiene bien vigilada la zona costera. Estos mugrosos unitarios

como mojcas juyen pa Montevideo y como a mojcas hay que aplastarlos.
_ Si, mi Coronel. Suarez lo tiene tuito controlado. Es un federal corajudo y
leal _ asevero Alen

_ Ta “gdeno. Es hora de irnos muchachos, tienen una tranca que apesta.
Con movimientos vacilantes, a consecuencia de la borrachera, montaron
en sus caballos y sin contratiempos regresaron a la ciudad.

Rafael, cargd a su padrino hasta el dormitorio. Lo desvistidé con cuidado; le
saco las nazarenas, las botas de cuero curtido, el poncho, su preciado
cinto de cuatro hileras de patacones de plata y la camisa salpicada de
sangre, que se apresur6 a quemar en el fuego de la chimenea. "Mama
Pancha no debe enterarse", penso con tristeza.

Lo cubrié con una manta de vicufa y cerrd la puerta. Sélo se escuchaban
los ronquidos.

Rafael se encerré en su habitacién. Lavd sus manos con el agua fria que
contenia la jofaina depositada sobre la cOmoda. Deseaba borrar toda
huella de locura y muerte de su cuerpo. Se restregd con una toalla de lino
gue alguna de las sirvientas habia dejado colgada en la silla de su
escritorio. Exhausto, se desplomé en la cama. No queria pensar ni
reflexionar en lo ocurrido. "iCuanto daria por despertar de esta pesadilla!"

En medio de su oscuridad, un rayo de esperanza lo ilumind. éQuién seria
esa desconocida que lo tuvo en vilo durante toda la jornada? Ella lo
alejaba de la culpa y los remordimientos. Ella le otorgaba brios para
anorar una vida en paz. Si, sin dudas, ella poseia magia.

"Mafana mismo me pongo en campafa para averiguar su paradero.
Necesito encontrarla".

Con ese pensamiento se durmid. Un hada de increibles ojos verdes velé su
suefo.



Capitulo 5

"Quiero poseer un rizo de tu pelo

de ese pelo magnifico

que con tus grandes ojos forma un cielo
soberano, bellisimo, esplendente".
Amado Nervo

Ciriaco Cuitifo estaba furioso. Se paseaba nervioso a lo largo de la sala
sefiorial y pensaba, "iClantas porquerias juntd esa arpia traidora".
Porcelanas, grabados, relojes mecanicos, extravagantes sahumerios,
espejos venecianos apoyados en delicadas mesitas rinconeras. Todo
rematado por una impactante [dmpara de plata que iluminaba
asombrosamente.

"Tanto lujo, épa que?. Mucha sonrisita a su Excelencia y por atras le
clavaba un punal. Hizo bien en juir pa' la otra orilla, que si llegaba a caer
en mis manos..."

Mariquita Sanchez de Thompson y Mendeville, una mujer franca y
brillante, durante el gobierno de Rosas tuvo que exiliarse en Montevideo
porgue a pesar de la vieja amistad que existia con el Dictador habia
tomado partido por los opositores al régimen imperante. Por ese motivo,
al quedar la casa deshabitada Cuitifio la usurpd.

El recuerdo de la traidora era el menor motivo de su enojo. Su gran
preocupacion era Rafael y su cambio de actitud.

"¢Qué fue de ese mozo temerario y aguerrido? En el levantamiento de
Corrientes saltaba como un tigre sobre nuestros enemigos y con una
naturalidad que daba escalofrios, le aplicaba la resfalosa, los degollaba
sin ajco. En Pago Largo pasoé a cuchillo a varios oficiales, incluido el
cabecilla de la rebelién, Berén de Estrada.

Cuando su Excelencia se enteré de la conjuracién preparada por los
unitarios encabezada por el Coronel Maza, amigo de Manuelita, fue el Rafa
quien lo arrestd y fue el Rafa quien asesind al Presidente de la sala de
Representantes en el despacho de la Legislatura. iEse era mi Rafael y no
este cagon!"”, reflexionaba contrariado.

¢Encararlo?, ino!. Esa no era la forma adecuada. Debia urdir una
estrategia con el propdsito de averiguar que le estaba sucediendo a su
ahijado y sacar de raiz aquello que lo estaba alejando de él y de la causa
federal.

"La culpa la tienen esos libros de mierda. iHoy mesmo se los quemo!".
Vociferd el nombre de Jovita y ésta se presentd acalorada por la prisa, le
tenia panico a Cuitifo.

_ Negra, quiero que vigilés bien de cerca al Rafael, que él no se dea
cuenta. Quiero saber con quien habla, a donde va, si tiene nuevos
amigos...itodo!, ientendistes?.

_ Si, patrén, entendi clarito.

_ Mejor asi, sino vas a conocer las caricias de mi compadre.

_ ¢De quién, pué? _ pregunté perpleja y asustada.



_ De éste, tonta. Diez rebencazos te van abrir las entendederas _ Ciriaco
le sefald el rebenque que colgaba de su cinturén mientras le tiraba con
alevosia el pelo crespo y enmaranado.

_ No le voy a sacar /o “jojo de encima, no se priocupe patroncito.

Jovita desaparecié como una exhalacion.

Ciriaco le temia a la verdad, queria demasiado a su muchacho, pero era
imprescindible indagar, localizar el mal que se estaba apoderando de sus
pensamientos y extirparlo.

Llegé la hora del almuerzo y alli se encontraron. Rafael, demacrado ;
Cuitifio, colérico.

Dofia Francisca no se sorprendid ni se preocupé al ver a su hijo en ese
estado, era algo habitual en él, sdélo sintidé curiosidad. "éQué le habra
pasado ahora?". La mirada de Ciriaco era tan oscura como su humor.
"Mejor me quedo callada", decidi6é cohibida.

Rafael se sentd frente a su abuela; Ciriaco, en la cabecera.

Jovita quebro el silencio al entrar al comedor arrastrando los pies y
haciendo malabares con la fuente en la que un gran zapallo ahuecado
contenia una humeante carbonada.

Sélo se escuchaba el sonido del cucharén chocando contra los platos de
porcelana. La tensién crecia a medida que transcurria el almuerzo.

Al servirse el postre, una deliciosa natilla, Ciriaco fijé la vista en su
ahijado.

_ Espero que esta tarde se digne a participar en la procesion.

_ Por supuesto, ahi estaré _ respondidé sin levantar la vista de la natilla.
Cuitifio se retiré molesto y se encerré en su despacho.

_ ¢Por qué anda tan nervioso el Ciriaco m “hijo ?

_ No sé mamita Pancha. Bueno, si me disculpa voy a prepararme para la
celebracidon en honor de su Excelencia. No quiero llegar tarde _ la beso en
la frente y se marchd.

Se engaland con el uniforme federal: pantalén ancho de lienzo blanco,
camisa al tono, chiripa y chaqueta corta. Buscé el gorro de manga,
también rojo con bandoleras blancas. En esa ocasién optd por las botas
confeccionadas con el cuero de pata de caballo, sin costura y abiertas en
la punta.

Con paso cansino se dirigid a la Catedral de donde saldria la procesién.
En el camino se encontrdé con Nicolds Marifio, secretario privado de Rosas.
Conversaron amigablemente.

_ ¢Qué novedades tiene don Nicolas?

_ Malas. Urquiza nos esta dando problemas.

_ ¢Qué anda pasando?_ se intrigo.

_ Parece que le empezd a gustar la idea de la libre navegacion de los rios
Parand y Uruguay. Rosas esta que echa chispas y a eso sumele la
exigencia de los correntinos para que se sancione la Constitucién.

_ A mi me parece que el punto neuralgico del conflicto es el monopolio
econdmico. El interior se queja porque Buenos Aires usufructua los
beneficios de la Aduana sin darle participacion _ opind Rafael.

_ Y qué quiere mi amigo? Necesitamos de esa ventaja para hacer frente
a las agresiones militares que sufrimos. Ademas gracias a la inepta



gestidén de Rivadavia, Buenos Aires quedo fuertemente endeudada con
Inglaterra.

_Si, lo de la Banca de Baring y la hipoteca de las tierras fiscales como
garantia para el mentado préstamo.

_ Exacto. Préstamo destinado para la construccion del puerto y el
establecimiento de nuevos pueblos en la frontera, como...

_ Carmen de Patagones _ termin6 Rafael

_ Esta bien informado mi amigo. Llegamos _ dijo al divisar la Catedral _
Hoy la misa la oficia el Obispo Medrano. Lo dejo Rafael, creo ver a
Manuelita sentada delante del pulpito. Un gustazo cruzarme con usted.

El sermdn se centrd en agradecer a Dios los éxitos de don Juan Manuel de
Rosas y en exhortar a los jovenes a pertenecer a la virtuosa causa federal.
Monsefior Medrano, siempre intenso en sus homilias, comenzé
diciendo:"Feligreses mios, si hay entre nosotros algun asqueroso, salvaje
unitario, ique reviente!".

Al finalizar la misa, el Obispo abri6 la procesién llevando en alto el retrato
del Restaurador. Iba flanqueado por dos sacerdotes con sobrepellizas
rojas. Detras de ellos, avanzaban los fieles cantando himnos sagrados.

En la calle esperaba un carro adornado con rosas rojas. Alli fue depositado
con solemnidad el retrato del Dictador. Algunos fieles elegidos, tuvieron el
honor de arrastrarlo entre vivas y una lluvia de pétalos de flores
multicolores. Tomaron por la calle de la Santisima Trinidad.

Rafael se mezcld en la ferviente multitud.

Mientras tanto, Lourdes rezongaba ante la insistencia de Mercedes, que la
obligaba a participar de la procesion.

_ Por favor abuela, es un circo.

_ Shhh, nifla, que pueden oirte. Por lo menos asémate a la ventana, asi
sabran que nos unimos a ello _ le pidio.

Lourdes abridé de par en par la ventana del salén y se sentd en el alfeizar.
La gente comenzo a pasar frente a ella aplaudiendo y vivando a Rosas,
quien se habia autoproclamado "tirano ungido por Dios".

Alguien captd su atencidn. A un lado del carromato que llevaba el retrato
del Dictador y de la Inmaculada, iba el mazorquero que la auxilié en la
iglesia del Pilar. Su porte altivo y sensual la impresiond. Fijo su mirada en
él. Se ruborizé cuando descubrié que los ojos grises de él la estaban
devorando.

Incdmoda, intentd retirarse, pero no pudo. El era como un iman que la
retenia y, para su asombro, a ella le agradaba.

Rafael también se sorprendié al verla. Estaba bellisima, sonrié al notar
que no tenia la insignia punzé en el cabello. Intentd acercarse, pero el
gentio se lo impidid. Intentd hablarle, pero el griterio lo silencid.

La desed y ese deseo lo expreso con la mirada. Ella comprendio su
mensaje y se turbd.

Lourdes cerré lentamente la ventana.

_ ¢Fue tan duro el sacrificio? _ preguntd Mercedes invitandola a
acomodarse junto a ella y cerca del calor que se desprendia de la estufa.
_ No, abuela, aunque detesto estos acontecimientos. No entiendo como el
abuelo Alonso pudo ser amigo de un hombre tan nefasto.



_ Lo creas o no, Juan Manuel fue en una época una persona muy
considerada y generosa con la peonada.

_ Y entonces, équé le pasd?, éicdmo es que se convirtid en un monstruo?
_ No sé hijita...quiza tanto poder en sus manos...

_ iCambiemos de tema abuela!, no arruinemos la tarde...iQue bien bordas
abuela! Este mantel es una obra de arte _ la halagd salamera.

Ambas rieron y continuaron conversando sobre temas amenos, alejados
de la politica.

Esa noche, Lourdes sofié con su mazorquero. Ella apenas lo conocia, pero
él ya se habia aduenado de su corazén.

Rafael entrd silbando en la espaciosa cocina. Clota, la cocinera, y su hija
Jovita, se codearon risuefas.

_ ¢Qué le pasa a éste que esta tan contento?

_ Vaya uno a saber.

Hacia tiempo que el joven parecia embargado por una profunda tristeza y
ahora, verlo tan animado, las sorprendié gratamente.

Rafael se acercé al fogéon y mojoé un trozo de pan en el caldo del guiso.

_ Esto esta riquisimo, Clota _ Espero que hayas preparado mi postre
preferido, negra linda.

_ La mazamorra esta casi lista _ contestd halagada _ Me tarde en hacerla
porgue el lechero llegdé mas tarde que de costumbre.

Y asi como entrd, salié tarareando un "Cielito". Las negras se miraron
divertidas.

Esa mafiana, luego de muchos rodeos, logré que su padrino le facilitara
los datos de la familia de la calle de la Santisima Trinidad , la familia del
hada de sus desvelos.

"Asi que mi sol se llama Lourdes", sabored con placer el nombre. Se
enterd también que Alonso Aguirrezabala, abuelo de la muchacha, habia
mantenido una relacidn de negocios con Rosas. En ese entonces, se
dedicaron al acopio de frutos y a la salazén de pescado y carne con
redituables ganancias.

Mas tarde, don Alonso le vendié unos campos sobre el rio Salado, donde
Rosas establecio la estancia "Los Cerrillos".

Cuitino estaba al tanto de estos tratos comerciales por su estrecha
relacién con el Gobernador de Buenos Aires, don Juan Manuel de Rosas.
Con sorna, le confié la verglienza de don Alonso. Consuelo, su Unica hija,
quedo en estado de buena esperanza sin estar casada. El y su mujer,
dona Mercedes Escalante, fueron la comidilla de la sociedad portena
durante mucho tiempo a pesar de sus vanos intentos por ocultar la
verdad. La joven murid en el parto y el padre la siguié un par de dias
después.

_ Dofla Mercedes se hizo cargo de la nifia que nacid en el Convento de las
Catalinas. Ahora viven solas en la casona de la Santisima Trinidad con
unos cuantos sirvientes. Su Excelencia siente afecto por ellas y las
respeta. No olvida que don Alonso lo ayudo financieramente en su
juventud cuando se independizd de sus padres _ le explico.



Rafael averigué mas de lo que esperaba. Dura historia para una nifia tan
fragil, al menos eso suponia él.

El préximo paso era provocar un encuentro...y el encuentro no se hizo
esperar.

La encontrd en la Recova. Iba escoltada por una negrita simpatica y
diligente.

Lourdes caminaba distraida tratando de recordar los colores de hilos que
su abuela le habia encargado y sin prestar atencién a la chachara de Lola.
Rafael hacia su recorrida habitual de media mafana por las Plazas del
Fuerte y de la Victoria.

Al verla, apurd el paso.

Cuando Lourdes lo reconocié era tarde para cambiar de rumbo. No tuvo
mas remedio que seguir adelante.

Rafael la saludé deteniendo el paso de la joven. Ella apenas lo mird. Lola
quedd rezagada, observandolos con desconfianza.

_ El destino estd empecinado en unir nuestros caminos _ la voz grave del
mazorquero la cautivé.

_ Eso parece _ respondidé sonrojada.

_ Permitame que me presente. Soy el Sargento Rafael Cuitino.

_ ¢Cuitifo? ¢EI Comandante de la Mazorca?_ se impresiond.

_ Es mi padrino _ le respondié con una sonrisa que la desarmo.

_ Tengo que irme. No puedo hablar con extrafios en la via publica _ los
nervios la traicionaban.

_ Si quisiera obsequiarme con su nombre... _ se acercé demasiado a
Lourdes y ella se apartd nerviosa.

_ Lourdes Aguirrezabala.

_ Mucho gusto senorita Aguirrezabala _ intenté tomarle la mano, pero ella
la escondié entre la falda. Hizo una extrana reverencia y como un rayo,
entré en la primer tienda que vio.

"Ya tendré otra oportunidad y no permitiré que te me escapes tan
facilmente", pensd decidido y para su sorpresa ese mismo dia tuvo su
segundo encuentro con la dama esquiva.

Lourdes adoraba pasear por la Alameda y como esa tarde el sol cohibia al
frio otonal, convencid a Tina para que la acompanara.

Iban abrazadas, conversando y riéndo, probablemente de alguna
ocurrencia de Lourdes.

Rafael las contemplé de lejos.

Lourdes lucia un vestido de terciopelo azul; una mantilla de seda roja le
cubria la cabeza.

Un presentimiento apremiante le hizo postergar la lectura de un nuevo
libro sobre las ideas politicas de Hobbes, obligandolo a caminar por la
costanera. Habia hecho bien en obedecerlo.

Rafael nuevamente se le acercé y trabd conversacion.

_ Sefiorita Aguirrezabala, iqué casualidad! Es una alegria encontrarnos
nuevamente. La tarde estda magnifica, éno le parece?

Lourdes le contestd con un si timido y luego le presentd a Tina que
parecia divertirse con la situacion embarazosa de la joven.

_ Me gustaria conversar un momento a solas con usted, por supuesto,



bajo la vigilancia de la dofia Tina _ aclard con caballerosidad.

_ No sé, yo..._ mird a Tina pidiendo auxilio, aunque no fue de gran ayuda
_ Ve querida, te espero en la glorieta. Me encanta contemplar el rio a esta
hora _ dijo reprimiendo la risa.

Se sobresaltd cuando Rafael la tomd del talle. "iQue descarado!" Se
apartd con brusquedad. El, sin alterarse, volvid a tomarla del brazo. Ella,
vencida, se lo permitio.

_ Lourdes, épuedo llamarla asi? Desde que la vi en la iglesia del Pilar no
dejo de pensar en usted...hasta en suefos me persigue su rostro. La
busqué por toda la ciudad y cuando empezaba a desesperar la descubro
sentada en la ventana de su casa durante la procesion dominical _ Rafael
siempre tan directo para expresar sus sentimientos.

_ Yo también me sorprendi _ dijo en voz baja.

_ Estos pocos minutos no alcanzan para expresarle todo lo que usted
despierta en mi. Me ha robado el corazon, seforita.

Rafael le tomé las manos y se las besd. Ella, esta vez, no las aparté.

__ Pero si no me conoce...

_ Lo sé, pero cuando la vi esa mafiana, tan fragil, defendiéndose de esos
cerdos que la atacaban, mi corazén se contrajo. Me mird y me robd el
alma.

Lourdes lo escuchaba embelesada. Nunca antes un hombre le habia
hablado de esa manera.

_ Exagera _ atiné a decir apocada.

_ Claro que no. Seria una alegria para mi volver a encontrarnos _ era casi
una suplica.

_ Pero usted es un mazorquero y yo... _ Lourdes dudaba

_ Eso que importancia tiene. ¢Acaso es usted unitaria?

_ No, no, mi familia es leal a Rosas _ mintié _ Es que nunca imaginé que
alguien de la Mazorca se interesaria en mi. Corren muchas habladurias
sobre ustedes y no son buenas _ se animé a decir.

_ Son solo eso, rumores mal intencionados. No les preste atencion, pero,
por favor, volvamos a vernos _ insistio.

_ El préximo domingo aqui mismo y a esta hora _ se apresurd a
responder.

Rafael respird aliviado, habia conseguido una cita.

La vio alejarse, sintiendo como crecia en él el deseo de besar esos labios
carnosos que lo desvelaban.

"Todo a su tiempo", se prometid.

A Lourdes le molestd el interrogatorio de Tina, ella sélo deseaba retener
en su memoria las dulces palabras de Rafael.

Tina se conformo con algunas frases sueltas y luego permanecié en
silencio. "El muchacho es agradable, pero es un mazorquero y todos los
mazorqueros son asesinos", se preocupo.

No era la intencidon de Lourdes desobedecer a su abuela, asi qgue mantuvo
en secreto su encuentro con Rafael.

Las semanas pasaron y las citas se repitieron. El Paseo de la Alameda, la
Recova Y la Plaza Victoria, fueron testigos de un sentimiento que crecia y
se afianzaba. Tina observaba y callaba, aunque muy a su pesar comenzo a



simpatizar con Rafael. Le recordaba a ese hijo que habia perdido hacia
tantos anos.

Una mafana, Lourdes inquieta, busco a su abuela por toda la casa. La
hallé cerca del aljibe cortando unas hortensias para engalanar el salén.

_ iAbuela!, se nos acabaron las zanahorias y las cebollas. Se me ocurrio ir
hasta las quintas para comprar lo que nos hace falta. ¢Se le antoja alguna
fruta?éQué le parece unos ricos zapallos para que Tomasa prepare en
almibar?_ hablé atropellada.

_ No me gusta que vayas al Bajo, Lourdes.

_ Pero abuela si es temprano. Ademas me lleva Domingo en el carruaje y
Lola me acompafa.

_ Esta bien, ve y regresa pronto. Me dejas angustiada, Lourdes.

_ Gracias abuelita. Vera que verduras deliciosas compro _ se despidid con
un sonoro beso que hizo sonreir a Mercedes.

A poco de iniciar la marcha, un mazorquero detuvo los caballos del
carruaje. Domingo se paralizé. "iLa Mazorca, cruz diablo!", temblé el
cochero.

_ Domingo, no temas _ lo tranquilizé Lourdes _ Rafael, sube, y tu, Lola
siéntate en el pescante con tu padre._ ordend.

_ Pero nifia..._ rezongé Lola.

_ Nada, nada, ihaz lo que te digo!

Rafael se acomodd cerca de ella y el coche se puso en movimiento.

_ Me encanta ir de compras contigo Lourdes, aunque me parece que ya es
tiempo que le cuentes a tu abuela sobre nosotros _ mientras le hablaba
iba dejando un reguero de besos sobre cuello de la joven.

_ Paciencia Rafa, ilo haré, lo haré!_ balbuced

Harto de contenerse la besé con ardor. La boca de Lourdes lo enloquecia.
_ iRafa!, no me dejas respirar _ se rid.

_ Calla _ le susurr6 al oido mientras el aroma a jazmin de la joven
aumentaba su excitaciéon. iCuanto la amaba!

_ Dime Lourdes _ consiguid decir _ éCual es tu temor? éEs porque soy el
ahijado de Ciriaco Cuitino?

_ Si. Mi familia aborrece a la Mazorca. Es sabido las monstruosidades que
cometen y itu padrino es el jefe!_ lloriqued.

_ Mil veces te aseguré que no tengo nada que ver con la Mazorca, yo
simplemente administro los bienes personales de mi padrino, casi ni me
aparezco por el cuartel. El no quiere involucrarme en sus asuntos y a mi
no me interesa hacerlo. A ese hombre le debo lo que soy, le debo la vida,
Lourdes...a él y a "mamita Pancha". Una tarde te llevo a mi casa y te la
presento. Ella es la persona mas sabia y sensata que conozco. Estoy
seguro que congeniaran.

Lourdes se colgd del cuello de Rafael y lo besé con desenfado.

Detuvieron el juego sensual al llegar a la zona de las quintas.

Luego de llenar dos canastas de hortalizas y frutas, regresaron felices de
haber compartido una jornada abundante en suenos y proyectos.

Antes de llegar se besaron largamente, imposible separarse.

_ De esto nada a la abuela, éentendido?

_ Entendido nifia _ dijeron al unisono Domingo y Lola, temerosos de una



reprimenda sin apartar la vista del apuesto mazorquero que se alejaba
silbando por las calles encharcadas.

Mercedes la escuché llegar. Lourdes cruzo el salén entonando una nana
francesa que su abuela le cantaba de pequefa para que se durmiera. Se
saludaron carifosamente. Luego de inspeccionar la compra, Lola llevé las
canastas a la cocina.

Mas tarde, en su habitacién, estudié la manera de comunicar a su abuela
y a su tio Lorenzo su profundo amor por Rafael. "La tormenta estallara",
pensd apenada.



Capitulo 6

"Te amo en cada fragil aliento

con cada sonrisa y con cada lagrima de mi ser,

y si Dios asi lo desea,

tras la muerte te amaré aln mas".  Elizabeth Browning

Lourdes era simpatica, extrovertida y generosa, sin embargo siempre fue
excluida del circulo social portefio.

En vano intentd entablar amistad con las muchachas de su edad, ellas
siempre la menospreciaban. Al principio sufrié por la desidia con que la
trataban hasta que decididé que no valia la pena mendigar afecto. Le
bastaba con el carifio de su abuela, Tina y su extravagante tio Lorenzo.
Sin embargo ese mafana sorprendid a Mercedes con un pedido insdlito.

_ Abuela, épuedo ir esta tarde a la casa de Benita? Me invitd a tomar el
té.

_ ¢Benita?, édesde cuando son amigas? ¢Acaso no la soportabas por necia
y soberbia?

_ Es verdad, pero bueno...me prometié pasar una tarde agradable y no
pude resistirme a su invitacidén. Voy con Lola.

_ Siempre me convences, chiquilla insistente _ rié la abuela.

Mercedes padecia el rechazo social del que era victima su nieta. Su
esfuerzo por ocultar el pecado de Consuelo con mentiras no logro frenar
las lenguas viperinas de algunas damas patricias. El milagro fue que el
veneno de las murmuraciones nunca alcanzo a Lourdes. "Sin duda
Consuelo la protege", se repetia con alivio.

Esa tarde, Lourdes coqueted frente al espejo mas de lo que
acostumbraba. Descarté tres vestidos antes de elegir uno verde, adorné
sus trenzas con cintas amarillas y verdes, y a regafiadientes, se prendié
un mofio punzé en el escote del vestido. Se pellizcd las mejillas para darle
color y se perfumo con esencia de jazmin.

_ Estas muy linda, querida. No te entretengas conversando. Quiero que
llegues antes del anochecer, éientendido? _ le recomendd Mercedes.

_ Comprendido, abuelita. Te quiero _ con un rapido beso se despidid.
Lourdes llevaba un cesto de mimbre con pastelitos de membrillo y unos
riquisimos gaznates, exquisitas confituras rellenas con dulce de leche.

_ iAy nifia!, mentirle a su abuela esta muy mal _ lloriqued Lola.

Ambas se dirigian a la casona que habia pertenecido a Mariquita Sanchez
de Thompson.

_ iCalla Lola!, sé lo que hago. Te prometo que pronto le diré la verdad _ la
regafnd harta de sus gimoteos.

Al llegar, Jovita las recibid. "éQuienes seran estas dos?", se intrigd. Las
mird con descaro y las condujo hasta la sala.

Alli estaba Rafael. La abrazé y besé sin disimulo ante el estupor de las dos
negras.

_Jovita, lleva a Lola a la cocina y sirvele unos mates.

_ ¢Yo, patroncito? _ exclamé indignada.



_ Si, y lleva también esta canasta. iApresurate!_ la apremid, deseaba
estar a solas con Lourdes.

De mala gana Jovita guid a Lola a través del patio.

Rafael, luego de besar a su antojo a Lourdes, la condujo hasta el
comedor. Alli, en su mecedora, dormitaba dofia Francisca.

Rafael la despertd con un beso en la frente.

_ Lourdes esta aqui, mamita.

Dofa Francisca bostezo y fijo la vista en la joven.

_iBonita la moza!. Acérquese, dele un beso a esta vieja _ la animd con
ternura.

_ Me alegra conocerla, dofia Francisca. Rafael me hablé mucho de usted.
_ Y a mi de usté. Desde que la conocid, el Rafa tiene un brillo especial en
los ojos.

_ Mamita Pancha, Lourdes te trajo gaznates.

_ Rafa me cont6 que eran su golosina preferida.

_ Gracias hijita, desde que estoy enferma son pocos los gustos que puedo
darme. Me vigilan a sol y a sombra...

_ No se queje, viejita, la queremos por eso la cuidamos.

_ Si me permiten, voy hasta la cocina a apurar a la Jovita. Esa chinita
lerda en'tuavia no aparecié con el mate. Encima, ime muero por probar
esos gaznates!_ sentencid alegre la anciana.

Con dificultad, se levanté de la mecedora y lentamente se encaminé hacia
la cocina.

Rafael , aprovechando que quedaron solos, nuevamente besé a Lourdes.
_iCuidado!, pueden vernos _ dijo mirando hacia todos lados.

_ Va a tardar en volver. La muy picara nos dejé solos a propdsito.

Rafael comenzd con un juego de caricias que los encendid.

_ Te deseo Lourdes. Noche y dia, te deseo. Estoy cansado de que nos
ocultemos. Te ruego, ihablemos con tu abuela ya!

_ Dame tiempo Rafa. Ella no va aceptar que ame a un mazorquero _ le
suplico.

_ iPero no lo soy! _ mintié con remordimiento. Si Lourdes descubria quien
era en realidad lo abandonaria. No, él no lo permitiria. Ella era suya.

_ Tu no, pero tu padrino carga con muchas culpas.

_ Déjame hablar con ella, la fuerza de nuestro amor la va a convencer.
¢No entiendes que eres mi vida? _ insistié Rafael.

_ Te prometo que hoy mismo le cuento sobre nosotros y ique Dios nos
ayude!

Con un movimiento veloz Rafael la sentd sobre el clavicordio y devoré su
boca tentadora.

La timidez y el recato de Lourdes se diluyeron en el fuego de la pasion. Un
cosquilleo delicioso le recorridé el cuerpo haciéndole olvidar la prudencia.
Se apartaron con prontitud al escuchar las voces de dofha Francisca y de
Jovita que se acercaban por el corredor.

La mujer sonrid al notar la boca de Lourdes roja y himeda como una fresa
madura. "Bendita juventud", suspird recordando viejas épocas.

La tarde paso volando. Rieron cuando dofia Francisca recordé la traviesa
infancia de Rafael. Lo describié como a un nifio carifioso que con el correr



de los afos se convirtié en un joven inteligente y sensato.

Lourdes escuchaba atenta las anécdotas mientras disfrutaba de la
cercania de Rafael, el hombre que amaba con toda su alma.

_ Ya es hora de retirarme. Muchas gracias dofia Pancha por su
hospitalidad.

_ Espero que pronto repita la visita. Y lldameme "mamita Pancha", querida.

Rafael insistid en acompanarla, pero ella se negd rotundamente. Se
despidieron con un beso que dejo a Lola y a Jovita con los ojos
desorbitados.

Al tomar la calle de la Piedad Lourdes y Lola apuraron el paso, ya
anochecia. Asustadas, escucharon detras de ellas insultos y gritos. Una
chusma enfervorizada se acercaba a ellas. Corrieron tomadas de la mano.
La muchedumbre enfurecida las alcanzd y arrastré como una tromba fuera
de control.

Lourdes cayod en la calle embarrada. Dos locos le pasaron por encima.
Lola, llorando, tratd de levantarla. A duras penas, la joven se incorpord...
temblaba de panico. La negra la sujetd por la cintura y se apretujaron
contra la pared de una casa vecina hasta que los desquiciados terminaran
de pasar.

Domingo estaba en el frente de la casa esperandolas. Presencid
aterrorizado la violenta manifestacién federal. El gentio aullaba,"imuerte a
los perros unitarios que quisieron asesinar a don Juan Manuel!".

Cuando las descubrié entre la chusma corrié hacia ellas. Alzd en brazos a
Lourdes y en tres zancadas llegaron a la casa.

Mercedes espiaba por la ventana, al verlos grité espantada.

_iMadre Santisima!, équé ocurrid? Lourdes, querida, ¢ como te sientes?
Domingo, recuéstala en el sillén y llama a Tina.

_ iHijita, hijita!, ique desgracia! _ Mercedes estaba fuera de si.

_ Tranquila dofia Mercedes, son sélo rasguiios y un gran susto _ tratd de
calmarla Tina, aunque ni ella se lo creia. "iMalditos federales!", pensd con
rabia.

_ iDomingo!, ve en busca del doctor Mufiz y luego ve por Lorenzo.

_ Si, si, patroncita, voy volando _ dijo hecho un manojo de nervios.
Mercedes volvio junto a Lourdes. Tina le sostenia la mano mientras le
limpiaba el barro y la sangre del rostro.

_ ¢Por qué los Riglos no te enviaron en su carruaje? iQue
desconsiderados! Me van a escuchar, isinvergienzas! _ exclamd irritada.
__Abuela...no estuve en casa de Benita__ titubed.

_ ¢Y dénde, entonces? _ se exasperd.

_ De eso justamente te queria hablar...

Luego de la partida de Lourdes, Rafael se encerré en su dormitorio. Debia
meditar sobre su futuro y el de Lourdes. La amaba y nadie los separaria.

El maldito litigio entre federales y unitarios estaba poniendo de cabeza su
vida. Debia huir con Lourdes. ¢A la Banda Oriental?, quiza. Alli estarian a

salvo.



Enfrascado en sus pensamientos abrid sin pensar uno de los cajones del
escritorio. Alli, oculto entre documentos y cartas que debia enviar a los
gobernadores de Entre Rios y Corrientes, encontré un ejemplar de "El
Nacional" de Montevideo. Rafael comenzé a hojearlo. La editorial de
Echeverria, acérrimo enemigo del régimen rosista, captd su interés: "La
|6gica de nuestra historia esta pidiendo la existencia de un nuevo partido,
cuya misién es adoptar lo que haya de legitimo en uno y otro partido
(unitarios y federales)...Los medios para resolver el progreso de la Nacion
Argentina estan en la democracia; fuera de eso, no hay sino caos,
confusidon y quimeras". "iCuanta razon!", pensé compartiendo la opinion
del escritor exiliado.

Los gritos desaforados de Jovita, hicieron que pegara un respingo
rompiendo una de las hojas del periddico.

_ iPatroncito!... su padrino lo llama con urgencia _ Rafael con rapidez
escondié el diario debajo de la cama y abrié la puerta.

_ Calma, équé sucede? _ le preguntd a una Jovita sudorosa y desalineada.

_ No sé, pero esta jurioso.

Rafael encontrd a Cuitifio en el comedor fumando un cigarro. Parecia
irritado.

_ Rafa, algo terrible acaba de pasar.

_ Cuente, padrino _ se intranquilizd por Lourdes.

_ Los unitarios sotretas intentaron asesinar a su Excelencia.

_ ¢Como?, ia pesar de la proteccion estricta de su guardia personal? _ se
sorprendio.

Ultimamente Rosas vivia enclaustrado en su mansién de Palermo
temiendo un atentado contra su persona.

La Mazorca estaba al tanto que su Excelencia , el Gobernador de Buenos
Aires, engafnaba a sus enemigos haciéndoles creer que atravesaba la
ciudad en una galera colorada completamente cerrada tirada por cuatro
caballos y escoltada por ocho soldados. En realidad él se trasladaba a
caballo en altas horas de la noche y protegido por hombres de su
confianza, carniceros de profesion.

_ Vamos a tener que reforzar la proteccion del Gobernador y usté se va a
encargar.

_¢Yo?, épor qué? Hagale ese encargo a Santa Coloma o mejor aun, al
jefe de policia, don Parra.

_ No se me retobe Rafael. Mis érdenes no se discuten, se cumplen _
Cuitifio ardia.

_ Como diga padrino, no se enoje. Ahora cuénteme que sucedié _ tratd de
calmarlo.

_ Hace unos dias un franchute le regalé a don Juan Manuel una caja de
madera que quedo sobre su escritorio. Ahi estuvo sin que se le diera
importancia hasta que la Manuelita se la pidid. Ella se la llevd al dormitorio
y cuando levanté la tapa, varios tubos la apuntaron. Si no juera por la
agilida del Gobernador que de un manotazo la tird por la ventana, en este
momento los dos estarian bien muertos _ explicé de un tirén.

_ Todo me parece muy extrano padrino.



_ El mesmo Gobernador dijo que si seguia vivito y coliando era porque
Dios lo habia protegido. Cuando nos enteramos, los federales de ley,
salimos juriosos por las calles. éNo nos escuchd? Que se enteren esos
cerdos unitarios, a don Juan Manuel no se lo puede tocar porque es el
ungido de Dios.

_ No, no escuché...estaba leyendo...iay, Santo Dios!

Rafael sali6é disparado hacia la calle dejando con la boca abierta a Cuitifio.
"Lourdes estaba sin proteccion. ¢Y si esos locos la alcanzaron?".
Desesperado, corridé hacia la casa de la muchacha. Las consecuencias que
provocaria su presencia no le interesaban. Basta de mentiras, era la hora
de la verdad. Mas tarde tendria una charla con su padrino, dura, decisiva;
ya nada le interesaba, solo Lourdes.

Ciriaco Cuitifio se quedd de una pieza cuando su ahijado lo abandon6 de
manera tan abrupta. "éQué bicho lo habra picado?", se preguntd airado.
_ iJovita!, veni pa “ca.

_ iMande patrén! _ como de costumbre, la negra tembld ante la figura
recia de Cuitino. Ese hombre era mandinga para ella.

_ ¢Averiglaste algo? El Rafa anda como perdido. Hace rato desaparecio
como alma que se lleva el diablo.

_ Hoy vino de visita una seforita linda y elegante. Conversé con doina
Pancha tuita la tarde; mate va, mate viene. En realida la mocita vino por
el joven...ise besaron en la boca, patrén! _ se escandalizd.

_ ¢Como se llama?

_ Lourdes

_ ¢lLourdes Aguirrezabala? _ el giro de los acontecimientos no le gustaba
en lo mas minimo.

_ Eso mesmito. Me lo dijo su criada. Parece que se estan viendo hace
bastante.

_ iMaldicién!...Podés irte y isegui espiando!

"iDe todas las mujeres que se mueren por estar con él tuvo que elegir
justamente a la Aguirrezabala! La lealtad a Rosas de esa familia esta en
duda. Muchos son los hipdcritas que fingen devocién al régimen y
conspiran por atras. Lorenzo Escalante es uno de esos, ademas con ese
malnacido tengo cuentas pendientes".

Se jurd vigilar estrechamente a Rafael, frustraria el romance, él tenia los
métodos adecuados para lograrlo.

Rafael, ajeno a los planes de su padrino, se encontrd con el doctor Mufiz
a una cuadra de la casa de Lourdes.

_ ¢Qué le pasa muchacho? éMe esta buscando?...éacaso dofia Pancha tuvo
una recaida? _ el médico se intranquilizé al ver a Rafael palido y agitado.
_ No, doctor, ella esta perfectamente.

_ Mejor asi, es esencial que siga al pie de la letra mis recomendaciones.
_ Si, si doctor... Pero...ihay alguien enfermo en la familia Aguirrezabala?
__tanted.

_ Nada de cuidado. La sefiorita Lourdes resultd herida levemente en la
manifestacion que tuvo lugar hace unos momentos. Por lo del atentado,
usted sabe.

_ Si, si, me enteré. éCémo esta ella? _ preguntdé como al pasar.



_ Asustada pero bien. Le recomendé una tisana para calmar los nervios.
¢Usted la conoce? Lo noto

preocupado.

_ La conozco, de hecho, venia a visitarla.

_ En ese caso, me despido con una recomendacioén, que la visita sea
breve, ella necesita descansar. Mis saludos a su abuela.

_ Eso haré, doctor.

Mufiiz se perdid de vista al doblar por la calle de la Piedad.

Rafael, reflexiond. Ese no era el momento adecuado para presentarse.
Mejor esperar a que los animos se apaciguaran y en un clima de mayor
tranquilidad, declarar a la familia el inmenso amor que sentia por Lourdes.

Con el corazoén en un pufio se alejo cabizbajo.



Capitulo 7

"La manera en que la noche

se conoce con la luna, sé eso conmigo.
Sé la rosa mas cercana

a la espina que soy".

Jalal ud-Din Rumi

La habitacion daba vueltas a su alrededor. No era por la herida ni por la
tisana de tilo. La figura de su abuela se tornd borrosa por las lagrimas que
opacaban su vision.

La voz de Mercedes, siempre calida y tierna, sonaba dura...seca.

_ Es una locura, Lourdes. Totalmente descabellado.

_ Pero abuela, ilo quiero! _ gimid.

_ iUn mazorquero, Lourdes! iUn mazorquero!

__El no es un mazorquero, su padrino lo es.

_ iJa! Ciriaco Cuitino, un asesino, un hombre vil y arribista _ intervino
Lorenzo, enfadado por la confesidon de su sobrina.

_ Pequefa, lo Unico que deseo es tu felicidad y donde la buscas no esta.
_ No diga eso abuela _ Lourdes estaba destrozada. éCon qué palabras
expresarles que su corazon latia al compas del corazén de Rafael?

_ Querida, la Mazorca es una organizacién temible, es el brazo armado de
Rosas, écomprendes? Asesinan a sangre fria. Muchos de mis amigos
fueron torturados cruelmente y algunos fueron fusilados sin juicio previo.
Y eran inocentes, Lourdes, iinocentes!_ Lorenzo se contuvo para no
abofetearla, debia dominar su violencia.

_ &Y si ese joven finge amor para vigilarnos? ¢éY si me estan espiando por
el problema de mis tierras? _ continud irascible Lorenzo.

_ Esa suposicién es un disparate, tio. Rafael me quiere, su padrino no esta
enterado de nuestra relaciéon. Ademas yo nunca mencioné ni su nombre ni
su conflicto con las tierras que tiene arrendadas _ se ofendié.

_ Esa gente no es de fiar, querida, nosotros sdlo queremos tu bien _
Mercedes se acerco al sillon donde estaba recostada Lourdes. Con su
panuelo de encaje le secé las lagrimas y la beso en la frente.

_ Abuelita, entiéndame, ilo quiero! _ insistié con firmeza.

_ iInsensata! _ grité Lorenzo con rudeza.

_ Lorenzo, por favor, con exabruptos no solucionamos este dilema.
Lourdes, perdi a tu madre, no quiero perderte a ti también. Tu amor por
ese mazorquero es un peligro para todos, debes comprender.

_ Es verdad, querida _ Lorenzo mas calmado, apeld al razonamiento _
Bien sabes que no estamos de acuerdo con la politica de ese loco. Cercena
nuestros derechos, pisotea la libertad...Desea manejarnos a su antojo
implantando el terror. iTantos jovenes desaparecidos!, capaces,
instruidos, amantes del progreso, defensores del libre albedrio. iRosas
impone su pensamiento y a los que se le oponen, los decapita! _ explotd
indignado.

__iRafael no es como Rosas! _ chilld furiosa.



_ Pero si es un mazorquero, nifa, idespierta de una vez! _ Lorenzo, con
rabia, arrojo un florero contra la pared. Su sobrina, una criatura sensible,
delicada con un asqueroso mazorquero...ijamas!

_ Tio, por favor, entienda _ suplicd sollozando.

Mercedes los escuchaba discutir y un frio intenso se apoderé de su
espiritu. Creyd que la tierra se abria bajo sus pies y ella caia, caia....la
oscuridad la devord.

_ iAbuela! _ Lourdes, olvidando su enojo, corrié en auxilio de su abuela
gue se desplomo sobre la alfombra.

_ iMecha!, icarajol...iJosefa, las sales!. Este es el resultado de tu capricho
_ increpd exasperado a su sobrina. "iHijo de puta, no dividirds a mi
familia!", penso furibundo contra Rosas.

_ iAbuela!, ihuela, huela! _ las sales hicieron efecto y Mercedes reaccioné
lentamente.

La sentaron en uno de los sillones y Tina se apresurd a preparar un té de
belladona. El clima era tenso.

_ No ha sido nada, s6lo un mareo inoportuno _ los tranquilizo.

_ Hay que llamar al doctor Muiiz...iDomingo!

_ No, Lorenzo, me siento bien.

_ Sin embargo..._ dudod

_ No insistas. Ahora lo importante es que Lourdes piense con
responsabilidad su decisidén. Nifa, nuestro destino esta en tus manos.
Lorenzo corre peligro; él ayudod en la fuga de Bustillo, Alberdi y Somallera.
Si ese incidente llegara a conocerse, no soélo perderia sus tierras, sino su
vida. Y nosotras...ino sé que seria de nosotras!

_ Pero abuela, lo amo con todo mi corazéon. Me siento completa junto a él.

Mercedes la abrazd con ternura, como cuando era una nifita y se
asustada por los truenos durante las tormentas.

"Me encuentro en una encrucijada, équé haré?", pensd Lourdes
desconsolada.

_ Voy a romper con Rafael. No es mi intencién danarlos, no lo soportaria _
dijo quebrada. En un segundo, su mundo se desmorond.

Mercedes sonrid complacida y Lorenzo respird aliviado.

Esa noche la persiguid una nefasta pesadilla. Una mirada gris,
tormentosa, la acechaba y le arrancaba el corazén. Se despertd agitada y
repitiendo :"Rafael, no me abandones, icomprende!".

Se levantd somnolienta y camind hasta la ventana. Se quedd alli,
temblando, aguijoneada por el frio de la habitacion y por el frio de su
alma. Asi la encontré Tina cuando fue a llevarle el desayuno.

_ iLourdes!, estas helada. Rapido, acuéstate _ con prontitud la cobijoé con
varias mantas de lana de vicufia.

_ iAy Tina! No quiero renunciar a mi amor por Rafa.

_ Lo siento tanto mi nifia, pero no tienes alternativa _ Tina no pudo
ofrecerle el consuelo que ella necesitaba.

Al quedarse sola, Lourdes busco papel y pluma. Con letra redondeada y
prolija, escribié una nota a Rafael citdndolo en La Alameda.

Tomo la mantilla de seda que descansaba sobre una silla, se cubrid los



hombros y fue en busca de Lola. Estaba en la cocina planchando sabanas.
Sin desearlo, sonrid. La pobre Lola, flacucha y desgarbada, apenas tenia
fuerza para levantar la pesada plancha de hierro.

_ Deja el planchado vy llévale esta nota a Rafael. Seguro que aun esta en
su casa. Dasela unicamente a él, é¢has entendido?

_ Si nifa, voy enseguidita _ reconfortada por el recado abandondé la tarea
que detestaba.

Encontré a Rafael en el preciso momento que montaba su caballo para
dirigirse al cuartel. Se alarmo al ver a Lola, pero luego se alegré al leer la
nota de Lourdes.

_ Dile que alli la espero.

Las horas pasaron lentamente para los dos. Aprovechando la siesta de su
abuela, se escabulld por la puerta trasera del Ultimo patio. Los nervios la
asfixiaban.

Cuando alcanzé la Alameda, él ya la esperaba. Le besé la mano
controlando el impetu de su cuerpo que demandaba por mas. La gente
observaba y murmuraba. Habia que ser precavidos.

_ Lourdes, te veo y aceleras mi corazén. Estos dias he vivido al filo de la
desesperacion. Sin saber de ti después de ese maldito accidente. Por
suerte me crucé con el doctor Muiiiz, él me tranquilizé.

_ ¢Como supiste?

_ Mi padrino me conto sobre la manifestacién. Crei enloquecer, Lourdes,
esos delirantes podrian haberte matado. De solo pensarlo...

_ Shhh, mi amor, estoy bien, nada pasé _ con sensualidad lo calld
apoyando un dedo sobre sus labios.

_ Me quemas Lourdes _ y ocultos tras un alamo, la besé con intensidad.
_ Mi abuela y mi tio Lorenzo estan al tanto de lo nuestro _ consiguié decir,
saboreando todavia la boca amada _ Estan furiosos, no lo aprueban.

_ Pero...épor qué? No lo entiendo.

_ Mi familia se opone al régimen rosista _ dijo mirandolo a los ojos.

_ Pero si don Juan Manuel los tiene en gran estima. Varias veces vi a tu
tio en las tertulias organizadas por Manuelita en la residencia de Palermo
_ se desconcerté Rafael.

_ Una mascarada. Mi familia no esta de acuerdo con los procedimientos de
atropello del Dictador.

_ ¢Por qué no me lo has dicho antes? éNo confias en mi?_ se turbd.

_ Al principio tuve miedo y luego subestimé el conflicto politico, me
equivoqué. Es un fantasma que constantemente nos sobrevuela y ya no lo
resisto. No quiero dejarte Rafael, se lo prometi a mi abuela, pero no
quiero, no quiero _ Lourdes se arrojé en sus brazos llorando.

_ No voy a permitir que te alejen de mi. Nos pertenecemos, éacaso no lo
entienden? Voy a luchar por ti, lo juro. éMe amas?

_ Por sobre todo y todos

_ Entonces veras como todo se soluciona, mi amor, no temas.

Rafael con sus besos, bebié cada una de las lagrimas de Lourdes.

Atardecia cuando Lourdes regresé a su casa.



Mercedes la vio llegar desde la puerta vidriada del comedor. La muchacha
paso frente a ella rehuyendo su mirada.

"Seflor, que no se repita la historia de Consuelo, no lo resistiria", suspird
acongojada Mercedes.

Lourdes, en su dormitorio, apoyo la cabeza sobre la almohada de plumas
y cerrd los ojos. Las sienes le latian y hasta la tenue luz que se filtraba por
la ventana la molestaba. Sélo deseaba dormir, evadirse de tantos
sinsabores. Cuando estaba a punto de lograrlo, Lola llamd a su puerta.
Sobre una bandejita de plata descansaba un sobre con el sello de Cuitifo.
Lourdes se alarmo.

_ Lo trajo Jovita, la sirvienta de dofia Francisca _ le aclaré Lola.

La tomo con mano temblorosa. Luego de leer, la esquela vold lentamente
hacia el piso de madera. Lourdes se derrumbo sobre la cama llorando
guedamente. Lola presenciaba la escena desconcertada.

_ Nina, équé dice esa carta? No llore, se va a enfermar mi nina linda.

La negrita permanecio junto a ella acariciando los cabellos desparramados
sobre la almohada.

Una vez recuperada, Lourdes recogid el agrio mensaje y lo respondi6 con
valentia.

_ Lola no te preocupes, estoy bien. Toma, daselo a Jovita, ella sabe que
hacer.

Le entregd dos sobres, uno para Cuitifio; otro para Rafael.

Lourdes permanecio sentada , con la vista pegada en la imagen que le
devolvia el espejo.

_ ¢Por qué la gente lo complica todo? Un sentimiento profundo, limpio...lo
ensucian, lo destruyen. La abuela se opone, el tio Lorenzo se violenta y
ahora, esto. Es una carga muy pesada.

Releyd la esquela : "Mi estimada senorita, voy a ser directo. La relacion
que mantiene con mi ahijado no es de mi agrado y por lo tanto, se vuelve
peligrosa para usted y su familia. No le conviene ponerse en mi contra.
Estoy vigilando a su querido tio, sé de sus andanzas con los inmundos
unitarios traidores a su Excelencia. Si no lo quiere ver colgado en la Plaza
de la Victoria, termine con Rafael. Esto es entre usted y yo, si Rafael
llegara a enterarse, usted no vuelve a ver a su tio con vida. Yo no
amenazo, cumplo. Espero sea sensata. Ciriaco Cuitifo."

Furiosa arrojé el papel en el fuego de la chimenea. Las llamas golosas lo
devoraron en el acto.

Cuitifio recibio la respuesta de Lourdes con satisfaccién. Nadie mejor que
él para manejar las situaciones limite. Por algo Rosas confiaba en su
astucia. Contaba con armas arteras para lograr sus mas bajos propdsitos.
Siempre tenia éxito.

"Esta corderita desabrida no me va a robar a mi Rafa, un lobo sanguinario
consagrado a la lucha por una Patria soberana, icarajo!", bufé
embravecido. "En cuanto a usté, mi estimado don Lorenzo Escalante, le
tengo preparada una linda sorpresa", ironizo.

Rafael, leyé confundido el mensaje de Lourdes, deseaba verlo con
urgencia. Se habia propuesto enfrentar a su padrino esa misma noche,
después de la cena. Se marcharia con ella lejos de Buenos Aires, basta de



luchas politicas. Sin embargo, las palabras que recibié lo frenaban. Debia
esperar.

Comio en silencio. El estofado de cordero le cayd pesado y la ambrosia,
amarga.

Se sorprendié del buen humor de su padrino. Al terminar la copita de
jerez que acostumbraban compartir luego de las comidas, se retiré a su
habitacion.

Dofa Francisca no salia de su asombro, ver sonreir a su hijo era un
verdadero milagro aunque le preocupaba la expresion taciturna de Rafael.
Al escuchar al sereno dar las nueve de la noche, el muchacho se despidié
de la anciana aludiendo tramitar encargos para su padrino. "Este Ciriaco
te tiene como bola sin manija, m'hijo", protestd doina Francisca.

Montd su caballo y cabalgd pensativo tratando de comprender la mente
femenina.

Un poco antes de llegar, desmonté y tomando a Moro de las riendas enfild
hacia la puerta trasera de la casa. Golpeo tres veces como indicaba la
nota y esperé ansioso. Al poco rato aparecio Lourdes con el llanto pintado
en su rostro. Se abrazaron presintiendo la despedida.

_ Lourdes, no soporto verte llorar. ¢Qué sucede?

_ Se acab6 Rafael, terminamos _ logrd decir entre lagrimas.

_ ¢Cémo? éPor qué? Yo tengo todo resuelto, hoy mismo nos fugamos vy ial
diablo con todos! _ se exaspero.

_ Imposible Rafael, mi abuela se moriria de pena. ¢No te das cuenta que
nuestro amor dafa a los que nos rodean? _ tratd de convencerlo.

_ iTonterias! Luchemos, Lourdes,éacaso no me quieres?_ se desespero.
_ Sabes que si, pero no puedo anteponer mis sentimientos al dolor de las
personas que siempre velaron por mi _ traté de hacerle comprender.

_ ¢Y yo?iTe importo yo? _ el mal genio de Rafael se encendio.

_ Entiéndeme Rafael, no quiero fugarme, no quiero hacer sufrir a mi
abuela.... _ insistié quebrada por el dolor.

_ Pero a mi si, a mi me haces sufrir; me matas, Lourdes. Eres una niia
caprichosa y consentida, incapaz de arriesgar su seguridad. iHas jugado
conmigo!_ le gritd resentido.

_ iNo es verdad!iNo es verdad!

_ Recondcelo, te burlaste de mi.. Me engafaste Lourdes. éTe has divertido
jugando al amor con este pobre tonto? iContesta! _ la tomd por los
hombros y la sacudid con violencia. Ella no se resistid, estaba destrozada.
No podia confesar la verdad. La vida de su tio dependia de ella.

_ Tienes razon. Yo, éenredada con un sucio mazorquero? iQue ridiculo! _
Lourdes se odié por herirlo.

_ iMaldita! Estaba dispuesto a decepcionar a mi padrino, a abandonar a
mamita Pancha asi enferma como estd, y todo por ti...una bastarda que
desprecia a un mazorquero.

_ ¢Qué dices Rafael? éUna bastarda? Yo no soy ninguna bastarda _ se
indignd.

_ iClaro que si! Todas las damitas de tu encumbrado circulo social lo
saben y murmuran a tu espalda _ ironizdé _ Se burlan de ti,como tu te has
burlado de mi. éPor qué no le preguntas a tu adorada abuela quién fue tu



padre? _ le escupié despechado.

_ iCdllate, por favor, callate! _ grité destrozada.

Lourdes contuvo las lagrimas, debia mostrarse fuerte cuando en realidad
se estaba desangrando.

_ Vete Rafael, ya nada existe entre nosotros.

Ciego de ira dio media vuelta y abandon¢ la casa.

Sola, escuchd el trote acompasado de Moro alejandose por las calles
desiertas.

Sola, lloré con amargura.

Sola, se despidié del hombre de su vida...



Capitulo 8

"Las abandonadas son fruta caida

del arbol frondoso y alto de la vida

son, mas que caida, fruta derribada

por un beso artero como pedrada". Julio Sesto

Cabizbaja, con paso cansino y envuelta en una nebulosa asfixiante,
alcanzé su habitacién.

Mercedes la esperaba.

_ iAbuela!, équé haces despierta? Es muy tarde.

_ Lo mismo te pregunto.

_ Estuve con Rafael. Terminamos.

Lourdes se desplomd sobre la cama y dio rienda suelta a su dolor.
Mercedes permanecié en silencio, el corazon partido. "Amores prohibidos,
amores dafninos", penso turbada.

Acercd una silla a su nieta y le tomd las manos, tan blancas, tan
delicadas, tan parecidas a las de Consuelo.

_ Cuéntame querida.

_ Fue horrible, abuela. En un momento Rafael se violentd. Jamas lo vi
antes de esa manera. Me llamé bastarda, abuela, ibastarda!

_ iQue infamia!_ Mercedes traté de disimular su sorpresa, pero su
empefio no bastd; Lourdes capté la incomodidad de la mujer.

_ Abuela, necesito la verdad. ¢Es verdad que soy una bastarda? ¢Por qué
cada vez que le pido que me cuente sobre mi padre, me rehuye? De la
misma forma reacciona el tio Lorenzo. ¢Qué me esconden?iQuiero la
verdad!, no me la niegue, es mi derecho saber...

_ Mi mayor deseo fue mantenerte alejada de toda maledicencia, pero veo
que fracasé _ contesto resignada.

Abuelita, ya SOy una mujer, no puedo seguir viviendo en un castillo de
cristal. Es hora de enfrentar la realidad, estoy dispuesta a
hacerlo...iquiero hacerlo!

Mercedes sonrid con pesar, se sentia tan cansada..

Tu madre nunca se cansé. Tu padre no muri6 combatlendo con las
tropas de Dorrego contra Lavalle. El vive y no sé quién es. Consuelo nunca
nos reveld el nombre del hombre que la sedujo para después
abandonarla. Sélo sé que era casado, ella no lo sabia, él la engafié. Tu
abuelo, al enterarse, se enfurecid y la ech6 de casa. Mi hermana, la
monja, la recibié en el convento de las Catalinas, alli naciste. Tina asisti a
tu madre en el parto. Ella te protegié y te cuidé al morir Consuelo _
confesd apabullada.

_ ¢éPor qué me lo oculté?

_ Ya te lo he dicho. No deseaba que sufrieras, suficiente fue que crecieras
sin el carifio de una madre. Ademas... _ dudé en continuar.

_ Ademas,équé?

_ Temia que me rechazaras. Fui una cobarde, Lourdes, no supe defender
a tu madre delante de Alonso, permiti que la echara como a un perro. La



abandoné, ila abandoné!...Consuelo vividé su embarazo alejada de mi,
huérfana de carifio. Ella, la nina mimada y consentida. Nunca la visité, tu
abuelo me vigilaba, controlaba mis salidas _ revivir la historia la aniquild.
_ Abuela, no se culpe, usted hizo lo que pudo _ carifiosamente le secé las
lagrimas con su mantilla _ La tia seguramente estuvo al lado de mi madre
consolandola y brindandole contencidn.
_ ¢Mi hermana?, ija!, mi piadosa hermana la desprecié desde el momento
en que piso el convento. Nunca se acerco a Consuelo, la gran pecadora.
iGracias a Dios estaba Tina! El, en su infinita misericordia, la puso en el
camino de tu madre. La vergienza y los remordimientos me persiguen
desde entonces. Perdéname Lourdes, no fue mi intencion mentirte, sélo
quise protegerte. Tu presencia en mi vida es el perdén de Consuelo, eres
una parte de ella, mi queridisima Lourdes.
"Si me desprecia, me lo merezco", pensé angustiada.
_ Abuela, usted es la madre que nunca conoci. En esta casa creci rodeada
de amor y hasta hoy, nunca conoci el dolor. Dolor por el abandono que
sufrio mi madre, dolor por el rechazo de mi padre y de mi abuelo; dolor
por los prejuicios, que asesinan como si fueran armas de fuego. Usted fue
una victima, abuela, como lo fue mi madre. iLa quiero con toda mi alma!
_ se abrazaron embargadas por la emocion.
_ Mi nifa linda, mi nifia bonita...eres tan madura, tan generosa...
Permanecieron abrazadas y en silencio, escuchando el latir acompasado
de sus corazones.
_ Lourdes, si lo amas, defiende ese sentimiento _ decidid.
_ No la entiendo abuela _ Lourdes comenz6 a ilusionarse.
_ Te ayudaré con Rafael, éese es su nombre,no? Se lo debo a Consuelo _
dijo con conviccién.
_ iGracias abuela! _ le dio un beso con tanta fuerza que casi la tira de la
silla _ Aunque sera dificil, nos dijimos cosas terribles.

iTonterias! El despecho nos hace pronunaar palabras crueles.
Esperemos gue se calme y luego, ya veras, todo se solucionara. éPor qué
ese ceno fruncido, pequena?
_ Hay algo que no le conté. Hoy recibi una nota de Ciriaco Cuitino. Me
amenaza con asesinar a tio Lorenzo si no rompo con Rafael.
_ iDesgraciado! ¢Asi que revolviendo en la basura del pasado?...Hay que
avisarle inmediatamente a Lorenzo, debe tomar precauciones...y no te
amargues, querida, tu amor por Rafael nada tiene que ver con esta
inquina de Cuitifo hacia Lorenzo. Cuando ese mal nacido se ensafia con
alguien no se detiene hasta eliminarlo. Lorenzo debe escapar sin demora.
Ya mismo enviaré a Domingo para advertirle. Pero antes, toma, es la llave
del dormitorio de Consuelo, te pertenece.
La cara de sorpresa de Lourdes la hizo reir.
_ Desde nifia me intrigd esa habitacion siempre cerrada. Le confieso que
muchas veces intenté forzar la cerradura, la curiosidad me
carcomia...Bueno, me carcome.
_ Me alegra verte de mejor animo. No existe embrollo que no tenga
solucidn. iConfiemos! Y ahora, ia dormir mi princesa!
La ayudd a desvestirse, la arropd y la besé con ternura en ambas mejillas.



Se despidid diciéndole:

_ Mafana, al trasponer la puerta de la habitacién de Consuelo, todos sus
recuerdos y secretos te perteneceran por derecho. Conoceras a una mujer
valiente que te amo y defendid sin que le importara ser humillada y
despreciada.

El suefio la tomd desprevenida. Unas manos amorosas la acunaban, y una
voz dulce como la miel le susurraba al oido palabras de esperanza.

Desayund con apetito voraz. Tomasa, la cocinera, sonrié complacida; su
nifia volvia a ser la de antes, risuena, afable... llena de luz.

Mas tarde, Lourdes buscé a su abuela. La encontré regando los canteros
de sus flores predilectas, las margaritas.

_ Abuela, acompafieme a visitar el cuarto de mi madre. Es importante
para mi _ el entusiasmo la delataba.

_ Vamos, querida _ asintidé gustosa.

Mercedes estaba tan ansiosa como Lourdes, deseaba ver la expresiéon de
su nieta al descubrir las huellas de su madre. "El pasado nunca nos
abandona, a veces regresa con crueldad; otras, con la magia del amor”,
reflexiond con melancolia.

Al entrar, una fragancia dulce y balsamica les dio la bienvenida. "Ambar,
el perfume dilecto de Consuelo", expresd Mercedes con un nudo en la
garganta.

Lourdes corrid las cortinas de lino y el sol, atrevido, ilumind cada rincén,
cada capitulo de una vida sencilla y apasionada.

Un mueble de caoba captd su atencion.

_ Se llama "work-table". Un regalo de Alonso para su hija. Lo consiguié de
contrabando, traido directamente de Londres. iQue no hacia él por su hija
adorada!...todo, menos perdonar _ terminé Mercedes con resentimiento.
_ Que el rencor no empafe este momento, abuela _ le rogd con
templanza.

_ Tienes razén. Pero mira, en el work-table Consuelo guardaba sus hilos
de seda. Le encantaba bordar, era una experta, é¢sabes?

_ Creo que yo no heredé esa cualidad _ ambas rieron del comentario.
Lourdes era un verdadero desastre con la aguja y el hilo.

La joven revolvié curiosa el contenido de los cajones del singular mueble.
La sorprendio el hallazgo de un libro de cuero oscuro oculto debajo de un
mantel exquisitamente bordado.

_ Un diario, abuela. é¢Puedo leerlo?

_ Por supuesto, ella lo ha escrito para ti. Te dejo sola. Esto es entre tu
madre y tu _ la beso en la coronilla y se retird.

Se acomodd en una poltrona de terciopelo bermellén. Se liberé de sus
chapines, "leer descalza es la gloria", se dijo con picardia.

Contuvo la respiracién ante la dedicatoria:

"Para mi hija:

Siempre supe que serias una nifia, una pequefita de cabello dorado, con
muchos rulos rebeldes, como el de tio Lorenzo. iComo te costara
dominarlo!...y tus ojos seguramente seran de un verde intenso, atrevidos,



como los de tu padre.

Siento latir tu corazoncito en mis entrafias y me estremezco de amor.
Nada importa, ni el rechazo de tu padre ni la furia de tu abuelo ni el
escandalo que protagonizé mi desverglienza.

Me da pena mi madre, sé que me quiere, pero es débil y le teme a mi
padre. A pesar de sus miedos, logré cobijarme en un sitio seguro. Asi que
aca estoy, en el Convento de las Catalinas.

Mi tia Carmen, la priora, apenas repara en mi. Es una mujer agria y
soberbia que nada tiene de santa. Nunca se me acerca, nunca me dirige la
palabra, nunca me sonrie. iMujer mezquina!. Sé que mi madre la detesta
y con razon.

Sin embargo, Dios es bondadoso y me ha enviado un angel para que cuide
de nosotras. Se llama Tina, compartimos la misma celda. Es una donada,
una sirvienta de las monjas. Las donadas pertenecen a los sectores mas
bajos de la sociedad, son las rechazadas y aqui encuentran un refugio. En
eso nos parecemos. Tina tiene una historia amarga, algun dia te la
contara.

Pocas veces salgo de mi celda. Alli me siento segura. Si lo hago es para ir
al refectorio a tomar las comidas. Ni te imaginas lo lugubre que son esos
momentos. La tia Carmen, con su rostro avinagrado, preside todas las
mesas. Comemos en silencio, sélo lo interrumpe la lectura de algun pasaje
de la Biblia que una monja realiza con reverencia desde un pulpito.

Lo que realmente disfruto es pasear por el patio en las tardes soleadas y
calidas. Me adormezco con el murmullo del agua que brota de una fuente
de marmol negro donde suelo detenerme a reflexionar.

A las monjas le soy indiferente, son mujeres que matan el dia con rezos y
meditaciones. Ellas tienen a su Dios, yo te tengo a ti. Cuando me gana la
tristeza, apoyo las manos en mi vientre abultado y al sentir tus pataditas
la alegria vuelve a nacer en mi corazon.

Desearia compartir este milagro con tu padre, pero es imposible. Ojala el
destino permita que algun dia lo conozcas. Por favor, no lo juzgues, estoy
segura que me amo. Yo ya lo perdoné.

Sé que Josefa ha preguntado por nosotras varias veces, me lo ha contado
Tina, que siempre esta atenta a los comentarios de las monjas. Mi buena
Josefa, icuantas penurias paso por mi culpa! y nunca se quejo.

Hoy he recibido una carta de mi madre. En ella me cuenta que mi padre
no esta bien de salud. iQue disgusto le he dado! Es un gran hombre. Me
quiere, pero su orgullo puede mas. Al principio lo odié y deseé su muerte,
ahora me arrepiento. Lo quiero muchisimo. Cada vez que regresaba de
sus viajes al interior del pais, me obsequiaba con holgura. Recuerdo la
noche que entré a mi dormitorio oculto tras una enorme caja envuelta en
papel de seda verde. Con el entusiasmo de mis diez anos, desgarré el
envoltorio y ante mi aparecié una preciosa mufieca de porcelana. Su
vestido estaba confeccionado con muselina amarilla, tules y puntillas



blancas. Lucia muy oronda unas botitas de cuero negro. Su cabello
castano estaba adornado con una vincha de flores. La tengo guardada en
el armario, ahora es tuya, mi querida.

Sacando cuentas con Tina, concluimos que llegaras a mediados de
febrero. El dia once de ese mes se celebra a Nuestra Sefiora de Lourdes.
Me gusta como suena...Lourdes. iEse sera tu nombre! Lourdes. Espero
gue concuerdes con mi eleccidn.

iAy Lourdes!, no veo el instante de acunarte en mis brazos, de llenar de
besos tus mejillas de rosa.

iComo vuela el tiempo! Falta poco para conocer tu carita. iQue va a ser de
nosotras! ¢A dénde iremos?

Hoy te haré un juramento: nunca nos separaran, jamas lo permitiré. Tina
nos ayudara, me lo ha prometido. Ademas confio en mi madre, ella no nos
abandonara. Seré fuerte por ti, mi nifia bonita.

Hoy desperté con una molestia en la cintura. Por momentos el vientre se
pone duro como una roca. Tina esta a mi lado. Parece que empecé con el
trabajo de parto. Recuerda siempre, mi amor, que mi vida te pertenece.
TuU eres mi esperanza, Lourdes.

Un consejo de madre: defiende tus convicciones, no le concedas a otro
decidir por ti; no silencies tus sentimientos y escucha siempre a tu
corazdn, él nunca se equivoca.

Las lagrimas emborronaron la ultima frase, sin embargo la grabé a fuego
en su corazon. "Voy a luchar por lo que quiero", decidié con valentia, "Lo
haré para honrar tu memoria, madre".

Con un silencio reverencial abandoné la habitacién y pensativa, descansé
bajo la sombra del naranjo, apoyada en el broquel del aljibe.

"Me comunicaré con Rafa, le pediré perddn; si es necesario, me humillaré.
Debo recuperarlo".

Determinada, fue hasta la huerta. Entre las zanahorias y las coles, diviso a
Lola.

_ iVen rapido! _ la llamé con urgencia.

_ Mande, nina. éPa' que me precisa? _ la negra se limpio el sudor con el
ruedo del delantal; a sus pies, una canasta repleta de hortalizas.

_ Ve ya mismo a la Recova. A esta hora Rafael hace su ronda de
vigilancia. Buscalo y dile que me apremia hablar con él.

_ Y si no quiere.

_ Ruega, suplica, pero consigue que acepte. iAh!, y ni se te ocurra
mencionarle la nota de su padrino, écomprendido?

_ Si, nifa. Ya mesmo voy.

"Creo que va a rechazar mi pedido. Anoche estaba fuera de si. iDios mio,
que venga, que venga!", rogo ilusionada.



Capitulo 9

"Tan dulces dos palabras
Tan dulces y tan mansas
que aceite de rosas

sobre el cuerpo derraman".
Alfonsina Storni.

Llegando a la Recova, Lola se cruzd con Jovita que regresaba de comprar
unas puntillas para dofa Francisca.

_ Lola, équé hacés por aca? _ le preguntd con suspicacia.

_ Nada que te interese, inegra metidal.

_ iEeeh!, ique humor de perros! Si no me queré decir ta' glieno. Adids _
se despidiod altanera.

Jovita, ofendida, siguié su camino aunque se escondié taimadamente en
uno de los pequefios comercios aledafos y esperd con paciencia. "Esa
negrita ladina algo se trae entre manos", buf6, "Don Cuitifio siguro se va
alegrar si averiguo algo picantito de la nifia pitucona. Ultimamente anda
como loco el muy maldito".

Lola se cerciord que Jovita no la estuviera siguiendo. Satisfecha al no ver
moros en la costa se dispuso a esperar al amito Rafael.

Erguido en su montura, perdido en sus pensamientos, el mazorquero pasé
delante de ella. Lola lo interceptd con recelo; él, sorprendido, detuvo con
brusquedad a Moro, su caballo lobuno.

_ ¢Qué quieres Lola? _ el corazén de Rafael dio un brinco al suponer el
arrepentimiento de Lourdes, igualmente se mostré duro.

_ Dice la nifa si se da una vuelta por las casas esta noche _ tartamudeo.
_ No puedo _ fue drastico _ Esta noche asistiré a la tertulia que ofrece
Benita Anchorena.

_Joven, por favor, mi nifa esta muy triste...iy todo por la culpa de su
padrino! _ se le escapo.

_ ¢Qué dices negra mentirosa y ladina? _ se enfurecid

_ Mire, joven, ladina no sé que sinifica, pero mentirosa no soy. La otra
tarde la nifla recibié un mensaje de su padrino en donde la amenazaba
con matar a su tio Lorenzo si no le dejaba a usté. Nunca miento, ésabe
mocito? _ se indigno.

Rafael quedo confundido. éQué decia la negrita entrometida?. éSu padrino
amenazando a Lourdes? éComo? Si él no estaba al tanto. ¢COomo se habia
enterado?

"iQue tonto!, la Mazorca es omnipresente. Tiene ojos y oidos en todas
partes", de repente comprendié alarmado.

_ Dile a tu ama que alli estaré _ tird de las riendas y Moro sali6é a todo
galope hacia el cuartel. Algo averiguaria, se propuso con resquemor.
Lola, por su parte, se apresurd a comunicar la respuesta a Lourdes. Ella la
esperaba acongojada en el portdn que daba a la calle de la Santisima
Trinidad. Cuando la vio llegar, el corazén le dio un vuelco.

_ ¢Qué te ha dicho? _ temio el rechazo.



_ Va a venir nifia, hoy a la nochecita esta por acd, no ma'._ los dientes
blancos de la negra asomaban intrépidos en su gran sonrisa.

Lourdes sintid que sus piernas se aflojaban. "Viene", suspiré agradecida a
su madre, "Escuchaste mi plegaria. Gracias madrecita".

Rafael, en cambio, estaba desconcertado. Mird con recelo a Cuitifio que en
ese momento firmaba unos documentos. "é¢Cémo lo encaro?", se
pregunté.

_ Padrino, mafiana a la madrugada salgo para Entre Rios.

_ Y pa' que, si puede saberse...

_ El hermano de don Juan Manuel, el General Prudencio, me encomendod
una carta para Urquiza con caracter de urgencia_ mintié con descaro.

_ Que raro, no estoy al tanto.

_ Ya sabe lo discreto que es don Prudencio, confia en unos pocos...entre
ellos, usted, por supuesto. Ya vera que en el trascurso del dia lo notifica.
_ Puede ser _ dudé Cuitifio y lo mird de reojo.

_ Se me hace tarde. Cuando regrese seguramente le pueda aclarar mas el
asunto. Hasta la vuelta padrino _ se despidié con prontitud antes de que
Cuitifio le hiciese mas preguntas.

__Ta' glieno. Vaya no mas y cuidese muchacho.

El argumento de Rafael no convencié a Cuitifio. "Este mozo me

estd metiendo un verso", rumié desconfiado.

_ iGoyo! iGoyo! _ bramo.

_ A sus 6rdenes mi Coronel _ sin saber donde tirar la colilla del cigarro
que fumaba sin autorizacién, se la tragdé poniéndose rojo como la grana.
_iDéjese de pitar y ponga atencion. Siga a Rafael, pero iojo!, sin que

se dea cuente. Preparese, mafiana al amanecer se pone en

marcha pa Entre Rios. A la guelta me informa al detalle sus movimientos.

_ Entendido mi Coronel _ Goyo permanecié parado como una estaca
esperando alguna directiva mas.

_ ¢Qué espera Goyo? Desentume las tabas y salga de mi vista, iaura! _
ladrd colérico.

"Rafael, {asi que se cree mas astuto que yo?, ique lo parid!, ya
veremos...", con suspicacia se meso los espesos bigotes.

Llegada la noche, Lourdes se paseaba por el patio trasero con los nervios
en vilo. "No vendrd", se lamentaba.

Al escuchar los cascos de un caballo que se aproximaba al trote se apqré
a abrir la puerta y ahi estaba él. Ella le tomd la mano y lo hizo pasar. El,
serio, intentaba frenar su deseo de besarla.

Alguien debia quebrar el silencio. Ella no encontraba las palabras
correctas; él, por orgullo, permaneceria mudo...expectante.

_ Rafael, ayer te menti _ logr6 decir.

_ Lourdes, estoy cansado de tus caprichos, de tus idas y vueltas. Hoy me
quieres, mafiana me detestas. ¢Qué quieres de mi? Decidete. Yo también
tengo planes. Te repito, équé quieres de mi? Date prisa que Benita me
aguarda y no deseo que se enfada por mi tardanza.

_ ¢Benita?_ taratamuded Lourdes.

Rafael se odid por herirla, pero sus ansias de venganza pudieron mas.



No tolerd su llanto ahogado, la angustia reflejada en sus ojos esmeralda y
la abrazd con tanta fuerza que casi le corto la respiracion.

_ Benita no me espera, ni sé quien es. Lo dije para darte celos, para
hacerte sufrir. Perdéname, soy un patan. Perdoname, tu eres mi cielo... _
dijo vencido.

_ Ay Rafa, como se complica todo _ lo abrazé y el calor de su cuerpo la
reconforto.

_ ¢Por qué me has ocultado la nota amenazante de mi padrino? _ le
recrimind con ternura.

_ ¢Quién te lo ha dicho? Seguro fue la lengua larga de Lola _ se apartd de
él enojada.

_ Lourdes, debes confiar en mi.

_ El me prohibié que te lo dijera. Estoy aterrada, Rafael, la vida de mi tio
Lorenzo esta en peligro _ volvié a abrazarlo y llordé sobre su hombro.

_ Tranquilizate, nada malo le ocurrird a don Lorenzo, te lo garantizo.
iConfia en mi, amor!...Lourdes, éme quieres?.

_ Con todo mi corazodn.

_ Perdéname por ofenderte la Ultima vez que nos vimos. Fui grosero y
cruel, queria lastimarte. A veces hago y digo cosas de las que después me
averglenzo _ amago con develar la verdad que latia en sus entrafas.
"Torturé y asesiné sintiéndome orgulloso de semejantes actos de
violencia", quiso que ella conociera la carrofia que escondia, pero no pudo
hacerlo. "Soy un cobarde, no puedo perderla".

Lourdes, ajena a sus oscuros pensamientos, lo besd con timidez, pero él
se apodero con furia de la boca que que lo tenia hechizado y mordidé con
suavidad los labios tentadores. Los cuerpos trepidantes buscaron ansiosos
la intimidad de placer.

_ Rafa, por favor _ Lourdes intentd separarse, él se lo impidid.

_ Casate conmigo, hoy...ya mismo. Huyamos, en Dolores esta todavia el
rancho de mama Pancha. Alli nos refugiaremos y el padre Fermin, mi
querido maestro, nos casara. ¢Estas de acuerdo? _ la alenté.

_ No voy a huir Rafa. Mi abuela nos apoya, ella sabe que tu eres mi
felicidad y no se opondra a nuestra relacion. Hablemos con ella, ven.
Tomados de la mano cruzaron dos patios. Pasaron delante de la cocina,
desierta a esas altas horas de la noche; por el galpdn destinado a la
fabricacion casera de velas y cuando por fin alcanzaron el primer patio, en
puntillas se alcanzaron ael dormitorio de Mercedes.

_ Estarad durmiendo, no la molestemos _ se acobardd Rafael.

_ Sé que nos espera _ dio unos golpecitos en la puerta y una voz queda
los invitd pasar.

Mercedes estaba descansando en un cémodo sillén ubicado cerca de la
enorme cama con baldaquin.

Fijé su mirada somnolienta en el apuesto joven que abrazaba
posesivamente a su nieta y sonrié complacida.

_ Asi que tu eres Rafael, el causante de la tormenta que vivimos _ quiso
parecer agradable, pero sond a reproche.

_ Dofia Mercedes, es un honor para mi conocerla. No es mi intencidn
causar problemas, yo s6lo amo a su nieta y estoy dispuesto a protegerla



con mi vida.

_ No lo dudo Rafael. Los tiempos que corren son turbulentos, por eso
tiemblo al pensar en el futuro de mi nieta. Y conociendo a tu padrino...

_ Es verdad, mi padrino es un hombre sanguinario. Su fidelidad al
Gobernador excede la sensatez. Por otra parte, le debo mi vida. El me
salvd de una muerte segura siendo yo un crio. Me une a él un gran afecto,
pero no permitiré que dafie a Lourdes o a su familia. Se lo juro doia
Mercedes.

Los sentimientos profundos de Rafael convencieron a Mercedes. "La ama,
lo veo en sus ojos".

_ Te confio a Lourdes, ella es mi tesoro, hazla feliz _ con rapidez secd las
lagrimas que desobedientes desbordaban de sus cansados ojos.

_ ¢Cual es tu plan? Aqui no pueden quedarse, él los encontraria y seria un
desastre. Cuitifio odia a los Escalante, algun dia sabras el porqué. Hoy
apremia que se marchen _ continué Mercedes con tono apremiante.

_ Nos vamos a Dolores, un cura amigo nos casara y nos ayudara a pasar
a la otra orilla. En Montevideo estaremos a salvo de la Mazorca _ Rafael
fue contundente, esto tranquilizé a Mercedes.

_ Pero abuela, éque serd de tio Lorenzo? Y si Cuitifio lo apresa, y si lo
mata..._ lloro. )

_ No te preocupes por Lorenzo. Es un hueso duro de roer. El también
escapara. Tenemos contactos que se solidarizan en estos casos. Te
aseguro, pequena, saldremos adelante.

_ Y usted, abuela, sola en esta casa, sin proteccidén _ insistio intranquila.
_ Querida, a quien le interesa una vieja que de politica no entiende ni
pizca _ Lourdes no pudo evitar sonreir al ver como su abuela le guifiaba
un ojo. Dofia Mercedes Escalante de Aguirrezabala tenia la mejor red de
informacion politica del pais y del entorno de Rosas. Lorenzo no era su
unico informante. Desde la muerte de su marido aprendié a valerse por si
misma negandose a depender de otro hombre. Debia cuidar su
patrimonio, por ella y por su nieta.

_ Bueno, es hora de que se pongan en camino. Las calles estan desiertas,
aprovechen la ocasion _ los apurd.

_ Primero debo preparar un bolso con algo de ropa _ se preocupd
Lourdes.

_ Tina ya te empacd lo imprescindible, incluida una sorpresa.

_ ¢Como sabias que nos marchariamos esta noche? _ pregunto
desconcertada.

_ ¢No sabias que no existe mejor espia que tu abuela? _ bromeé
Mercedes _ Se fuerte mi chiquita, ya has elegido tu camino, ahora tienes
que afrontarlo con coraje. Yo siempre estaré a tu lado. Te quiero Lourdes.
Y tu Rafael, icuidala!.

_ Con mi vida, dofia Mercedes, con mi vida.

Cabalgaron sin descanso. Rafael, montaba sobre Moro, un caballo robusto
y valiente, resistente y tenaz. Lourdes, sobre una yegua gateada. Un
burro los seguia obediente trasportando bolsos, agua y viveres.

Por precaucién no se detuvieron en las postas del camino, sélo lo hicieron



en la espesura de un bosque de cipreses ocultandolos de curiosos e
intrigantes.

Con apetito, disfrutaron de las exquisiteses que encontraron en la canasta
que les preparé Tomasa : pan casero, queso de cabra, panceta y unos
jugosos duraznos.

Quedaron atrapados en el lenguaje de besos y caricias hasta que rendida
por el cansancio y los sobresaltos, Lourdes cayé dormida en los brazos de
Rafael. El permanecié despierto, atento a cualquier ruido extrafo.

El espiritu de Rafael se asemejaba a un volcan en erupcidon. Muchos y
riesgosos acontecimientos se fueron sucediendo sin control. Le mintié a su
padrino jugandose el cuello; se despidié con tristeza de mamita Pancha, y
ahora, arrastraba a Lourdes hacia un futuro incierto. "A nada temo con
ella a mi lado".

Luego de un viaje arduo, llegaron a Dolores a media mafnana. El dia
estaba templado y himedo; una llovizna persistente, les dio la
bienvenida.

A trote lento pasaron frente a la pulperia del pueblo. Mas adelante, se
toparon con la capilla, edificio pequeno blanqueado a la cal y rodeado por
rosales, la debilidad del padre Fermin. No interrumpieron su marcha,
continuaron entusiasmados hasta el rancho de mama Pancha que se
situaba alejado del pueblo. Tres imponentes eucaliptos lo custodiaban
impregnando el aire de su fresco aroma.

Lourdes salté de la yegua y corrid a la puerta que encontré sin tranca.
Abrié las dos rusticas ventanas con la intencién de ventilar el ambiente.
Un modesto mobiliario cubierto de polvo quedé al descubierto.

Rafael amarrd las riendas de los caballos al tronco de uno de los arboles y
la siguio.

_ Es preciosa Rafa _ le dijo colgandose del cuello del hombre que la
observaba fascinado.

_ Es muy pobre, pero te prometo una casa como te mereces. Tu eres mi
reina y pondré el mundo a tus pies.

Ambos rieron de la ocurrencia.

_ Si te tengo a ti, nada me falta _ susurrd Lourdes.

Rafael, excitado por las caricias sensuales de la joven, la apoyo contra la
pared, le desgarré la blusa y

comenzo a besarla con ardor. Sus manos inquietas conocieron cada rincon
del cuerpo de Lourdes. Ella no se opuso, lo dejé hacer mientras gozaba
guemandose en el fuego de la pasion.

_ Eres una fruta tentadora. Ya no resisto. Déjame hacerte mia _ habia
tanto lujuria en su mirada, tanta apetencia en su voz, que Lourdes se
derritid ante semejante caudal de erotismo.

Suavemente, a un ritmo acompasado, la penetrd sin apartar sus ojos del
rostro maravillado de ella. La delicadeza durd poco, la cadencia se torno
salvaje. Imposible contener su fogosidad.

Ella cerré los ojos, sensaciones luminosas, de frio y calor, la llevaron en
alas del deseo hasta alturas inalcanzables.

Cuando regresaron al mundo real, durmieron abrazados.

Rafael se despertd al caer la tarde. Sonrio al verla tendida a su lado. Con



un beso rozo sus labios. Ella, somnolienta, abridé sus enormes ojos verdes,
invitdndolo a mas. "iAy Lourdes!, aceleras mi pobre corazéon", le confesé
acercandose. Y nuevamente la tormenta se desatd entre ellos.

Era noche cerrada cuando Rafael decidio ir en busca del padre Fermin.
Mucho le costd separarse del cuerpo ardiente de su mujer.



Capitulo 10

"iOh duefia mia! iTen piedad de este esclavo tuyo,

vencido por tus ojos,

muerto por tu carne!

Desde que apareciste he perdido la tranquilidad". (Las mil y una noches)

Todos sus sentidos se rebelaron cuando se apartd del cuerpo calido de
Lourdes, pero debia ir al encuentro del padre Fermin. Necesitaba los
consejos sabios de su maestro. No era un necio, sabia que duros desafios
se alzarian en su camino.

_ iHijo!,ique alegria verte!...équé te trae por estos pagos? _ grande fue la
sorpresa del cura ante la presencia de Rafael.

_ Buenas y santas, padrecito. Necesito de sus consejos.

_ Me honras con tu pedido, hijo. Hoy en dia los jovenes desestiman a los
ancianos y sobre todo si visten sotana _ se rié.

_ No diga eso padre Fermin, usted sabe cuanto lo respeto.

_ Si, hijo, si. Dofia Francisca tuvo mucho que ver en eso. Pero dime,
écomo anda la buena sefnora?

_ Su corazodn se le ha puesto haragan. El doctor Muiiz le diagnosticé
insuficiencia coronaria.

_ Pobre Francisca. Tu sabes el motivo por el que no la visito con
frecuencia.

_ Por mi padrino _ dijo seco.

_ Asi es. No me gustaria cruzarlo. No me tolera y, Dios me perdone, ese
sentimiento es mutuo. Rafael, tu deberias alejarte de su influencia. Yo sé
de tu carifio por él pero Ciriaco terminara mal, te lo garantizo. Y lo mismo
te espera a ti si continlas enredado con La Mazorca _ lo regaind.

Precisamente de ese asunto queria su consejo. Estoy harto de vivir
metido dentro de tanta violencia, salpicado de sangre, muchas veces
inocente, y cargando en mi espalda la muerte de tantos enemigos
politicos.

__iBravo! _exclamo con entusiasmo el cura.

_ No fue facil romper con ese circulo por el carifio, que usted bien dijo,
siento por el padrino y por mamita Pancha, no quiero preocuparla.
Ultimamente estd muy débil la pobrecita. Pero ya no puedo mds, ime
niego a continuar asesinando a mansalva! Y sobre todo ahora que he
conocido al amor de mi vida.

_ Bendito sea ese amor que te ha hecho cambiar de rumbo. éQuién es
ella, hijo? _ pregunté emocionado por la confesidon del muchacho.

Se llama Lourdes, Lourdes Agwrrezabala Ella es todo para mi, padre.
Parece fragil, pero nunca conoci a una mujer con tanto coraje. Queremos
gue nos case.

_ iQue feliz me haces hijo! Pero dime, me imagino que le habras contado
la verdad a Lourdes...
_ ¢Qué verdad? _ se desentendid



_ No te hagas el tonto. éLe confesaste como fue tu vida antes de
conocerla?, ique torturaste!, ique mataste! _ se exasperd.

Rafael enmudecio, inclind la cabeza y se tapo los ojos con las manos.

_ No, padre _ respondié en un murmullo.

__ Pero muchacho... _ el cura estaba consternado.

_ Le menti, le dije que no estaba involucrado con La Mazorca, que me
mantenia al margen de las cuestiones politicas _ Rafael estaba
desconsolado.

_ Tienes que sincerarte con ella ahora mismo, antes de la ceremonia
nupcial _ dijo categorico.

_ iNunca! Si lo hago, la pierdo y si la pierdo, me muero _ se desespero.
_ Reflexiona Rafa, no puedes comenzar un matrimonio con una mentira.
_ Primero nos casa y después...

_ Después nada...iahora! _ se empecind el cura.

_ Mire padre, ella lo es todo para mi, por ella elegi traicionar al padrino...
_ iTraicionar un carajo! Di mejor que te has dado cuenta del valor que
tiene la vida del préjimo... _ estallo.

_ Por favor, casenos. Prometo que le diré la verdad, no esta noche, sino
antes de huir a Chile. Regaleme la oportunidad de ser un hombre nuevo y
solo lo lograré con Lourdes a mi lado _ le rogd abrumado.

_ Esta bien, no estoy convencido, pero esta bien..._ aceptd a
regafiadientes _ ¢Donde la has dejado?_ se intereso.

_ En la casita que pertenecié a mama Pancha _ respondié aliviado ante el
cambio de actitud del sacerdote.

_ ¢Qué esperas? Vamos para alla, no la hagamos esperar. Y cambia esa
cara de cordero degollado.

Una idea turbd los pensamientos del cura, "Ciriaco es vengativo y
conociéndolo, sé que Lourdes esta en grave peligro. iDios los ampare!",
meditd preocupado.

De camino al rancho, conversaron de manera distendida. Rafael le refirio
la treta que le tendié a su padrino para poder huir y como éste habia
amenazado a Lourdes. "Es evidente que la cosa esta que arde", pensoé
Fermin mientras pateaba distraido las piedritas del sendero.

_ iLourdes! _ la llamé Rafael cuando estaban llegando.

Ella salid a recibirlos con la felicidad pintada en el rostro. Fermin se
conmovio al verla.

_ Padre Fermin que gusto conocerlo.

_ El gusto es mio, querida. Estoy seguro que juntos sacaremos bueno este
tarambana _ y con afecto le palmeé la espalda a Rafael.

_ No diga eso padre que la va a asustar

_ Entramos y le cebo unos mates, igusta padre?

_ Por supuesto hija, los amargos son mi debilidad.

Pasaron la tarde entre anécdotas, novedades y empanadas de humita.
Lourdes le confid al clérigo su angustia por la suerte de su tio Lorenzo y él
la tranquilizé infundiéndole esperanza.

Acordaron que la boda se realizaria esa misma noche, después de la misa
vespertina. "El Chinito sera el monaguillo; el sacristan y su mujer, los
testigos. Todos de confianza", les asegurd Fermin.



Planearon también el escape. Acordaron que pasados unos pocos dias
partirian hacia la provincia de San Luis y de alli a Malaglie. Atravesarian
Mendoza para luego cruzar a Chile. Era un viaje arriesgado con el
agregado de no poseer salvoconductos, pero Mercedes les habia dado el
nombre de un conocido que los ayudaria sin hacer preguntas indiscretas.
Tendrian que ser sumamente cuidadosos. Cuanto antes se fueran, mejor.
Era imprescindible no levantar sospechas en el pueblo. Los espias de la
Mazorca, como buitres carroferos, vigilaban agazapados en todos los
rincones.

Petrona, la esposa de Eulogio, el sacristan, contemplaba maravillada a
Lourdes.

_ Parece un angel, seforita.

_ ¢De veras, Petrona? ¢éLe gustaré a Rafael?_ los nervios y la
preocupaciéon la consumian.

Al atardecer, cuando el padre Fermin los dejo para celebrar misa, Petrona
se aparecio en el rancho de dofia Francisca para ofrecer sus servicios.

_ Si gusta la sefiorita, yo la ayudo a prepararse pa' el casorio_ se ofrecié
con gentileza.

_ Me gustaria mucho. Gracias Petrona

_ Entonces vo, Rafa, andate pa' la capilla ahora mesmo que yo me
encargo de acompafarla cuando estea lista. El novio recién puede ver a la
novia en el altar. Asi que andate no ma', pue'.

Rafael, de mal humor, aceptd dejar a Lourdes. Apenas pudo besarla
porque la entrometida mujer lo empujé hasta la puerta y se la cerré en las
narices.

_ Mire que es brava Eulogia _ rid Lourdes disfrutando del enfado de
Rafael.

_ A mi nadies se me retoba, sino preguntele a mis siete hijos. Los

tengo bien cortitos y al Eulogio, itambién!

_Ya veo _ se asombroé Lourdes divertida.

_ Bueno y ahora manos a la masa. éQué se va a poner?_ mird con
curiosidad el bolso abierto que estaba sobre la mesa.

Lourdes con mucho cuidado, extendid sobre una silla, el vestido de tul y
encaje color crema que Mercedes guardd en el equipaje para
sorprenderla. Una esquela decia: "Fue de tu madre. Cuando lo luzcas
Consuelo y yo estaremos junto a ti".

Petrona paso su mano con reverencia sobre el delicado género.

_ Es una belleza, senorita _ nunca habia visto algo parecido.

El vestido le sentd a la perfeccion. Como no habia un espejo en el rancho
se conformd con la aprobacion de Petrona que no cesaba de elogiarla.

_ El Rafa se va a derretir cuando la vea aparecer. iParece un angel,
sefiorita, un angel!_ le repetia mientras la peinaba.

El cabello le caia suelto hasta la cintura. Petrona observo con
detenimiento el peinado, "Aca falta algo", penso.

_ Ensegquidita vuelvo seforita _ y desaparecié con rapidez dejando a
Lourdes intrigada.



Al rato regreso6 cargada de flores.

_ Son de mi jardin y el de mi vecina, dofia Rufina.

En un santiamén, con gran habilidad, le tejid una corona de margaritas.
_ Una corona pa' la novia mas hermosa que ha tenido el pueblo de
Dolores. Y pa' completar el atuendo...iun ramo de flores!_ con una cinta
de seda azul, que encontré entre las pertenencias de Lourdes, anudo un
ramo compuesto por anémonas y crisantemos. En el medio, destacaba
una rosa malva.

_ Es precioso Petrona, muchas gracias _ se emociond. Esa mujer sencilla
y generosa hacia menos penosa la ausencia de su abuela en el momento
mas importante de su vida.

_ ¢Sabe cual es el significado de estas flores, Lourdes?

_ No, me gustaria saberlo.

_ Las anémonas y la rosa malva, son flores misteriosas, flores magicas
que auguran amor eterno.Me lo conté mi abuela, que de leyendas sabia
mucho - dijo inspirando sapiencia.

Lourdes la abrazd agradecida.

Rafael enmudecio al ver avanzar a Lourdes hacia el altar. La esperaba
junto al padre Fermin.

"No permitiré que me aparten de esta mujer, lo juro ante Dios". La tomd
del brazo y con delicadeza la besé en la mejilla. Ella se ruborizo.

Una joven rebosante de ilusiones y un joven temerario, duefio de un
coraje inquebrantable unieron sus vidas solemnemente en una noche de
luna llena. Cuentan los que saben que la luna llena actia como un
afrodisiaco invitando al amor. Es una noche preifada de sortilegios.
Rafael sacd de su bolsillo una bolsita de terciopelo negro y para asombro
de Lourdes, extrajo de ella un anillo de plata con un engarce de malaquita
verde agua.

_ iRafael! Nunca imaginé...

Le deslizé el anillo en el dedo del corazéon y con un beso ardiente sellaron
su pacto de amor.

Luego de brindar con el padre Fermin, Eulogio, Petrona y "el Chinito",
regresaron caminando al rancho.

La tensién sexual crecia entre ellos torturando sus sentidos. Los cuerpos
clamaban, rogaban unirse.

Se deshicieron de las ropas con velocidad. Rafael se aferrd a ella con
fuerza, atrapandola entre sus brazos tratando de no lastimar la piel
cremosa que lo encendia hasta el delirio.

Con movimientos precisos estimuld a Lourdes que creyé volar cada vez
mas alto hasta estallar en mil colores.

Rafael la sabore6 como si fuera una fruta jugosa y se embriagé con su
humedad. Lourdes gemia y se retorcia. El se movia dentro de ella como
un poseido. El placer era implacable.

Y de repente el orgasmo los atravesd como un rayo potente.

Exhaustos, se durmieron con los cuerpos enredados.

"Mia, s6lo mia", pensod él. "Soy feliz, muy feliz", penso ella.

Ella, serena, soiid con el hombre que la amaba.

El, agitado, sofid que lo perseguian...lo atrapaban...luché por



liberarse...gritd el nombre de ella ...y ella le dio la espalda.



Capitulo 11

"Vivir sin tus caricias

es mucho desamparo.

Vivir sin tus palabras

es mucha soledad.

Vivir sin tu amoroso mirar

es mucha oscuridad". Amado Nervo

La semana que se tomaron los enamorados para disfrutarse antes de la
huida a Chile pasé volando y el dia mas temido para Rafael, llegé.

_ Lourdes, deja de empacar y escucha, tengo que decirte algo muy
importante _ un sudor frio lo atraveso.

_ No me asustes Rafael, équé pasd?, éacaso tu padrino...? _ el terror la
hizo palidecer.

_ No, no, nada de eso.

_ Entonces..._ se preocupd, lo notaba sumamente nervioso.

_ Te amo Lourdes, haria cualquier cosa por ti.

_Ya lo sé, yo también te amo _ con ternura le acaricio la mejilla. El le
tomod la mano y la beso.

_ Dime, amor, équé te intranquiliza?

_ Que me desprecies.

_ Eso, nunca _ la muchacha estaba perpleja.

_ Te menti Lourdes, por miedo, por cobardia te oculté una verdad atroz.
_ Rafa, ahora si me asustas.

_ Formé parte de la Mazorca. Torturé y asesiné. Fue otro tiempo, otra
vida, iperdoname!_ se derrumbd al notar miedo en la mirada de Lourdes.
Lourdes sintidé que todo giraba a su alrededor. Habia unido su vida a un
mazorquero, un hombre vil y sanguinario, un lobo oculto en una piel de
cordero.

En silencio, terminé de hacer el bolso. En silencio monté sobre la yegua
moteada. Nunca lo miré.

_ Mi amor, por favor, di algo. Gritame, pégame, pero haz algo _ Rafael
creia morir, el mundo se desmoronaba.

_ Ya no soy tu amor. Me has engafiado ruinmente. Vuelvo a Buenos Aires
_ la furia de su mirada hirié de muerte a Rafael.

_ Esta bien, regresemos a Buenos Aires, pero convéncete, tu eres mia,
is6lo mia! _ lo dijo desatando la violencia que supuso, habia dominado. Se
abalanzé sobre ella con la intencion de doblegarla con besos y caricias.
Ella, asustada, lo rechaz6 aunque le gritdé con furia:

_ Yo no te pertenezco, no a un miserable federal, asesino de tanta gente
inocente. iNo me toques!, ino te atrevas a hacerlo, mentiroso! _ le
escupio irascible.

Rafael se mantuvo apartado de ella el resto de la mafiana. Lourdes no
volvio a dirigirle la palabra.

Antes del mediodia abandonaron el rancho envarados, distanciados.



Pasaron por la capilla para despedirse del padre Fermin. Lourdes
agradecié no encontrarlo, no estaba de humor para dar explicaciones.

_ El padrecito se jué a dar la estremaucion a un viejo que esta en las
ultima _ les detallé Petrona.

_ Siempre recordaré lo buena que fue conmigo, Petrona .

_ Ni lo mencione sefiorita, pa’ mi fue una alegria _ contestd con sencillez.

Petrona los vio alejarse y presintid que algo malo estaba pasando.
"Cuando el padrecito lo sepa, siguro lo va arreglar", se tranquilizé.

El viaje de regreso fue un calvario para Lourdes. Deseaba llegar cuanto
antes a su casa y refugiarse en el abrazo cdlido de Mercedes. "éPor qué no
segui tu consejo abuela? éPor qué le creia a Rafael? iTonta, mil veces
tonta!", reflexionaba mientras lloraba y maldecia.

Rafael, abatido, s6lo pensaba en la forma de recuperarla.

Pararon en una pulperia para comer y descansar. Ella durmid en un cuarto
con olor a moho, sola.

El le hizo compainia a los caballos en un galpdn que se venia abajo.
Ninguno de los dos durmid.

Cuando llegaron a Buenos Aires, Lourdes respird aliviada. "Por fin
llegamos, no quiero volver a verlo...ijamas!", se torturo.

El intenté ayudarla a desmontar, ella se negé.

_ iNo me toques! iVete! No te quiero en mi vida, ivete ya! _ fue cortante,
seca.

_ Te amo Lourdes, en eso nunca menti._ ahogo el llanto, "los hombres no
lloran", las palabras del padrino resonaban en su memoria. iQue frase
absurda le parecia en ese momento!

_ iVete!, olvidame. Yo ya te olvidé _ dijo clavandole una espada en el
corazon.

Esperd hasta verla entrar.

_ iNifa Lourdes! _ Lola se le colgé del cuello llorando desconsoladamente.

_ ¢Qué pasa Lola?, éla abuela enfermd? iDeja de llorar y contesta! _ le
gritd entre asustada y enojada.

_ Se...se llevaron al don Lorenzo.

_ ¢Quiénes? _ aunque ya sabia la respuesta.

_iEllos! _ con un dedo tembloroso sefialé a Rafael que las observaba de
lejos.

Lourdes volted la mirada y en ese instante se desvanecié. Rafael, rapido
como una flecha, alcanzd a atraparla antes de que cayera sobre la calle
embarrada. La cargd en brazos hasta la sala.

_ iLourdes! iRafael!, équé ha sucedido? iSanto Dios!, acuéstala en este
sillén _ Mercedes se alarmé ante el desmayo de su nieta.

_ La noticia de la desaparicion de don Lorenzo la ha impactado _ le aclaro
Rafael consternado.

Tina corrid por las sales las sales que poco a poco despabilaron a la joven.

Al ver recuperada a su mujer, mas tranquilo indagé a Mercedes sobre la
suerte de Lorenzo.



_ Se lo llevé la Mazorca hace tres dias. iEstoy desesperada! _ apretd con
fuerza la cruz del rosario, que momentos antes estaba rezando _ Pero
ustedes...deberian estar en camino a San Luis, équé ha sucedido? _ se
asusto.

_ Luego hablaremos de ello, ahora debo encontrar a don Lorenzo.
Mercedes lo abrazé conmovida. Lourdes permanecia en silencio. Rafael se
le acerco con la intencidén de besarla, pero ella le ocultd el rostro. Cuando
angustiado por el rechazo se disponia a marcharse, la voz de ella lo
detuvo.

_ Salvalo Rafael, por lo que mas quieras, salvalo _ le rogo.

_ Lo que mas quiero eres tu. Lo rescataré, te lo prometo.



Capitulo 12

"Jamas mi lengua podra expresar

cuanto he sufrido en ese encierro metido.
Llaves, paredes, cerrojos,

se graban tanto en los ojos

gue uno lo ve hasta dormido". José Hernandez.

Encerrado en una celda maloliente; la ropa hecha jirones; la piel
desgarrada; el rostro deformado por los golpes recibidos; el labio
superior, partido; el cuerpo cubierto de una costra de sangre seca.
iInfame agravio!

Lorenzo, ovillado en un inmundo rincén, sufria esperando la siguiente
sesidn de torturas. ¢Cuanto tiempo habia pasado desde su captura? A
esas alturas habia perdido la cuenta. Para él, una eternidad. Ese agujero
himedo con olor a orines y mierda estaba acabando con su cordura.
Entre lagrimas de impotencia recordé la noche en que a hurtadillas llegé a
la casa de su hermana para despedirse antes de su fuga a Montevideo. Lo
habia planeado cubriendo todos los riesgos. Supuso que no se suscitarian
problemas. Se equivocé.

Apenas saludaba a Mercedes cuando cuatro mazorqueros cayeron sobre
él. No le dieron tiempo a defenderse. Con una soga lo maniataron y
despiadadamente lo arrastraron hasta el cuartel.

_ Mire quien nos vino a visitar, pue' _ se regocijé Cuitifio cuando con una
tremenda patada Santa Coloma lo empujo para caer dentro del despacho
y a los pies de Cuitifio _ El sefiorito Escalante.

Lorenzo se incorporo con dificultad y desafiante le escupio el rostro. Como
respuesta recibié una trompada que lo arrojé nuevamente al piso.

_ iMaldito hijo de puta! _ grité Lorenzo secandose la sangre que le
chorreaba del labio.

_ Parece que el senorito elegante perdid los modales _ se ri6 Cuitifio.

_ Me gustaria aplastarte como a un gusano, imaldita escoria!

_ Siento desilusionarlo. La cuestion es al revés...Yo lo voy a a aplastar
COMO un gusano... y como a mi me gusta, lentamente. No hay placer
mayor que presenciar el sufrimiento del enemigo _ volvié a reirse.

_ iSadico! iEnfermo!, épor qué me trajo a este lugar?

_ No tengo la obligacién de responder sus preguntas, sin embargo, como
SOy una persona educada aunque no haya asistido a esos

colegios refinaos', como lo hizo usté, lo voy a anoticiar. Nos confirmaron
gue es integrante del "Club de los Cinco" y que esta planeando un
levantamiento militar para apoderarse de la ciudad _ dijo pausadamente,
regodeandose en cada afirmacion.

_ iCalumnias! _ Lorenzo se alarmd. "éQuién me habra delatado?", penso
confuso.

_ Veremos si no cambia de opinion cuando lo deje al cuidado de mis
hombres. Parra y Santa Coloma saben sacar de mentira verdad. Son muy
habilidosos, é¢sabe? _ se mofé _ Santa Coloma, sacalo de mi vista



y hacelo cantar. Que disjrute su estadia entre nosotros don Lorenzo
Escalante _ las carcajadas de Cuitifio lo ensordecieron.

Santa Coloma le vendo los ojos y tirando de la soga que le amarraba las
munecas, lo arrastré hasta un caballo. Alguien lo ayudd a montar y por un
culetazo de trabuco perdio el sentido. Cuando despertd estaba en una
celda con otros dos hombres.

_ ¢Donde estoy? _ atind a decir frotdndose la cabeza que se le partia.

_ Ojala lo supiéramos. A nosotros nos trajeron ayer y ése que esta ahi,
parece que esta hace bastante _ sefiald un bulto oscuro que respiraba con
dificultad en la celda de enfrente.

_ Soy Lorenzo Escalante.

_ Yo me llamo Manuel Zaragoza.

_ Y yo, Juan Martinez. Ese que esta ahi tirado es Zacarias Puyol.

El mesmo me lo dijo antes de quedar inconsciente.

_ iPuta madre!, me estalla la cabeza _ se quejé Lorenzo y una marea de
nauseas lo ataco de imprevisto. Vomitd violentamente.

_ Amigo, vomité hasta las tripas. Recuéstece en ese catre, aunque le
advierto, estd minado de chinches.

Zaragosa, en un arrebato de cdlera, comenzé a gritar golpeando su
cabeza contra los barrotes.

_ Esto es una inmundicia. Todavia no comprendo como terminé en este
infierno. iFederales malparidos! iRatas asquerosas, sdquenme de esta
mierda! Soy inocente, icarajo!, inocente.

Martinez tratdé de calmarlo.

_ Déjelo mi amigo, que se desahogue _ aconsejé Lorenzo.

Zaragosa se ovillo estallando en un llanto acongojado. Martinez se
acucliy6 a su lado y le pasé un brazo por los hombros. Poco a poco se fue
relajando hasta quedar dormido.

_ Tranquilo, compadre, tranquilo _ le susurro.

_ ¢Sabe por qué causa lo encerraron? _ se intereso Lorenzo.

_ Si le cuento se va a reir _ le respondié Martinez mientras pateaba un
ratén famélico que rondaba a Zaragosa.

_ Una tarde en que Manuel volvia del trabajo, fue a la cocina a tomar unos
mates. Las dos hijas de la cocinera estaban jugando con unas mufecas de
trapo y Manuel no tuvo mejor idea que preguntarle a las negritas el
nombre de las munecas. Le respondieron que una se llamaba "dofa
Encarnacion” y la otra "Manuelita". El hombre se rié6 y a modo de chanza
dijo: "¢éCémo es que la esposa del Gobernador y su hija, seforas de tanta
grandeza, andan por las cocinas?". Eso fue todo y a los pocos dias lo
meten preso. Las muy hijas de puta lo denunciaron por unitario.

_ Cuitifio no pierde oportunidad para granjeare la simpatia de Rosas _
sentencié Lorenzo asombrado de la acusacion.

_ Digamelo a mi. Estoy preso por hablar mal del gobierno. ¢Es delito
expresar una opinion?, le pregunté juera de control a esa mierda de
Cuitifio. ¢Sabe lo que me contestd? "Mira José, vos me caés mal, sos un
hombre discolo y mal intencionado". Y aca me tiene, sélo por decir que la
comida esta al doble de antes. Y a usté, Lorenzo, {por qué lo trajieron?
_ Por pertenecer al "Club de los Cinco", por anarquista, por unitario, por



mear fuera del tacho...por lo que sea. Cuitino hace afios me la tiene
jurada y todo por una mujer _ se lamenté.

_ iUstedes!, basta de tanto parloteo o van a conocer mi rebenque _ los
amenazo el mazorquero de guardia.

Al rato abrié la celda y se llevd a empujones a Manuel Zaragosa.
Pasada la media noche se llevaron a Martinez. Ninguno regreso.
Lorenzd, temblando, esperaba su turno. El turno de la muerte.

Voces socarronas lo despertaron de manera prepotente. Un soldado le
dejé en el piso un cacharro con agua sucia y un mendrugo de pan duro, el
suculento desayuno.

_ Te llegé la hora unitario inmundo _ un mazorquero con el rostro picado
de viruela y mirada ladina lo pated con sadismo.

Maniatado y a los tropezones, lo condujo por pasillos estrechos apenas
iluminados. Una siniestra sinfonia de quejidos y lamentos le golped los
oidos. El fuerte olor a heces le provocé arcadas.

Cuando llegé a un inmenso patio inspird profundamente llenandose los
pulmones de aire fresco.

Al adaptar sus ojos a la luz del dia, el espectaculo que presencié lo dejé
helado. Manuel Zaragosa estaba empalado en el centro del patio. El infeliz
colgaba como una marioneta desmembrada sobre un charco de sangre y
excrementos. "Y todo por reirse del nombre de unas estupidas mufecas",
pensd escandalizado, "iNegras soplonas!, inegras de mierda!". No pudo
frenar el vomito que salpicd al mazorquero.

_ iAsqueroso!, mira que tenés la tripa floja. Camina o acd mesmo te cago
a rebencazos _ a los empujones lo hizo cruzar el patio. Lorenzo estaba
mareado, débil, deshidratado...

En una oficina se encontré nuevamente con Cuitifio.

_ Buenos dias Escalante, écdmo lo atendieron mis muchachos? Por lo que
veo, demasiado bien _ se burlé ante el lamentable aspecto del prisionero.
_ No se equivoca, la atencidn es excelente _ la ira comenzd a desplegarse
en Lorenzo _ Me gustaria que usted también la probara, es mas, me
encantaria hacérsela probar yo mismo y con mis propias manos.

_Ja, ja...Habia resultado humorista el seforito. Dudo que tenga

esa oportunida. Mire, le presento al Comandante Antonio Reyes, él esta a
cargo de este cuartel y ha tenido la amabilida de permitirme disponer

de usté.

_ iHijo de puta!,éiqué pruebas tiene en mi contra? _ lo insultd. Intentd
arrojarse sobre él, pero Cuitino fue mas rapido y le propiné una trompada
que le quebro el tabique nasal. La sangre comenzé a salir a borbotones.
Lorenzo, iracundo, se limpid con la manga de su camisa

_ Yo no necesito pruebas _ continud Cuitifio mirandolo con fiereza _
iUsté es culpable!. LIévenlo al s6tano. Santa Coloma y yo vamos pa' alla
en un momento.

Dos soldados, uno de cada lado, arrastraron a Lorenzo hasta la parte
trasera del cuartel.

_ ¢El Gobernador sabe que encerraste a Lorenzo Escalante,



Ciriaco? Mira que lo tiene en alta estima _ se preocupd Reyes cuando
quedaron a solas.

_ Nada sabe y nada sabra.

_ Tené cuidado Ciriaco, podés salir perjudicado _ le aconsejoé temeroso de
salir él también mal parado en ese asunto.

_ No te priocupés. Este es un problema mio y yo lo voy a resolver _ fue
terminante Cuitifo.

Se dieron un fuerte apretén de manos y el jefe de la Mazorca con su
hombre de confianza, Santa Coloma, se dirigieron al sétano.
Estaqueado, totalmente desnudo, Lorenzo esperaba su hora.

Asi lo encontré Cuitifio y una sonrisa sarcastica le iluminé el rostro. A
Lorenzo le ardid el cuerpo por la verglienza, se sintié vulnerable y ese
sentimiento lo enfurecio.

Ta gleno, ta glieno, a ver amigo, sin rodeos, épara cuando esta
planeado el levantamiento militar contra Rosas?, écuadl es el nombre del
oficial que encabezara la insurrecién? _ comenzé el interrogatorio.

_ Esta loco Cuitifio, no sé de que me habla.

_ ¢Qué momento eligieron para asesinar a su Excelencia?, ¢cOmo piensan
hacerlo? Quiero saber los planes al detalle del Club de los Cinco. iHable,
carajo!

_ Le repito, ino sé nada! iYo no pertenezco al Club de los Cinco!

_ Parece que esto va a ser mas dificil de lo que supuse. A ver muchachos
_ llamé a seis soldados que estaban recostados en una de las paredes _
Déjense de cuchichear como mujeres haraganas y empiecen a saltar sobre
este hijo de puta para que largue prienda.

Lorenzo se mordid los labios y cerroé los ojos. Rezd, "Dios mio dame
fuerzas, no me abandones, no me abandones".

Los soldados, de contextura robusta, sin quitarse las nazarenas
comenzaron a saltar descarnizadamente sobre los brazos, piernas y pies
de Lorenzo.

Sudor y sangre bafiaron su cuerpo, pero no imploré compasién. Esto
encolerizé a Cuitifio.

_ iBasta! iSuficiente! _ gritd fuera de si _ Tirenle un balde de agua _
Lorenzo se habia desmayado.

Santa Coloma permanecia imperturbable ante el cuadro que se exponia
delante suyo.

_ Es tu turno, hacelo cantar _ le dijo Cuitifo con mordacidad a su brazo
derecho.

_ Con mucho gusto, mi Coronel. iEsta reacionando! Muchachos, cagenlo a
patadas.

Lorenzo, con el cuerpo anestesiado por el sufrimiento, apenas sentia
dolor.

_ iDeténgansen! Escalante, évas a aceptar tu culpabilida o seguimos con
la fiesta? _ bramo Cuitifo.

_ No sé nada...nada _ apenas balbuced.

_ Coronel, mejor lo dejamos descansar unas horas y dispué le damos otra
sesion, équé le parece?.

_ Muy bien, desatenlon y arrdjenlon a un rincon.



Mientras se cumplia su 6rden, él y Santa Coloma salieron al patio.

_ Aprovecho para anoticiarlo de la llegada de su ahijado _ le dijo con
suspicacia y encendid un cigarro _ ¢Gusta uno mi Coronel?

_ Gracias _ tomo uno y su complice se lo encendié _ El Goyo estara por
llegar también, entonces. Me aviso por el Lobo Quesada que el Rafael
estaba en Dolores con la sobrina de Escalante. Los casé el padre Fermin.
iNo sabés las ganas que le tengo a ese viejo sotreta! Un dia de
estos...Pero no, no puedo silenciarlo.Por mi viejita, ella lo estima
demasiado y no la quiero hacer sufrir.

_ No se priocupe mi Coronel, ya le va a llegar la ocasion y servida en
bandeja de plata.

_ Eso espero. éQue mas sabés del Rafael?

_ Dejo a la moza en la casa de la Santisima Trinidad y él le puso pata pa'
Su casa.

_ iQue raro! Me huele a gato encerrado. Tengo que averiguar que se trae
entre manos el sinverglienza de mi ahijado. Primero terminemos con
Escalante.

Aplastaron las colillas con la punta de sus botas y volvieron al ruedo.

_ iUstedes!, traiganlon pa'cd _ zaranded con voz ronca a unos soldados
que jugaban a los dados. Lorenzo temblaba sin control.

_ Sos muy machito, éno? _ se burlé Santa Coloma _ Vamo a ver hasta
cuando _ Alcanzame uno de esos palos de escoba _ le ordend a uno de los
mazorqueros que observaba extasiado.

El federal tomé de los pelos a Lorenzo y lo tiréd de espaldas. Un rugido de
espanto brotd de su garaganta cuando el salvaje lo sodomizo6 con el palo.
Lo penetrd una, dos, tres cuatro veces. Sintié como la sangre, caliente y
pegajosa le recorria el culo. Cuitifio disfrutaba

._ Agradecé que no te meto por el ano una mazorca de maiz porque ahi si
me ibas a suplicar dende veras.

Santa Coloma tird el palo a un costado y secandose la transpiracion con
un pafiuelo deshilachado se acercé a Cuitifio que aprobaba satisfecho.

_ Si esta de acuerdo mi Coronel, por hoy es suficiente; estoy muy
cansado, me debo estar poniendo viejo y icon lo que me gusta mi
trabajo!... me da por las bolas no poder terminar hoy con este
desgraciado _ se lamento.

_ Anda a descansar. Pedi que te preparen un catre y algo pa' comer. Yo
me quedo un rato mas y dispué me regreso pa' Buenos Aires. Dejo todo
en tus manos.

Cuitifio se volvio hacia Lorenzo que estaba devastado.

_ Y ahora vamos a hablar sin pelos en la lengua usté y yo _ le dijo con voz
macabra.



Capitulo 13

"Te cubriran de sombras. iPermanece callado!

La noche tan clara, se oscurecera

y las estrellas no miraran la tierra,

desde sus altisimos tronos en el cielo,

con su luz de esperanza para los mortales". Edgar A. Poe

Lorenzo estaba devastado. En sus cuarenta y ocho afios, jamas imaginé
pasar por tan traumatica experiencia. Una pesadilla.

Continuaba tirado en el piso boca abajo, una dolorosa puntada no le
permitia incorporarse.

_ Siempre quise verlo a mis pies, arrastrandose _ le solté con rabia y
dolor. Cuitifio lo despreciaba.

_ ¢Por qué me odia? _ si bien lo intuia queria que su agresor lo
confirmara.

_ ¢éLe refresco la memoria? Amparo Leguizamoén. ¢Recuerda ese nombre?
Fue el amor de mi vida y usté me la robd, maldito miserable.

_ Un amor que ella no le correspondid _ la afrenta encolerizd Ciriaco.
Tomoé el palo ensangrentado, con el que momentos antes Santa Coloma
habia sodomizado a Lorenzo y lo golped salvajemente en los gluteos.

_ iCadllese! _ los gritos de ambos; unos de furia, otros de dolor, se tejieron
resultando una trama dramatica.

Cuando calmo su arrebato de coélera, Cuitifio tird a un lado el palo y con el
dorso de la mano seco su transpiracion. Mird fijamente asu victima que
respiraba con dificultad.

_ iParese, carajo!iUnitario marica!

Picado en su orgullo, con esfuerzo sobrehumano, Lorenzo logré ponerse
de pie.

_Pa’ que sepa, a pesar de que nos separaba la posicion social, la Amparo
me jurd amor. Yo la adoraba, pero aparecio usté y ella me abandond
como si juera un perro _ farfulld resentido.

_ Nunca me interesé Amparo, una muchachita egoista y altanera. Ella me
buscaba, me acosaba; yo siempre le huia _ Lorenzo apenas podia
gesticular palabra, pero le impelia defenderse.

_ iInjurias! Amparo era bella, bondadosa...un angel y usté la ultrajo, por
eso se suicido.

Lorenzo estaba mareado, necesitaba respirar aire puro. El dolor que
padecia era atroz, rezaba por perder el sentido.

Cuitifio estaba perdido en el pasado.

_ iUsté la matd, pedazo de mierda!_ lo apuntd con el trabuco.

_ iSe suicidd! Estaba embarazada de su primo. Se lo confes6 a su madre
en una carta...

_ iMentira! Usté me la arrebatd, la mancilld y dispué se desentendid de
ella _ ciego de furia le propind a Lorenzo una trompada en la boca del
estdmago cortandole la respiracién._ No voy a permitir que su sobrina se
burle del Rafael, que lo dafie como usté lo hizo con la Amparo y



conmigo.iCabo!, llévelo al calabozo. iSin agua y sin pan hasta mafiana,
carajo!_ las sed de venganza lo cegaba. Queria ver a Lorenzo desollado.
Dos soldados lo arrastraron hasta su celda. Antes de salir de ese lugubre
recinto, Lorenzo descubrié a Juan José Martinez, el que se quejaba de las
arbitrariedades del gobierno rosista. Cuatro soldados lo tenian sujeto,
mientras un quinto le colocaba un hierro al rojo vivo en la boca. "Este es
el escarmiento que recibe todo aquel que habla mal de nuestro Santo
Padre Juan Manuel", escuch6 decir antes de que se lo tragara la
oscuridad.

Se recupero a la madrugada del dia siguiente. A tientas buscd sus ropas
desparramadas por toda la celda. A duras penas logré vestirse.

Advirtié horrorizado que Puyol, el preso que conocid inconsciente, ya no
estaba en el calabozo. "éQué habran hecho con él?". Pronto lo supo.

El guardia de turno se compadecidé de Lorenzo y le alcanzé un plato de
polenta desabrida y un jarro de agua.

_ Despacio, compadre, se va a atragantar _ le aconsejo.

_ ¢Qué fue de Puyol?_ se atrevid a preguntar.

_ ¢Quién? Ah, si, el infeliz incapaz de soportar unos cuantos golpes.

Lo jusilamos al amanecer.

"Sefor, que termine esta pesadilla, ya no lo resisto", desed
conmocionado.

Cuando Cuitifio llegd a su casa se llevd una sorpresa. Suponia encontrar a
Rafael alterado y angustiado, sin embargo, lo vio risuefio y sereno.

Se reunid con él en la cocina. Estaba tomando unos mates y se deleitaba
con unas confituras traidas del Alto Peru.

_ iRafaelléUsté por aca?_ le preguntd simulando desconcierto.

_ iPadrino!iQue gusto verlo! Por fin estoy de regreso. Y aqui me ve,
mimado por esta negra linda que ceba los mejores mates de todo Buenos
Aires. Pruebe estos alfajores de Arequipa rellenos de manjar blanco. Si, si,
son mi debilidad _ lo convidaba mientras se relamia los dedos pegoteados
de dulce de leche.

_ Después quiero charlar con usté a solas. Termine de matear y

vaya pa' el escritorio, ahi lo espero_ la impaciencia lo traicionaba.

_ Ya terminé, padrino. Lo sigo.

Cuitifio lo hizo pasar y cerré la puerta. El proceder relajado de Rafael lo
turbaba. "¢Algo me esconde este mocito?".

_ ¢Qué sucede padrino? Lo noto preocupado.

_ No se haga el idiota y desembuche, édonde estuvo?_ estallé.

_ Con Urquiza. Le di la carta del Gobernador, descansé un par de dias y
regresé. No me pregunte que decia la bendita carta porque no lo sé.
Urquiza tenia un humor de perros.

_ No siga tirando de la cuerda y cante el punto. Sé todo lo que hizo estos
dias. El Goyo lo siguié.

_ Asi que el Goyo me siguid,ieh? _ Rafael fingié asombro. En varias
oportunidades lo pescé husmeando en Dolores.



_ Hable claro pué y no me juegue una manganeta.

_ iY que quiere que le diga, si usted ya esta enterado de todo! _ Rafael
perdié el control y eso le gustd a Cuitifio.

_ Quiero escucharlo de su boca y quiero conocer las razones, icarajo! _ le
replicd con exasperacion.

_ La cosa es que me calenté con Lourdes Aguirrezabala y la Unica manera
de hacerla mi mujer fue casdndome con ella. Mire que lo intenté de mil
formas, pero la muy yegua se mantuvo firme defendiendo su tonta
virginidad. Usted sabe muy bien como son las nifias de la aristocracia
portena...les gusta el manoseo, nos calientan, pero penetrarlas, inunca! Y
yo, padrino, estaba caliente como una pava, necesitaba desahogarme...
_ Lo podia haber hecho con alguna de las putas de los burdeles de mi
amigo Alen, algunas son muy lindas y imuy ardientes!

_ ¢Las probo padrino? _ le guifid un ojo con picardia.

_ iVaya si lo hice! _ se ri6 quebrando la tensién anterior _ Pero no me
cambie de tema, mocito. éPor qué carajos se caso con la Aguirrezabala?
_ Visité algun que otro prostibulo de la calle El Pecado, pero no se me
pasaba la calentura. La queria a ella, padrino, isélo a ella!, épuede
entenderme?.

_ Claro, hijo. Asi que el padre Fermin los casé _ concluyd.

_ ElI muy tonto se creyd una historia que le inventé.

_ ¢Qué historia?

_ Que estaba peleado con usted, que queria cambiar de vida, que estaba
locamente enamorado de Lourdes...

_ <Y no esta enamorado? _ se intranquilizo.

_ Por supuesto que no. Me saqué la calentura y a otra cosa. La inocentona
se tragd mi palabreria . La use y se la devolvi a su abuela. La vieja casi
explota, hasta me amenazé la muy zorra.

_ ¢Y usté cdmo reacciond? _ preguntd con recelo.

_ Me le rei en la cara. Mire si me va a amenazar justo a mi, el ahijado de
la mano armada de Rosas.

_ Parece que el refran "A corazon ladino, lengua no ayuda", no se ajusta
a usté, m'hijo. Usté si que sabe enlazar a las mujeres. Aunque ahora esta
casado y eso es un problemén.

__En absoluto. Antes de marcharnos de Dolores me escurri en la sacristia
aprovechando la ausencia del padre Fermin y arranqué del Libro de
Registros el acta matrimonial. La quemé. Testigos, no hay. Asi que estoy
liberado de todo compromiso _ dijo con tranquilidad.

_ ¢Por qué no confié en mi?

_ No queria mezclarlo en un asunto de polleras intrascendente. Bastante
tiene con todos esos unitarios retovados.

_ iPor fin recobré a mi Rafael! _ emocionado lo abrazé con fuerza.

Rafael se mantuvo firme en su papel de hijo prédigo que regresa para
continuar la contienda contra los salvajes unitarios, aunque también
experimentd una punzada de remordimiento por engafar al hombre que
generosamente lo crid. Pero no tenia alternativa, amaba a Lourdes y debia
recuperarla y para lograrlo debia rescatar a Lorenzo.

_ &Y por ac3, alguna novedad? _ preguntd saboreando un excelente jerez



que Cuitifio descorcho para celebrar el rencuentro.

_ Ninguna _ mintié _ Me gustaria saber porque se fue hasta Dolores para
casarse. El padre Gaeta lo hubiera casado sin problemas en Nuestra
Sefora del Pilar

_ Como le explique antes, no queria testigos. Menos riesgos, mas placer
es mi consigna _ oculté sus nerviosismo sirviéndose otra copa de jerez.
_ Puede ser aunque..._ dudb.

_ ¢Desconfia de mi, padrino?_ "Ya no sé que mas inventar", pensoé
agobiado.

Cuitifo era muy sagaz para aceptar semejante historia, por momentos
ridicula, pero también queria a Rafael y ansiaba con fervor que su relato
fuera verdad. Una traicién de Rafael lo destrozaria.

_ Confio en usté Rafa, iclaro que confio! Bueno, mientras se revolcaba con
la Aguirrezabala, encajonamos al tio, Lorenzo Escalante.

_ ¢Por qué razén?_ se interesé manteniendo la calma.

_ Es un unitario traidor que conspira contra el Gobierno manteniendo
correspondencia con los exiliados refugiados en Chile y Montevideo. Ya lo
tenia entre ojos desde la rebelidon de estancieros ocurrida en el sur de
Buenos Aires, cuando los malditos se resistieron a pagar a la gobernacion
los derechos de enfiteusis. Por un pelo se me escapo el malparido. Esta
vez no lo van a ayudar sus relaciones.

__¢Y donde lo tienen? _ tanted

_ En Santos Lugares.

_ La Crujia..._ un sabor amargo embargd a Rafael.

"La Crujia", se le daba ese apelativo por el crujir de los huesos de los
condenados al ser torturados.

_ Padrino, dejemos de lado ese tema y cuénteme sobre la salud de
mamita Pancha. Todavia no la he visto y Jovita no me ha dicho gran cosa.

_ Anda bastante bien, un poco triste desde que usté se jue,

pero siguro que cuando lo vea se va a reponer enseguidita. ¢Nunca le
haria dafio entreverandose con una nifia unitaria, no?

_ iNo, padrino!,écdmo se le ocurre? Usted y ella son las personas que mas
quiero _ respondidé envarado.

"Eso lo veremos", pensé apenado Cuitifio.



Capitulo 14

"Toda cubierta de sangre

Aquella infeliz cautiva,

Tenia dende abajo arriba

La marca de los lazazos,

Sus trapos hecho pedazos

Mostraban la carpa viva". José Hernandez

Tina buscd a Lourdes por toda la casa. "éDonde se habra metido esa
criatura?". Se le ocurrié entonces echar un vistazo en el dormitorio de
Consuelo. Acertd. La puerta estaba sin llave. La encontré ovillada sobre la
cama sosteniendo contra su pecho la muneca de porcelana de su madre.
Tenia los ojos cerrados, pero no dormia; el cabello, como una mantilla
dorada, le cubria la espalda. Su respiracion, serena. De tanto en tanto, se
secaba una lagrima traviesa con el dorso de la mano.

Tina se acercé silenciosamente.

_ Lourdes, querida, debes comer _ le acaricid la cabeza con carifio. Estaba
preocupada, desde su llegada no hablaba y apenas se alimentaba. Entre
ella y Mercedes, a duras penas, pudieron arrancarle el por qué de su
dolor: la traicién de Rafael.

_ Basta de llorar. Sabes que te quiero como si fueras mi hija. Consuelo
fue mi Unica amiga, la amiga que me contuvo en el momento mas amargo
de mi vida. Recuerdo que me repetia: "Por muy larga que sea la
tormenta, el sol vuelve a brillar entre las nubes".

_ iAy Tina!, Rafael destruyd el amor que sentia por él. No confié en mi,
me pagod con engafos.

_ Tuvo miedo, pensd que no lo comprenderias _ tratd de justificarlo
aungue sin entender por qué lo hacia.

_ Supuso mal _ dijo resentida.

_ No seas tajante, nifia, quizas en este momento esté arriesgando su vida
por salvar a don Lorenzo.

_ ¢Por qué lo defiendes, Tina? Es un mentiroso y lo odio.

Lourdes estallé en un Illanto amargo.

_ Querida, me duele verte sufrir. Ya veras, todo se arreglara. No pierdas
la esperanza porque aunque sufras, tener esperanza es en si una dicha.

_ Tina, ¢has querido mucho a mi madre, no? _ en ese momento Lourdes
recordo las palabras de Consuelo: "Tina siempre estuvo a mi lado. Tina,
mi gran amiga...mi Unica amiga".

_ Muchisimo. Antes de morir me hizo prometer que siempre te protegeria.

__Tina, nunca me has contado tu historia.

_ Si me regalas una sonrisa, te la voy a confiar. Pero antes, come algo.
Mira, Tomasa te ha preparado estas empanadas de carne y una deliciosa
mazamorra con canela.

Tina la ayudo a incoporarse; le acomodd unos almohadones de terciopelo



azul en la espalda y le acercé una bandeja de plata con el refrigerio.
Comio sin ganas.

_ Mama3, en su diario, me revelé que tu historia es muy triste, asi que si te
hace dafo recordar...

_ Shhh...deseo contarla porque es una manera de renovar mi esperanza.
Tomadas de la mano, Tina comenzd su relato.

__Alla por el afno viente, mi marido recibié la propuesta de trabajo que
siempre sofnd. El era maestro y ensefiaba en el pueblo en el que viviamos
con mis padres. La escuela era un rancho que apenas se sostenia en pie.
Poco después de casarnos, los nifos dejaron de asistir. Los mayores
debian ayudar en las tareas del campo y los menores, en las tareas del
hogar.

Defraudado por la incomprensién y el desinterés de los padres, Pedro, mi
marido, cerrd la escuela y se dedicé a la alfareria.

Le gustaba modelar la tierra arcillosa, pero ensenar...amaba ensefar.
Recuerdo que se levantaba con el canto del gallo y entusiasmado
preparaba los materiales que necesitaba para la confeccidén de platos, ollas
y fuentes que le encargaban nuestros vecinos.

En la ultima Navidad que festejamos en familia me regald un nacimiento
bellisimo. iEl mismo lo pinté! Era un artista.

Una vez al mes se realizaba una feria en la plaza del pueblo. Su puesto
era el mas visitado.

Vasijas de barro, empufaduras de cuchillos y cabos de rebenque de hueso
tallado, los vendia como pan caliente.

Fue un tiempo de dicha, sobretodo cuando descubri que estaba
embarazada.

Pedro nunca se quejaba de su oficio, pero no era feliz.

Por una amiga de mi madre me enteré que en la provincia de Cérdoba se
requeria un maestro para una escuela recién inaugurada.

Sin comentarlo con Pedro, escribi postulandolo. La respuesta tardd, pero
cuando la recibi, ique grande fue mi alegria! Fue la primera vez que vi
llorar a Pedro.

A la semana siguiente, nacié nuestro hijo. Lo llamamos Miguel como mi
abuelo materno.

Cuando me recuperé del parto nos pusimos en camino.

Don Cosme, el curandero, nos prestd su carreta tirada por dos bueyes
viejos, pero robustos.

Roque, el pulpero, nos regald un baul enorme de quebracho que Pedro
aprovechd para guardar sus preciados libros. Era un apasionado de la
lectura.

Las amigas de mi madre nos prepararon tres cajas de provisiones:
quesos, embutidos, carne salada, hogazas de pan y verduras de sus
huertas.

Partimos jubilosos. Pedro y yo viajdbamos en el pescante de la carreta;
Miguelito, comodo en una canasta detras nuestro.

A los pocos dias de iniciada nuestra travesia sucedié lo inesperado, una



fatalidad que cambid nuestro destino...

Los vi avanzar hacia nosotros. Venian al galope, las caras pintadas, los
ojos inyectados de sangre...un malén. Ay, Lourdes, fue horrible. No supe
gue hacer. Pedro intenté defendernos, pero antes de poder apuntar con su
trabuco, un indio de aspecto feroz lo hiri6 de muerte con una flecha y lo
remato con su lanza. En ese momento creo que me desvaneci...Cuando
recuperé la conciencia me hallaba en una tolderia. Enloqueci...iMi
hijo!...iMi marido!

Recé para que me mataran a mi también; pero no, mi suerte fue peor que
la muerte.

El indio que me capturd me hizo su mujer con brutalidad. Senti asco,
repugnancia...su olor de erizaba mi piel cuando me tocaba. Las noches
eran mi peor tormento.

Llegaba ebrio al toldo en donde viviamos y me sometia con violencia. Al
principio me resisti, pero luego...iAy Dios mio, cuanto lo odié!

Sus otras mujeres, dos ranqueles y una blanca cautiva desde nifia, me
maltrataban por celos. Cuando iba al monte a recoger lefia me esperaban
detrds de algun caldén y me molian a palos.

A mi cargo estaban las tareas mas pesadas ademas de acarrear agua y
lefa. Era mi responsabilidad cuidar del ganado soportando el sol ardiente
o el frio que calaba los huesos.

Me obligaron a participar del curtido de cueros, algo asqueroso. Mis manos
estaban tan lastimadas que por un tiempo perdi el sentido del tacto.
Quedé embarazada tres veces y las tres veces la criatura nacié muerta.
Pincén, mi captor, me acuso6 de estar maldita. Luego de la tercer pérdida,
nunca mas me toco. Esa fue la Unica alegria que vivi en aquella época.
Ante su rechazo, las otras esposas se volvieron mis amigas.

Pincén no me regald ni me vendié porque le rendia como sirvienta.

El alivio me duré poco. Una mafnana, un grito desgarrd el descanso del
aduar anunciando la llegada de la peste, la viruela, el azote de Dios, como
la llamaban los indios.

El cacique Yanquetruz, sus capitanejos y la machi, la vieja curandera, se
reunieron en asamblea. Cuando concluyd, quedé perpleja con la
resolucion que tomaron.

La machi camind directo hacia mi y escupié mi rostro. Luego comenzé a
recitar un discurso brusco en quechua que no comprendi, ya que apenas
manejaba la lengua de esos salvajes,

Una cautiva me lo tradujo. Me expulsaban de la tolderia por estar maldita.
Yo era la culpable de traer la peste al campamento. Mi Utero, incapaz de
dar vida, me senalaba como hija de Mandinga, el diablo.

La vieja desdentada lanzd sobre mi una maldicién: "Ikumi ususi sapay
urqu saxsay. Mujer, hija del demonio, que el monte te devore hasta
hartarse".

Antes del amanecer abandoné la poblacidn sin agua ni alimentos...sin
caballo. Era una condena a muerte, sin embargo, respiré libertad.

No sé cuanto tiempo caminé, los pies me sangraban; los labios, agrietados
debido al calor extremo y la sed...sentia fuego en la garganta.



Por las noches dormia debajo de algun espinillo tiritando de frio y durante
el dia, caminaba sin direccién, sin fuerzas, lo Unico que me impulsaba
eran mis ansias por sobrevivir, debia encontrar a mi hijo, a mi pequeno
Miguel. La esperanza de hallarlo con vida fue la fuerza para seguir
luchando.

Una tarde, eso creo, sofé que alguien derramaba agua fresca sobre mis
labios. iTan fresca! que por mi afan de beberla casi me ahogo. Empecé a
toser y al abrir los 0jos supe que no habia sido una ilusidon. Estaba
rodeada por rostros que me observaban curiosos. iSoldados! Uno de ellos
me sostenia la cabeza y me daba de beber. De a poco me fui recuperando
y pude contarles mi historia. Ellos, solidarios, se ofrecieron a llevarme
nuevamente a la civilizacién. Pertenecian a una de esas milicias
organizadas por ese entonces estanciero Juan Manuel de Rosas, en
defensa de los campos contra las incursiones de los indios.

Uno de los oficiales tenia una hermana monja en el Convento de las
Catalinas y me propuso llevarme hasta alla. Accedi agradecida. En el
estado en que me encontraba no deseaba regresar con mi familia.

Las monjas me recibieron con reticencia, pero como estaba bajo el ala del
oficial de Rosas, me aceptaron como donada, una especie de sirvienta.
No podia pedir mas, tenia cama y comida. La pesadilla habia quedado
atras.

Mi plan fue quedarme con las monjas hasta recuperar las fuerzas para
comenzar la busqueda de mi hijo, pero las monjas me prohibieron
abandonar el convento. De ser cautiva de los indios pasé a ser cautiva de
las Siervas del Sefior.

Cuando menos lo esperaba, aparecié un angel en mi vida que abrio las
puertas de mi infierno, ta, Lourdes.

Al fallecer Consuelo, la priora mando buscar a dofia Mercedes.

iQue buena mujer!, pensé al verla. Te tomé en sus brazos y te besd con
tanto amor...

Recuerdo que me mird y con resolucion dijo: "Vamos Tina. Lourdes y yo te
necesitamos. Dejemos este nido de urracas".

Esa noche velamos a Consuelo y a don Alonso, padre e hija reconciliados
en la muerte."

_ Tina, ique historia! _ Lourdes jamas sospechd tanto sufrimiento en la
vida de sus adorada Tina. Sin embargo, algo la inquietaba _ Lo que me
cuentas se parce muchisimo a lo que una vez me cont6 Rafael.

_ ¢Qué Lourdes?_ se intereso.

_ Sus padres fueron victimas de un malén en la frontera entre Buenos
Aires y Cordoba. Alli lo encontré Cuitifio llorando dentro de una

canasta. En otra oportunidad me contd sobre un baul repleto de libros que
guarda con celo porque supone que pertenecio a sus padres. Muchas
coincidencias Tina y...ési Rafa fuera tu hijo perdido?

Tina sintido que el mundo se detenia. {Seria posible semejante milagro
después de tanto tiempo?

_ Ay, Lourdes, ¢ésera posible? Ahora comprendo porque siempre senti un
carifio especial por él. Aunque...no debo ilusionarme...temo ilusionarme _
seria posible semejante milagro. Tina lo habia esperado por afos, habia



rezado para se produjera por afios. "Rafael, ¢mi hijo?", repetia cada latido
de su corazén.

_ Claro que puede ser posible. No debes perder la esperanza Tina, tu
misma acabas de aconsejarmelo. Debes decirselo _ la animo olvidandose
de su enojo con Rafael.

_ No es oportuno Lourdes. Esperemos que se aquieten las aguas _ Tina
temia despertar de un bello sueifio _ Primero reconciliate con él. Te ama
Lourdes, lo sabes. Si te mintio fue por miedo a perderte. Arriesgo su vida
por ti y ahora por don Lorenzo. Por ti traiciond a Cuitifio.

__No sé...

_ iBasta de huirle a la felicidad, nifna! Rafael es tu felicidad y la felicidad
de ambos es la mia. Sélo hay una sombra que oscurece mi dicha: si
Rafael es mi hijo le debo su vida a un hombre sanguinario que amenaza
matarlo...



Capitulo 15

"Mi gloria es vivir tan libre

como pajaro del cielo,

no hago nido en este suelo

ande hay tanto sufrir

y naides me ha de seguir

cuando yo remonte el vuelo". José Hernandez

Salio al galope muy temprano esa mafiana, de Buenos Aires a Santos
Lugares.

Tenia la mirada fija en el camino, pero su mente repasaba una y otra vez
el plan de la fuga.

Todo se dio mejor de lo calculado. El dia posterior a su llegada, Cuitifio
mantuvo con él una conversacién trascendental para llevar a cabo su
cometido.

_ Rafael, acérquese a Santos Lugares con esta orden para Reyes _ le
tendid un sobre lacrado.

_ ¢De qué se trata, padrino? _ intuyd lo peor.

_ El fusilamiento de Lorenzo Escalante. {Por qué pone esa cara? éAcaso le
disgusta mi decisién? _ lo sonded con malicia.

_ Para nada, padrino. Me parece una decision justa y atinada. Manana
mismo salgo para alla.

Esa misma tarde, se apersond en el cuartel de Montserrat aprovechando
que Cuitifio estaba en cama con un fuerte ataque de cdlicos.

La noche anterior, el doctor Alcorta lo asistidé con la ayuda de su esposa,
que lucia una palidez sepulcral provocada por el susto de ser requeridos
por La Mazorca. Cuando se convencieron que no corrian peligro alguno y
recobrada la calma, el doctor lo traté con cataplasmas y le receté una
tisana de romero y melisa.

"Debe hacer reposo, Coronel Cuitifo. Caso contrario, el cuadro de célicos
se repetird", le aconsejo el facultativo.

Rafael sorprendié a Goyo jugando al "truco" con otros dos mazorqueros.
Interrumpieron bruscamente el juego de naipes al verlo aparecer.

_ Don Rafael, équé lo trae por aca? _ nervioso, escondié debajo de la
mesa la botella de ginebra.

_ ¢Quién esta de guardia en La Crujia? _ preguntd con sequedad.

_ Me parece que el Camilo Santibafiez. Antiyer me lo encontré en la
pulperia. iFlor de tranca tenia!

_ ¢Y quién es el oficial encargado de la vigilancia de "los corrales"?

_ El pardo Miguel. éQué le pasa al Coronel que no vino hoy?

_ Los cdlicos, Goyo, los benditos cdlicos; pero ya esta mejor. El
tratamiento del doctor Alcorta resultd efectivo.

_ Me alegro que ya estea mejorcito. Dele mis saludos don Rafael.

_ Seran dados. Y ...continten jugando, yo no he visto nada _ se despidid
guifiando un ojo con picardia.

Satisfecho con el resultado de sus averiguaciones, emprendio el regreso.



"Asi que Camilo es el guardia nocturno, ique pegada!", se alegro.

Camilo Santibafiez era un paisano bonachdn que para no terminar en la
frontera matando indios se enlisté en la Mazorca. En varias ocasiones,
Rafael y él, mantuvieron conversaciones amenas, sobre todo cuando
estaban regadas con un buen tinto. En una de esas ocasiones le contd sus
desgracias.

Camilo solia frecuentar el "Hueco de Cabecitas", una hondonada poco
agradable para transitar. El lugar le debia su nombre a las cabezas de
ganado faenado que alli descargaban las carretas. Esa zona de cuchilleros,
prostitutas y ladrones, rodeada por renideros de gallos, casas de juego y
pulperias, fue el escenario de tremendos duelos.

Camilo era un apasionado de las rifias de gallos. Ni bien juntaba unos
cobres aparecia en el reflidero, un verdadero teatro en el que se exhibia
sobre un gran tablero las leyes de la "guerra gallesca".

Los gallos, preparados especialmente, esperaban su turno de combate
encerrados en impresionantes jaulas de cafas.

La noche tragica, Camilo eligié un gallo de plumaje colorado y negro.
Tenia el palpito que iba a duplicar su dinero. Escuchd gritar : "Apuesten
sefores al gallo fiero de espuelas de plata, de buen peso y tamafno. No los
defraudara". No sdélo apostod sus ahorros, sino también, la suma que le
prestd el mazorquero Alen para alambrar el rancho de su tata.

Su presentimiento falld, lo perdié todo. El gallo fue herido seriamente por
su contrincante y entre abucheos, escapd de la arena. Lo mismo hizo
Camilo.

Al verse impedido de saldar su deuda con Alen, éste casi "lo raja al
medio" con el facdn de no mediar Rafael que estaba al tanto de los
enredos de Camilo. Como ese dia Alen estaba de buen humor le perdond
la vida dandole a elegir entre prestar armas en la frontera o incorporarse
en las filas de

la Mazorca bajo el ala del ahijado de Cuitifio.

"Camilo no me negara su ayuda, estoy seguro", Rafael pensé con
optimismo en ese momento.

Al divisar los montes de tala y sauces que rodeaban el cuartel de Santos
Lugares respird profundo para calmar la tensién de sus musculos. Su
corazon, desbocado por la ansiedad y la incertidumbre. {Reyes le creeria?
Para colmo de males en el cuartel estaba el desconfiado de Santa Coloma.

Cambid el galope de Moro por un trote sosegado. El portdn de rejas
estaba abierto. Cuando desmonto en el patio se le acercd un soldado con
el fusil al hombro.

_ Traigo una orden del Gobernador para el Comandante Reyes _ se
presentd Rafael

_ Acompafieme, el Comandante esta en su oficina.

Un muchachito harapiento se ofreci6 a llevar a Moro a los establos
mientras Rafael iba al encuentro de Reyes.

_ Lo buscan mi Comandante.

_ Pero si sos vos, Rafael y étu padrino?. Lo esperaba a él.

_ Sufrié un ataque de cdlicos que lo dejé muy débil, asi que me mandé a



mi en su nombre.

Rafael le alcanzé el sobre lacrado y Reyes lo abrid resuelto.

_ Dice "fusilese", pero no esta firmada por su Excelencia.

_ Es un detalle insignificante, éno, Comandante Reyes?_ lo mird con
suspicacia.

_ Espero que Ciriaco no me meta en un lio que me cueste la cabeza _ se
lamento.

_ Nadie se enterard, se lo aseguro. Comandante, antes de la ejecucién me
gustaria cruzar unas palabras con Escalante, si usted me lo permite, claro
esta _ le dijo con respeto.

_ No hay problema... y écual seria el tema de la conversacion?.

_ Un dltimo intento para que nos revele los nombres de los integrantes del
Club de los Cinco.

_ Me parece al pedo, pero proba suerte, a lo mejor...

_ Gracias mi Comandante, tendra noticias mias si logro que cante el muy
bellaco, sino, presencio el fusilamiento y mafiana de madrugada regreso a
Buenos Aires.

Se dieron un apretén de manos y Reyes llamo a un soldado.

_ iSaturnino! iSaturnino!, llevalo hasta los "corrales"_ y dirigiéndose a
Rafael, le confirmé _ Alla esta Escalante. Espero que entuavia vivito y
coleando _ se rio, y el aliento a ajo y a vino picado alcanzé a Rafael que
supo disimular la repulsién que le provoco.

Camind pensativo detras del mazorquero. "éConfiara don Lorenzo en mi?
Por su bien y el mio, espero que si".

Rafael y el mazorquero cruzaron el patio y atravesaron el arco de ladrillos
que coronaba la entrada del cuartel. En otro tiempo, Santos Lugares habia
sido una abadia que Rosas expropid a los franciscanos para convertirla en
una prisiéon, central de torturas.

Con paso rapido, enfilaron hacia el monte. Divisé a los prisioneros en el
"corral", parecian animales porque eran tratados como tales. Uno de ellos
estaba rodeado por tres soldados que le calaban los costados y la espalda
con las bayonetas. Miguel Garcia, el oficial de mas alto rango, esperaba
impaciente su turno para rematarlo de un garrotazo.

Cuando llegaron al corral, el prisionero que habia visto de lejos torturado
por los soldados yacia en la tierra con la cabeza abierta por los golpes
recibidos.

Rafael disimuld su disgusto ante semejante barbarie con una sonrisa
socarrona.

_ ¢Miguel Garcia?_ se adelantd _ Soy el sargento Rafael Cuitifio y tengo
autorizacién del Comandante Reyes para interrogar al prisionero
Escalante.

_ Busquelo usté mesmo _ la respuesta fue seca y tajante. Lo mird con
desprecio y luego se perdié entre los presos, hostigandolos.

Rafael mird a su alrededor. Los hombres pasaban delante de él en fila
india, cabizbajos, muchos llorando en silencio. Entonces lo vio, maltrecho,
con arafazos y picaduras, el rostro magullado. Tenia los nudillos



despellejados, le faltaban algunas ufas por escarbar la tierra con el fin de
extraer las raices de los arboles por orden del oficial al mando.

_ iLorenzo Escalante! _ grito.

Lorenzd se alarmé. iCuanto tiempo hacia que no era llamado por su
nombre sino por apelativos soeces!

Cuando sus miradas se cruzaron supo que su muerte era un hecho.

_ Necesito hablar con usted antes de que lo fusilen _ quiso que todos lo
escucharan.

Lorenzo sintié que se le aflojaban las piernas. "Por fin se termina este
suplicio", pensé agradecido.

Mientras los demas se alejaban, Rafael lo retuvo en la puerta del corral.
_ Escicheme con atencién don Lorenzo. Voy a sacarlo de este infierno, se
lo prometi a su sobrina y pienso cumplir _ le dijo en voz baja.

_ ¢éPor qué me engafia? Yo sé quién es usted, un asesino, un embustero
como su padrino _ un ataque intenso de tos lo interrumpio.

"Tanto tiempo a la intemperie debilitd sus pulmones", se preocupd Rafael.
_ No tenemos tiempo para discutir. Dentro de unas cuantas horas lo
llevaran al patio del cuartel para fusilarlo. Pdbngase en el segundo grupo.
Cuando le ordenen tirar los cadaveres en el zanjon, tirese dentro y
clbrase con los cuerpos. Bien entrada la noche vendré a buscarlo y
emprenderemos la huida.

_ iComo si fuera tan facil! Los guardias no nos quitan los ojos de encima.
__se mofo de la idea descabellada.

_ Lo tengo resuelto. En el momento en que estén trasladando los muertos
a la zanja provocaré una distraccién. Un amigo se escabullira furtivamente
en el corral de los caballos provocando una estampida. Usted aprovechara
la confusidn para seguir mis instrucciones.

_ Esta bien, mi suerte ya estd echada. No tengo nada que perder.

_ Confie en mi.

El préximo paso de Rafael era hallar a Camilo y exponerle el plan. Lo
encontré durmiendo a pata suelta en una de las dependencias del cuartel.
__iCamilo! iCamilo!

_ ¢Qué pasa? Si, si, mi sargento, enseguida me presento en mi puesto _
se sobresalto.

_ Tranquilo. Soy Rafael y todavia es muy temprano para tu turno de
guardia.

_ ¢Es usté don Rafael? _ parpaded sorprendido _ ique alegria verlo!

_ Camilo, necesito que me hagas un favor, pero quiero que sepas que te
traera muchos problemas.

_ Cuente conmigo pa' lo que sea. El malparido de Santa Coloma me
hubiera mandao pa' el otro mundo si usté no me defendia.

_ Olvida eso _y le palmeé la espalda fraternalmente.

_ Desembuche tonce, don.

_ A un amigo lo tienen prisionero en los corrales y me propongo liberarlo
hoy mismo.

_ iA la mierda!, mire que es corajudo...y yo que pito toco.

_ ¢Tu guardia es en los corrales, no? _ Camilo asintié _ Pasada la media
noche me arrimaré al zanjon para rescatar a mi amigo...



_ &Y pa' que quiere un finao? _ pregunté confundido rascandose la
cabeza.

_ No esta muerto, mamerto, fingird estarlo. Tu mision sera espantar a los
caballos que estan en el corral vecino al paredén de fusilamiento y hacer
la vista gorda cuando escapemos.

_ iQue lo parié!, que manera de jugarnos el cuero.

_ Sé que te pido demasiado, asi que si no...

_ Por favor, don Rafael, seré un cobarde pero le prometo que le voy

a poner huevos a su pedido _ afirmo "agrandado como galleta en agua".
_ Gracias Camilo. Ahora me siento mas seguro. Preparate, falta poco para
el amanecer.

Antes de abandonar la zona de dormitorios, se cercioré de que no hubiera
alguien espiandolo. Todo tranquilo. Pasé por la cocina y se sirvié un café
fuerte y amargo. Y antes de enfrentarse a los acontecimientos riesgosos
que lo esperaban le pegd un beso a una botella de ginebra para darse
animo.

Al llegar al patio, ya estaban contra la pared el primer grupo de
condenados. Se paro junto al oficial que lideraba la ejecucién. Con
disimulo buscdé a Lorenzo. Con alivio constatd que estaba en el segundo
grupo, esperando ser fusilado.

"Fuego", la explosion de los proyectiles golped los sentidos de Rafael y
Lorenzo.

"Dios mio no me abandones", implord Lorenzo.

"Camilo, no me falles", dese6 Rafael.

Lo que siguid fue un reldampago de sucesos. Lorenzo se acercé a la pila de
cadaveres y con la poca fuerza que le quedaba, arrastré uno de los
cuerpos hasta el zanjon. En ese preciso instante una estampida desaté el
caos. Los mazorqueros intentaron controlar los caballos con malos
resultados. De repente, alguien asumid la direccion del arreo consiguiendo
controlar la situacion.

"lY Lorenzo?, édonde estd Lorenzo?", se inquietd Rafael.

El segundo grupo ya estaba contra el paredén con los ojos vendados, las
manos atadas..."iFuego!".

"iLo logré!", celebré euférico.

Con la aparicién de la luna llena, Rafael abandon6 su habitacion con
cautela en medio de un concierto de ronquidos.

Camilo, antes de tomar su puesto, alisté a Moro y a un alazan para
Lorenzo provistos de agua, charqui y yerba.

Rafael tomod a los caballos de las riendas y sigilosamente rumbed para la
zanja de cadaveres.

Se paralizé cuando escuchd un "équen vivore?", équién vive?.

Silencio. "é¢Quen vivore?iCarajo!", repitié una voz pastosa por el alcohol.
"Mierda, es Santa Coloma!", maldijo Rafael.

_ Ahh, pero si es el afeminao, el nifito del Comandante Cuitifio _ se le
aproximoé tambaledndose y sosteniendo una botella de cana _ épor qué
esta tan apurao?, {acaso esta juyendo?.

_ Estd borracho Santa Coloma. Regreso para Buenos Aires, como usted
sabe muy bien, mi padrino esta enfermo y eso me preocupa._ respondid



manteniendo la calma.

_ Un dia de estos te voy a arrancar la mascara, a mi no me engafias.
Andas en algo raro y yo lo voy a averiguar. iCuidate gusano! _ lo
amenaz0 tambaleandose como si estuviera sobre un barco en alta mar.
Camind tres pasos hacia adelante intentando sin éxito de desenfundar su
cuchillo verijero para atacar a Rafael. Se tropezd con una raiz de tala
cayéndose de "trompa".

Rafael, facén en mano, comprobd que su atacante estaba desmayado. "El
infeliz perdid el sentido por el pedo que tiene", se rid.

Sin perder mas tiempo, llamd a Lorenzo.

Camilo apareci6 asustado. Habia presenciado de lejos el encontronazo
entre Rafael y Santa Coloma.

_ Vuelve a tu puesto, éste con la mamua que tiene, mafiana no se
acuerda de nada.

Los caddveres comenzaron a moverse y una figura desgarbada emergio
en medio de ellos ofreciendo un espectaculo aterrador.

_ Por aca Lorenzo. Deme la mano. Vamos. Falta poco.

Lorenzo extendio el brazo y con el auxilio de Rafael salié de la fosa. Se
arqueo por las naluseas y vomito bilis.

Al recuperarse, monto sobre el alazan. Se alejaron al trote y cuando
ganaron distancia, galoparon con furia hacia la libertad.



Capitulo 16

"Queda prohibido no sonreir a los problemas,

no luchar por lo que quieres,

abandonarlo todo por miedo,

no convertir en realidad tus suefios". Pablo Neruda

Hacia tiempo que Mercedes no se sentia tan feliz y serena. Los
desgraciados sucesos que embistieron contra su familia la habian
devastado, sin embargo ahora, la vida de sus seres queridos tomaba un
cauce seguro.

Lourdes, reconciliada con Rafael.

Lorenzo, a salvo en Montevideo.

Sentada bajo la sombra del naranjo, recordd la emocidon de su nieta al
recibir el mensaje de Rafael. Lo trajo Jacinto, el lechero, una mafana
lluviosa.

"Mi dulce amor, no temas, Jacinto es un mulato de mi confianza, no nos
traicionara. Estos dias terribles y de incertidumbre sélo los he atravesado
por la fuerza del gran amor que siento por ti. Jamas fue mi intencidn
engafnarte...tuve miedo, un miedo espantoso a perderte. Gracias a ti soy
otro. Estoy dispuesto a enfrentar cualquier riesgo con tal de tenerte a mi
lado. Perdoname Lourdes, mi vida no tiene sentido sin ti. Pondré todo de
mi para rescatar a tu tio. Ya tengo pensado el plan para rescatarlo; espero
contar con la ayuda de un amigo. A don Lorenzo lo tienen prisionero en
Santos Lugares. Si bien es un lugar con una estricta vigilancia, confio en
mi astucia para liberarlo. TU también confia en mi, ya veras, todo saldra
bien. Una vez que logremos escapar del cuartel, nos esconderemos un par
de dias en la casa del sefior Atkinson, tu abuela lo conoce. El se va a
encargar de contratar el medio de transporte para una evasion segura.
Resuelto este escollo, Jacinto te acercara otro mensaje proponiéndote el
lugar y el dia para encontrarnos. Ansio tu perdén. Tuyo, Rafael".

Desde ese momento, Mercedes vivid sobre ascuas; y Lourdes, entre la
ensofacion y el temor.

Finalmente recibieron la noticia tan esperada.

"Pasadas las dos de la madrugada, una pequefia balandra puso rumbo a
Montevideo sin contratiempos a don Lorenzo. El se encuentra bien a pesar
de haber llegado a la casa del sefior Atkinson débil y con fiebre. El doctor
Fernandez obro el milagro. Don Lorenzo es un hombre de una fortaleza
admirable y de una voluntad inquebrantable...bueno, tu ya lo sabes. Te
manda un beso enorme y otro para su queridisima hermana, asi llamé él a
dofia Mercedes. No se preocupen, don Lorenzo esta recuperado y con
férreas intenciones de luchar contra el régimen rosista. Estoy feliz por
haber podido cumplir mi promesa: tu tio esta a salvo. Ahora es nuestro
turno. Mafana, a media noche, pasaré por tu casa. Nos debemos una
charla. Te amo, Rafael".

Mercedes respird tranquila, su hermano estaba seguro en la orilla vecina.
Seguramente nunca se enteraria del calvario sufrido por Lorenzo en "La



Crujia", pero lo que se imaginaba le provocaba una inmensa angustia.
"Las circunstancias de la vida pueden derribarme, pero nunca aniquilarme.
El futuro se abre prometedor. Debo seguir en pie por Lourdes, ella me
necesita", reflexiond decidida.

Aguardo con impaciencia el encuentro de los jovenes.

Tina estaba desesperada por verlo y revelarle que era su madre. Deseaba
abrazarlo, besarlo, expresarle su amor tantos afilos guardado en su
corazén destrozado.

La noche sefialada llegd. Lourdes se paseaba nerviosa a través del patio.
"No viene, no viene...éle habra pasado algo malo?, éCuitifio lo habra
descubierto? iAy Dios mio, ayudanos!".

En ese momento escucho el trote de un caballo. "Moro", pensé anhelante.
El chirrido de la puerta de rejas le anuncio su llegada. Era él, su Rafa.
Corrid y se arrojé en sus brazos.

Los besos surgieron con frenesi. Lourdes logré apartarse para comprobar
que no estuviese herido.

_ ¢Estas bien Rafa? Estaba tan preocupada...

Estoy bien y don Lorenzo, también. Ahora mismo debe estar en la casa
del General Lavalleja que gent|lmente lo ha hospedado en Montevideo.

_ Gracias, muchas gracias. Has arriesgado tu vida y aun la sigues
arriesgando. Si tu padrino llegara a sospechar... _ sollozé.

_ No debes agradecerme, lo hice por ti, para ser digno de tu perddén y de
tu amor.

_ Te amo, nunca dejé de hacerlo. Empecemos de nuevo Rafa, sin
mentiras ni traiciones.

Se dejaron llevar por el fuego de la pasion, sedientos de caricias y
besos...nada importaba, sélo ellos.

Saciados el uno del otro y con el espiritu exultante, se dispusieron a
enfrentar los nubarrones que amenazaban su felicidad.

_ La abuela quiere hablarnos y Tina esta ansiosa por verte _ le dijo aun
abrazada a él.

_ ¢Tina?, épor qué? _ se intrigd.

_ Ella ya te lo explicara _ contesto divertida.

Mercedes los esperaba ansiosa en el saldn.

_ ¢Se han reconciliado, verdad?_ se sentia feliz por ellos.

_ Si abuela, no permitiremos que nos separen.

_ iAsi se habla! Vengan, siéntense a mi lado, tenemos que preparar la
huida. Rafael, bien sabes que tu padrino es un peligro latente para
ustedes. Victoria Reynafé, una amiga incondicional, me ayudara a
confeccionar un itinerario de Buenos Aires a Bolivia. El rio no es una via de
escape segura. Gracias a Dios Lorenzo pudo cruzarlo sin contratiempos.
Pero justamente hoy me notificaron que Rosas mandé reforzar la
vigilancia en toda la costa. No podemos correr riesgos. Bolivia es lo mas
acertado.

Estoy de acuerdo con usted _ Rafael se impresiond del impetu que
mostraba Mercedes, para él S|empre fue una mujer fragil a la que se debia
proteger.

_ Cuento con muchos contactos a lo largo de todo el recorrido que



deberan hacer hasta Bolivia. En sus hogares podran esconderse y reponer
fuerzas. Con Victoria trazaremos una ruta de escape.

_ ¢Victoria saldra de su encierro? _ se asombré Lourdes.

Desde la ejecucidén de sus hermanos, acusados de asesinar a Facundo
Quiroga, caudillo de La Rioja, Victoria vivia confinada en su casona. Sélo
aceptaba la compafiia de Pedro Caminos, su eterno enamorado.

Su circulo social la aisld por el supuesto delito de sus hermanos menores.
Mercedes permanecié fiel a la amistad que la unia a Victoria, una mujer de
espiritu combativo y alma generosa.

_ Por supuesto, Victoria sabe lo que significa ser perseguido y acorralado
injustamente. Ella lo ha vivido en carne propia. iVictoria, mi querida
amiga!

_ Abuela, que seria de mi sin usted _ y como lo hacia de nifia se arrojé en
sus brazos llenandola de besos.

_ Bonita, que seria de mi sin ti. Pero bueno, ademas es imprescindible que
cuenten con pases, seran falsos, naturalmente. Son muchos los kildmetros
que tendran que recorrer y muchos los peligros que tendran que sortear.
Eso también lo tengo resuelto.

_ ¢Coémo lo hizo? _ Rafael estaba impresionado, "éde donde salid esta
mujer? Su astucia me asombra".

_ Me entrevisté con el General Prudencio y no tiene inconvenientes en
facilitdrmelos.

_ ¢El General Prudencio?, ¢el hermano de Rosas? ¢Por qué se arriesgd de
esa manera? _ se alterd Rafael.

Mercedes le quitd importancia riéndose con ganas.

_ Con Prudencio nos conocemos desde la infancia. Fuimos, como les
diré...casi novios, él haria cualquier cosa por mi...iy lo ha hecho!. Tienen
Sus pases.

_ Dofia Mercedes, usted es increible. é¢Cudl es mi papel en su plan?

_ Ademas de proteger a Lourdes, debes disimular. Cuitifio no debe tener
la menor sospecha. Lo mas sensato es que no vuelvan a verse hasta el
momento de partir.

_ Tiene razén dofia Mercedes, se me rompe el corazon pero es lo mejor
para la seguridad de todos _ Rafael y Lordes permanecian tomados de la
mano.

_ Antes que te retires, Tina desea mantener una conversacién contigo.
Voy a buscarla.

Rafael estaba perplejo. éDe que querria hablar con él una mujer que
apenas conocia?, écual era la urgencia?

Cuando Mercedes le comunicé a Tina que Rafael la esperaba en el saldn,
se paralizd. Miedo vy felicidad se conjugaron impidiéndole reaccionar.
_Tina, ve, tu hijo te espera _ la animd Mercedes.

_ No sé que decirle.

_ La verdad.

_ ¢Y si estamos equivocadas y no es mi hijo? ¢Y si me rechaza? _ temid.
_ ¢Por qué piensas tales cosas? Es tu hijo y te amara, estoy segura _ un



apretdn de manos le transmitié la fuerza que Tina necesitaba en ese
momento critico _ Ve, no lo hagas esperar.

Atraveso los patios con el corazén en un pufo. "Mi hijo, mi hijo", repetia
emocionada.

Cuando lo vio se le llenaron los ojos de lagrimas. Tantos afios de
busqueda indutil, tanto dolor...sin embargo su esperanza del reencuentro
nunca murid.

El, desconcertado por la actitud de la mujer, se le acercd.

_ Buenas noches Tina. Me ha dicho doha Mercedes que tiene algo
importante que decirme.

_ Mejor los dejo solos _ Lourdes intentd escapar para darles intimidad.

_ No Lourdes, quédate por favor _ le suplicd Tina.

"¢Cuadl serd la reacciéon de mi muchacho?, éme creerad?, ésera realmente
él, mi hijo perdido hace tantos afios?", pensd nerviosa.

Frotd las palmas de sus manos en los pliegues de la pollera para secar el
sudor. Un torbellino de emociones le impedia comenzar su relato.
Lourdes la acompaind hasta uno de los sillones. Los tres se acomodaron
tensionados; los sentidos, expectantes.

Con voz muy baja comenzd su historia. Su mirada fija en el semblante de
Rafael, midiendo sus reacciones.

_ Afos atras Pedro, mi marido; mi hijito recién nacido y yo emprendimos
un viaje hacia un pueblito enclavado entre las fronteras de Cérdoba y
Buenos Aires. Eramos tan felices, por fin se hacia realidad el suefio de
Pedro...tendria su escuela. Era maestro, ¢sabes? y adoraba ensenar.
Todavia recuerdo su entusiasmo al cargar en la carreta que nos
trasladaria a nuestro destino, aquel inmenso baul repleto de libros. La
frase preferida de Pedro era: "La lectura hace al hombre completo; lo
conversacion lo hace agil...

_ el escribir lo hace preciso", Francis Bacon _ Rafael termind perplejo.
"¢Qué trata de decirme esta mujer? éUn ball repleto de libros?".

_ ¢La conoces, verdad? Mi marido tenia la costumbre de estamparla en la
primer pagina de todos sus libros _ le dijo atreviéndose a tomarle una
mano.

Rafael comenzd a vislumbrar una verdad velada que poco a poco asomaba
a la luz.

_ Pero ese viaje esperado y sofado se truncé inesperadamente. Fuimos
atacados por un malén de indios ranqueles. A Pedro lo mataron, yo fui
tomada cautiva y nunca supe sobre la suerte de mi hijito hasta que...
Lourdes me contd sobre tus origenes...todo coincide, las fechas, tus afios,
las circunstancias en que te encontré Cuitifo..._ lo miré con esperanza,
itenia que ser su hijo!

_ Un baul como el que usted describe lo tengo en mi poder junto con los
libros enmarcados por esa dichosa frase...Entonces usted es..

_ iTu madre! _ Tina lo abrazd, lo apret6 contra su pecho con
desesperacion. Habia recuperado su preciado tesoro durante tanto tiempo
extraviado.

_ iMadre!, pensé que habia muerto, eso fue lo que me conté mi padrino _
Rafael estaba desconcertado y conmocionado a la vez. Semejante



sorpresa jamas la sono.

Ambos lloraban y reian. Lourdes los observaba compartiendo la misma
emocion.

_ La esperanza de encontrarte fue lo que me mantuvo viva durante mi
cautiverio. Y cuando finalmente me liberaron, inicié una busqueda a
ciegas. No tenia idea por donde comenzar, igualmente indagué en los
cuarteles, en la Casa de nifos expdsitos...nada. Me atormentaba pensar
que hubieras sido también victima de los indios...pero no, hoy te tengo en
mis brazos, un hombre digno y valiente.

_ He cometido muchos errores madre, de los que me averglenzo _ dijo
esquivando la mirada escrutadora de su madre.

_ Todos los cometemos, la grandeza esta en el arrepentimiento y tu te
has arrepentido _ lo besd en la frente.

_ Madre, tanta felicidad me supera, équé mas podria pedir a la vida? En
un mismo dia me ha devuelto a mi madre y a la mujer de mi vida.

_ El nombre que elegimos tu padre y yo para ti fue Miguel, sin embargo
Rafael es igual de bello. En algo hemos coincidido con Cuitifio, hemos
elegido nombres de angeles.

_ En realidad fue mamita Pancha la que eligié el nombre. Ella siempre
cuidé de mi.

_ Pues entonces a ella mi sincero agradecimiento.

Tina y Rafael se fundieron en un céalido abrazo, un abrazo que por afios
ella desed y que en ese momento se hacia realidad.

Lourdes los contemplaba con el corazén rebosante, estaba convencida que
el amor que la ligaba a Rafael estaba bendecido por el Cielo. Ese
encuentro lo atestiguaba y la simiente que florecia en sus entrafas,
también.



Capitulo 17

"Se apoderaron de mi ideas de libertad, igualdad, seguridad, propiedad,
y solo veia tiranos que se oponian a que el hombre fuese, fuese a donde
fuese,

no disfrutase de unos derechos que Dios y la naturaleza le habian
concedido".

Manuel Belgrano

El potente gong del reloj de pie que enjoyaba la sala, dio las cinco de la
tarde. Las amigas entranables urdian la fuga de los enamorados. Se las
veia relajadas, gozando del proyecto que las unia.

Mercedes y Victoria, dos mujeres marcadas por el sufrimiento pero
empecinadas en la lucha por sus convicciones. Juraron que ningln hombre
les volveria a imponer procederes de vida o atropellarlas con
imposiciones, ellas eran independientes.

A pesar de rondar ambas los sesenta, irradiaban belleza, vitalidad y la
energia de una quinceafiera. Sus 0jos mantenian la chispa de una
primavera eterna. Sus arrugas, apenas perceptibles, no delataban vejez
sino sabiduria y experiencia.

Conversaban animadas, tratando de armar un rompecabezas que tendria
como resultado final, la libertad.

Lola, en silencio, les cebaba mate con hojitas de menta y endulzados con
miel.

_ ¢Qué noticias tienes de tu hermano Mecha? _ se interesé Victoria con su
caracteristica voz rasposa.

_ A salvo en Montevideo. Espero que pronto pueda escribirme.

_ Claro que si, querida. Gracias a la red que tejié la Logia Unitaria, hoy
podemos estar al tanto de nuestros afectos que se vieron obligados a
exiliarse _ lo expresd con enojo y nostalgia._ Tu tienes la alegria de
saberlo a salvo, en cambio yo...

_ iAy Victoria!, ya no llores, has hecho todo lo posible por tu hermano
Francisco. El siguié el camino que crey6 justo. Murié con hidalguia. Prefirid
la muerte antes que entregarse al escarnio del enemigo.

Francisco Reynafé, acusado por Rosas de asesinar a Facundo Quiroga,
caudillo de La Rioja, logré escapar aungque no sus otros tres hermanos,
que fueron juzgados y colgados en la Plaza Mayor.

_ Pero Mecha, cuando pienso que se arrojé a las aguas del Parana y sin
saber nadar...igue muerte, Dios mio! Odio a Rosas, icomo lo odio! Lo
maldigo mil veces a él y a Lopez que traiciond a mis hermanos
abandonandolos a sus suerte.

Estanislao Lopez, caudillo de la provincia de Santa Fe, temiendo que
Rosas lo involucrara en el atentado contra Quiroga entregd a los Reynafé,
amigos y aliados, desentendiéndose cobardemente del conflicto.

_ Llegard el momento en que esos malparidos recibirdn el castigo que se



merecen. Lola, deja ya esos mates y traenos el licor de naranjas que esta
en el aparador. Necesitamos algo fuerte _ se exasperd Mercedes.

_ Tu y Pedro han sido mis bastiones, sin ustedes no sé que habria sido de
mi.

_ Pedro es un tesoro y te quiere incondicionalmente. No entiendo porque
no te has casado con él. éCuantas veces te lo ha pedido? _ se rid
buscando aflojar la tension.

_ Cientos, desde nuestra juventud que viene insistiendo, pero no, nuestro
tiempo ha pasado...

_ iTonterias! Abrete a la felicidad Vicky y haz feliz a ese pobre hombre
que te adora. Y ahora, toma ese licor que es una delicia, lo ha hecho
Tomasa. iHummm!, esto nos levantara el espiritu _ Continuemos. Asi que
el mejor dia para que salgan de Buenos Aires es el veinticinco de
diciembre porque...

_ Porque las calles estaran desiertas. Todos estaran durmiendo luego de
una abundante cena de Noche Buena vy...

_ Y por haber asistido a la misa de Gallo, claro. Ademas la mayoria de los
mazorqueros estaran tirados con una "flor de tranca", desatendiendo la
vigilancia.

_ iMecha!_ festejo Victoria_ ique vocabulario es ese!

_ Asi me gusta verte Victoria. La risa te sienta bien

_ Bueno, bueno, sigamos. De Buenos Aires iran San Pedro. Fray Cayetano
los puede albergar unos dias en el convento. Desde alli a Cérdoba. Clara,
¢te acuerdas?, la novia de mi pobre Francisco, se ha ofrecido
generosamente a hospedarlos. Clara siempre le fue fiel a Francisco.

_ Tu hermana Maria Teresa, é¢nos ayudara? _ interpuso rapidamente
Mercedes para evitar caer nuevamente en el tema del hermano fallecido.
_ No lo dudes. Ella y Froilan los esperan en Sinsacate. Luego Lourdes y
Rafael podran llegar hasta La Domada, en donde mi hermana Catalina
tiene una finca alejada del control federal. Alli estaran seguros.

_ Ya que estaran en Catamarca podran continuar hasta Ipizca. Eulalia
estara mas que dispuesta a darnos una mano. Tu sabes como es.

_ Una guerrera. No hay quien se le oponga. iQue paciencia tiene José
Domingo! Eso si, es una madraza, sus siete hijos la adoran.

_ Te apuesto que un dia de estos encabezara una revolucién _ profetizé
Mercedes.

Lo que ni Mercedes ni Victoria imaginaban era que Eulalia efectivamente
encabezaria en 1862 una revuelta que seria conocida como "La Revolucién
de las Mujeres".

_ Y hablando de mujeres de caracter, ¢sabes algo de Macacha? _ Victoria
se referia a la hermana de Martin Miguel Gliemes, militar que al mando de
sus gauchos cumplidé una destacada labor en la guerra de la
Independencia.

_ Estamos algo distanciadas. Quiero mucho a Macacha, pero nuestras
ideas politicas nos separan. Ella defiende con ferocidad los principios de la
Federacion.

_ Es increible la forma en que ayudd a Martin en la guerra.

_ Recuerdas aquella vez que estando Macacha al mando de un



destacamento que debia defender la frontera de los realistas, los gauchos
comienzan a retroceder ante el enemigo v ella les grita desaforada:
"Cobardes, vean como pelean las mujeres en mi tierra", empufia una
lanza y a todo galope se enfrenta a las tropas realistas. iQue temeraria!l

_ Macacha, como yo, sufrid muchisimo con la muerte de su hermano

_ iCuanto padecié antes de morir!

_ Y ella a su lado, asistiéndolo. Le escribiré y haz td lo mismo Mecha.

_ Lo haré. Entre nosotras la distancia nunca fue un obstaculo para
fomentar la amistad, una amistad que es fuente de consuelo. En estos
tiempos turbulentos, las mujeres que luchamos contra la insensatez y la
soberbia de los gobernantes que se niegan a escuchar la voz de la
oposicion, debemos estar mas unidas que nunca para hacerles
comprender que solo el didlogo y la renuncia a los propios intereses podra
hacer de esta tierra una Patria Soberana, digna herencia para nuestros
jovenes.

_ Por eso mismo estamos tratando de poner a salvo a esta pareja, que se
enfrenta a un poder politico opresivo que pisotea los derechos del hombre.

Y asi, entre mates, licores, risas y algun que otro llanto, continuaron
planificando y casi sin darse cuenta, dibujaron un mapa de mujeres
valientes y audaces, dispuestas a entregarse en cuerpo y alma a sus
ideales. Mujeres que amaron a sus hombres, muchas veces pagando un
alto costo del que nunca se arrepintieron. Mujeres rebeldes que buscaron
su lugar en una sociedad pacata, rompiendo reglas y costumbres
puritanas. Mujeres con alma de Patria.

La enfermedad de dofia Francisca empeord de forma alarmante durante la
primavera. Ciriaco y Rafael compartian una profunda tristeza, el temor a
perder a la viejita aguerrida que siempre veld por ellos.

Se acercaba la Navidad. El clima festivo puso un paréntesis a los
enfrentamientos politicos que se vivian en la ciudad, aunque la angustia
por los parientes exiliados se agudizaba, y el odio crecia. Perddn y
reconciliacion, dos sentimientos ausentes en el corazdon de los argentinos.
Fue dofa Francisca la que insistié para que Jovita, la negra dicharachera,
con la ayuda de los demas sirvientes, engalanara la casona con adornos
navidenos. Armaron un pequeno abeto en la sala de recibo junto al
clavicordio y a la izquierda del arpa. Lo embellecieron con manzanas
rojas; en sus ramas, colocaron velas aromaticas. Al pie del arbol, se
dispuso un exquisito pesebre de colorida ceramica. Siempre bajo la atenta
mirada de la anciana.

Una vez dispuesto todo segun su agrado, regres6 a su dormitorio para
continuar con el reposo indicado por su médico, ultimamente se agitaba
por nada.

Jovita le prepard un té de tilo y se lo acerco a la cama.

_ Vos siempre tan considerada con esta pobre vieja. Me tomo el té y te
vas a descansar, la siesta es sagrada. Hoy no te di ni un minuto de
descanso, ipobrecita!.

_ iQue alegre esta la casa!, éno doiita?



_ Muy alegre...lastima que esta sea mi Ultima Navidad _ su voz se quebrd.

_ No diga eso,dofia Pancha, me asusta cuando habla asi _ Jovita se
santigud tres veces seguidas para ahuyentar a la Parca.

_ No tengas miedo ni esteas triste. Que mejor fecha pa' morir que el
cumpleanos de JesuUs_ le respondid sonriendo.

En ese momento, Rafael se presentd en el dormitorio simulando enojo.

_ Jovita, te adverti que mamita Pancha debe descansar. Si habla mucho,
se sofoca...le cuesta respirar. _ le aclard al ver su gesto de desconcierto.
_ No la retés Rafa, soy yo la culpable _ bebid el té y Jovita se retird
malhumorada por la reprimenda.

_ Ahora quiero que duerma. Es una orden.

Rafael la besod con ternura en la frente, pero cuando se alejaba de la
cama, dona Francisaca lo retuvo.

_ Quedate un ratito conmigo, por favor.

_ Si me promete que va a quedarse calladita.

_ Llevate lejos de Buenos Aires a la Lourdes. No sé por que volvieron,
pero tienen que marcharse antes de que sea tarde _ le costaba respirar _
¢Estan juntos entuavia? ¢Se siguen queriendo?

_ Calmese viejita, no se altere. Si, nos queremos mas que nunca y
tenemos planeado abandonar Buenos Aires el dia de Navidad. Lo Unico
gue me duele es dejarla a usted._ se estremecio.

_ Por mi no te priocupés, soy una vieja enferma a la que le quedan pocos
dias...Si, si, no me hagas callar. Deseo que haiga un lugar en el que la
Lourdes y vos puedan ser felices. Seré inorante, no ciega. Quiero al
Ciriaco, pero cuando la violencia lo enloquece...Tengo miedo por vos Rafa,
tengo miedo de que te pase algo malo. Conozco al Ciriaco y sé de lo que
es capaz cuando se enjurece. iPrometeme que te la vas a llevar lejos!
iPrometémelo!_ se exalté.

_ Se lo prometo viejita, se lo juro...Y ahora duerma un poco, va a ver
como todo se soluciona...duerma viejita, duerma...

Rafael permanecié a su lado sujetando con carifo una mano curtida por
los afos y el trabajo pesado, una mano que le prodigd caricias y
coscorrones, la mano de su mamita Pancha.

Enjuta, de una tez morena abarrotada de arrugas; ojos vivarachos, ahora
velados por cataratas; inquieta y astuta. Una luchadora que dio batalla a
un destino plagado de sacrificios, humillaciones y privaciones.

"Mamita Pancha, que ese Dios en el que tanto confia, la lleve en sus alas
hasta un vergel de paz y felicidad", rogé Rafael. Con ojos humedecidos
abandono el dormitorio. En el pasillo se topd con Cuitifio.

_ Rafael, el doctor Muniz me dijo que no hay nada que hacer. La vieja se
me muere no ma' _ estaba desolado.

_ Animo padrino, debemos ser fuertes, ella no merece nuestra debilidad.
_ Pobrecita, se deslomé lavando ropa ajena y ahora que puedo darle
comodidades se me va. iMire que jui bruto con ella! Cuantas veces le grité
y ella nunca me retrucé _ la conciencia lo aguijoneaba.

_ No se torture padrino. Usted es lo mas importante para ella. Lo quiere y
lo comprende como nadie. Venga, vamos a la cocina a tomarnos una



ginebrita, nos va a caer bien a los dos.
Esa fue la ultima vez que compartieron una bebida, la Ultima vez que se
consolaron mutuamente, el Ultimo instante de armonia.

Mientras que todas las casas de Buenos Aires se vestian de Navidad y se
preparaban apetitosos platillos, el hogar de Ciriaco Cuitifo lloraba.

El diagndstico del doctor Mufiiz fue terminante, "no pasa de esta noche".
Rafael no se apartaba ni un segundo de dofia Francisca y Cuitifo respiraba
al compas de la respiracion de su madre.

Pasadas las diez de la noche llegd una visita inesperada: Santa Coloma.
Rafael al verlo maldijo para sus adentros. "éEste que se trae entre
manos?".

Cuitifo y Santa Coloma se encerraron en el escritorio. Luego de una hora,
Cuitifio salié hecho una fiera. Tenia el rostro amoratado y la mirada,
salvaje, asesina.

_ iRafael!, ivenga!_ lo llamd con voz cortante.

Rafael se le acercé con calma. Pasé delante del alcahuete que le sonrid
cinicamente.

_ ¢Qué sarta de mentiras le trajo este imbécil?

_ ¢Uste' ayudo a escapar a Escalante? iConteste, mierda!

_ Si _ fue su respuesta lacénica, no dio mas explicaciones.

_ Me traicioné Rafael. Confié en uste', y uste' me clavd un cuchillo por la
espalda.

_ Soélo defendi la verdad y la justicia _ afirmé con conviccién.

Lo que uste' defendi6 fue la calentura que siente por esa perra, la
Lourdes Aguirrezabala. Esa nifia de sociedad que cuando se le pase el
capricho, lo va a dejar en la estacada, humillado y destruido.

_ Amo a Lourdes. Ella perdondé mi pasado, me ama tal cual soy. Nos
casamos Yy viviremos juntos. Nadie lo impedira, ni siquiera usted, padrino.
_ iJamas!, antes lo mato. Lo eduqué pa' defender el ideal federal, no pa'
revolcarse con una inmunda unitaria. Yo siempre le jui leal Rafael.

_ Padrino, no me hable de esa manera. No soy un traidor, pero ya no
estoy dispuesto a asesinar o a torturar en pos de las ideas de un hombre
que se cree todopoderoso.

_ Cuidado con el tono que emplea al referirse al Gobernador. Gracias a
don Juan Manuel hoy mi mama puede morir con dignidad.

___Me marcho padrino. Por favor, no me lo impida. Mamita Pancha me dio
su bendicidn _ le suplico tratando de suavizar los dnimos.

_ iSalga de mi vista!, verlo me revuelve las tripas. Lo quise como a un
hijo, y éasi me paga?. Por respeto a mi viejita no lo mato ahora mismo.
Pero le juro que me las va a pagar. iCuidese!

Jovita entré como un vendabal, lloraba y gritaba a la vez.

_ iDofla Pancha se murid, patroncito, se murio!

Cuitifo, de un empujon, la apartdé de su camino y corrié al dormitorio de
su madre. Rafael lo siguid, pero cuando intentd atravesar la puerta,
Cuitifio se lo impidio.

_ No se atreva, uste' perdié todo derecho, ya no pertenece a esta familia.



iLarguese con su puta!

Rafael se marché desconsolado, nada lo ataba a esa casa. Buscd a Moro y
a las dos yeguas que habia preparado para la ardua travesia.

Lourdes, al verlo devastado, lo abrazo y besoé.

__ Mamita Pancha fallecio. Cuitino me echd amenazandome de muerte.
Lourdes se estremecid. La pena de Rafael era suya también.

_ iFuerza Rafael!, dofa Francisca goza de la paz eterna _ lo animo
Mercedes _ Y con respecto a tu padrino, sabiamos que esa seria su
reaccion. Es un resentido que goza infringiendo dolor.

_ No, dofla Mercedes. Estoy seguro que todavia me quiere, sélo que su
caracter violento lo enceguece. Por eso hace y dice cosas de las cuales
después se arrepiente. No conozco persona mas fiel que él. Si,si, ya sé, se
equivoco al poner su lealtad en el tirano de Rosas...No trato de
justificarlo, pero no puedo evitar sentir un profundo carifio hacia él...

_ Muchacho, no te debe avergonzar amarlo. El ha sido tu padre, te ha
cuidado y protegido; pero también es cierto que esta enfermo. Hay
enfermedades del alma mas dafinas que las del cuerpo, y Cuitifio destila
el veneno de la venganza _ sentencié Mercedes.

En ese momento hizo su aparicion Tina, traia una bandeja de plata
cargada de copas.

_ iHijo!, équé sucedid? Aun es temprano para reunirte con nosotras.
Rafael, lentamente, repitio la historia a su madre.

_iMaldito Cuitifio!, no seran libres hasta tanto no muera _ se exaspero
Tina.

Mercedes intervino para calmar las aguas.

_ Hoy es un dia muy importante. Dofia Francisca desde el cielo los guiara
y protegerd, no lo duden. Y ahora brindemos en esta noche especial por
una pareja especial. Por ti Rafael, que el Senor te conceda una mente de
hielo capaz de tomar decisiones rapidas y seguras. Y por ti Lourdes, que
ese corazon de fuego que tienes, defienda tus creencias y sentimientos
creando una muralla que siempre los mantenga a salvo.

_ iPor Lourdes y Rafael! _ exclamd emocionada Tina.

Luego de la cena y para acallar habladurias, las mujeres fueron hasta el
convento de los franciscanos para admirar el pesebre que todos los afios
se acostumbraba armar en dicha iglesia.

Alli se enteraron que Camila O'Gorman vy el sacerdote Ladislao Gutierrez
habian huido juntos. Nadie conocia el paradero de los profugos. Se los
buscaba afanosamente para castigarlos por inmorales y herejes.

Lourdes al escuchar los comentarios condenatorios, se desvanecio.
Mercedes y Tina pudieron sostenerla antes de que cayera golpeandose
contra el piso de piedra. Un caballero las socorrié acercando un sillén para
que acomodaran a Lourdes.

Mientras Mercedes la abanicaba, varias damas piadosas se lamentaban
por haber mencionado el delito de Camila ante una joven tan susceptible y
delicada, incapaz de soportar semejante corrupcion.

Mercedes, sin embargo, imagind que el desmayo habia sido provocado por
otra razon. "Mi nifia esta en estado de buena esperanza", se alegro.

De regreso, no le mencionaron a Rafael el malestar de Lourdes. "No



debemos preocuparlo", les rogd la joven. Tina y Mercedes aceptaron a
reganadientes.

A las dos de la madrugada de una jornada calurosa, la pareja inicié un
camino hacia una nueva vida.



Capitulo 18

"Al andar se hace camino

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar". Antonio Machado

En San Pedro, fray Cayetano los recibid jubiloso. Amigo de Victoria
Reynafé, supo por ella como esos dos jovenes desafiaban con temeridad a
un poder oscuro y abusivo.

Luego de acomodar a Lourdes en una de las celdas que ocupaban los
monjes, fray Cayetano conversd largo y tendido con Rafael.

Entre copa y copa de un vino tinto de buen cuerpo, Rafael le confesd
todas sus tropelias. Le urjia expiarlas. El remordimiento por haber
asesinado a tantos hombres lo asolaba dia y noche.

Su Unico consuelo era Lourdes, su remanso. Ella lo amaba aceptando el
monstruo que habia sido.

_Tengo miedo, padrecito, que la locura se apodere nuevamente de mi y
pueda cometer un disparate. Soy un hombre violento, lo sé y lucho con
todas mis fuerzas para sofocar la ira que por momentos me domina.
Quiero cambiar, fray Cayetano, por Lourdes quiero cambiar.

_ Confia en el Senor, El todo lo puede. Créeme, el cordero dominara al
lobo.

A la mafiana siguiente, luego de un desayuno abundante, continuaron su
viaje con brios renovados.

Fueron cinco dias de intensa cabalgata por la extensa llanura. Sdlo se
detuvieron en dos postas para dormir unas pocas horas. La palidez de
Lourdes preocupé a Rafael. "Debo aminorar la marcha, ella no se queja
pero la fatiga la estd consumiendo".

Al atardecer llegaron a Cdérdoba. En una de las esquinas del pintoresco
pueblo se toparon con un malhumorado aguatero que renegaba con su
mula.

_ Buen hombre, épodria indicarnos la casa de la familia Oliva? _ pregunto
ansioso Rafael. Lourdes debia descansar.

_ Derechito, bajando por este camino la va a encontrar, amigo. Esta
pintada de amarillo, no se van a conjundir.

Agradecidos, siguieron su indicacion hasta dar con la casa. Era una
edificacion sencilla, pero elegante. Tenia una sola planta en forma de U,
con un patio central en el que se destacaba una pequefia fuente.
Luminosas galerias flanqueaban el cuerpo principal de la edificacion.
Los recibio Clara Oliva, bella y de mirada taciturna. Inmediatamente
ordend a los criados que les prepararan un refrigerio y un bano caliente.
Lourdes suspird entusiasmada.

_ Clara, mi mayor deseo es recostarme en una cama. Hace dias que no
me despego de la silla de montar _ bromeé Lourdes.

_ iPobrecita!, Candela, acompana a los sefores hasta el dormitorio que



hemos dispuesto para ellos _ una negra rolliza, duefa de una gran
sonrisa, los condujo balanceando sus enormes caderas.

Lourdes cayod rendida sobre la cama aspirando encantada la fragancia a
lavanda que emanaban las sabanas.

_ iQue delicia!_ dicho esto se desmoron6 en un profundo suefio.

Rafael se tumbo a su lado abrazandola. "Yo te protegeré siempre, nadie te
danard", y con esa letania en los labios, se adormecio.

Lourdes despertd primero. Con sumo cuidado aparté el brazo protector
que la amarraba. Sonrid al escuchar los ronquidos de aquel hombre por el
gue era capaz de renunciar a su seguridad y a sus afectos. El lo era todo
para ella.

Con cautela salié en puntillas de la habitacidon, no deseaba interrumpir su
descanso.

Deambuld por el jardin, jardin que la cautivd. Colores, fragancias y
texturas se combinaban creando un sortilegio para sus sentidos.

Se sentd en un banco de piedra junto a una fuente. El melodioso
murmullo del agua pacificé su espiritu, tan atormentado durante los
ultimos dias. Tan inmersa estaba en sus pensamientos que no reparé en
la persona que con timidez se le acercd. Se sobresaltd cuando Clara le
tocé suavemente el hombro.

_ Lourdes, deberias estar descansando. Te esperan jornadas durisimas.
Clara estaba muy atractiva con su vestido ocre y el cabello oscuro
recogido en un rodete alto.

_ He descansado lo suficiente, me siento como nueva _ le dijo sonriendo _
Sabes, Clara, adoro las flores, la abuela Mercedes cultiva una gran
variedad, sin embargo no conozco aquellas de color naranja que se
asoman entre los helechos _ afirmd sefialando un cantero que se extendia
a lo largo de la pared frente a ellas.

_ Son "clivias", se parecen a los lirios, éno te parece?

_ Si, es verdad. Me encantan los colores fuertes, llamativos, que expresan
un canto a la vida. Recordaré mencionarselas a mi abuela.

_ ¢Extranas a tu abuela, verdad?

_ Muchisimo.

_ Te comprendo. Estar alejada de las personas a las que se ama es
terrible _ la nostalgia la embargd.

_ Lo dices por tu prometido, por Francisco. Lamento ponerte triste.

_ No te aflijas. Francisco esta dentro mio. Fue y sera el gran amor, no
creo que alguien pueda reemplazarlo jamas. El dia que murid, yo mori con
él. La vida ya no tiene sentido para mi; todos nuestros planes destrozados
por una lucha politica egoista y nefasta. Poco me interesa el bien de la
Patria si me quitan al hombre que amo.

_ Lo que dices es una gran verdad. Los hombres luchan, se matan entre si
en pos de una Patria libre y no se dan cuenta que lo Unico que hacen es
generar mas violencia y un tremendo desasosiego en sus mujeres.

_ iCuantas han ofrecido a sus hijos a esta contienda inicua! ¢COmo se los
han devuelto? iCadaveres!_ Clara se exaspero.

_ ¢Qué nos traerd esta guerra civil, guerra entre hermanos?...éacaso la
paz prometida? _ reflexiond contrariada Lourdes.



_ No confio en ello. Hay muchos intereses politicos y econémicos en
juego. iAy Lourdes! icuanto te envidio!

_ ¢A mi? _ se sorprendid.

_ A ti, porgue tienes las agallas. Has abandonado afectos y comodidades
para seguir a tu hombre. Yo no lo hice. Me quedé esperandolo, encerrada
en mi seguridad. iQue cobarde he sido!

_ Clarita, Victoria me contd que él te amaba profundamente y que estaba
decidido a mantenerte a resguardo. Temia por ti. La sombra de la horca
pendia sobre él. Se negaba a ofrecerte una vida de fugitiva.

Todo eso lo sé. Francisco promet|o buscarme cuando la persecucion se
detuwera pero eso nunca ocurrio. Fran ya no esta y yo continué
llordndolo. En cambio tu le haces frente al peligro, por eso te envidio
Louredes, por tu coraje.

Un abrazo tibio de comprension y consuelo las unié bajo un cielo violaceo.



Capitulo 19

"Y voy por la senda voceando el encanto

y de dicha alterno sonrisa con llanto

y bajo el milagro de mi encantamiento

se aroman de rosas las alas del viento". Juana de Ibarborou

Cuando a la semana siguiente se despidieron, Clara y Lourdes se
consideraban amigas intimas. Las dos estaban unidas por amar a hombres
fogosos y arrojados.

Sinsacate, al norte de Cdrdoba, era su proximo destino. Cabalgaron
serenos.

Lourdes todavia no se animaba confesar su embarazo a Rafael. Temia que
la dejara en casa de alguna de las familias conocidas durante su travesia a
Bolivia. Ella no lo permitiria. "Lo mas acertado es que siga guardando mi
secreto".

Por el "Camino Real" arribaron a su destino sin inconvenientes.

Lourdes estaba agotada, tenia nauseas y el calor la agobiaba. "Agua fria,
helada", se repetia sofiando alcanzar la propiedad de Maria Teresa,
hermana de Victoria Reynafé.

Agradecié al Cielo la brisa fresca que se levanté de repente. Tomaron por
un bosque de algarrobos, quebrachos y talas. Las breas florecidas
imprimian al paisaje una sensacién magica que la conmovid.

Rafael le sefiald entusiasmado el pueblo que se divisaba frente a ellos,
escondido entre unas pequefas sierras que cortaban irrespetuosamente la
llanura que hasta entonces habian recorrido.

"Dios mio, quiero llegar", pensé desfalleciente Lourdes.

Las campanas de la iglesia los recibieron dando el Angelus. Cabalgaron
con precaucion por las estrechas callecitas tratando de localizar el gran
porton de rejas en forma de arco. Para alegria de Lourdes, no tardaron en
ubicarlo.

Un negro corpulento de sonrisa franca los recibié amablemente. Los guid
hasta una sala amplia y soleada, alli los esperaba Maria Teresa.



Luego de una hospitalaria bienvenida y un breve relato de lo acontecido
en el viaje, la dueia de casa ordend a una mulata de pollera vaporosa y
colores estridentes, que los acompanara hasta la habitacion. Les urgia
descansar.

_ Algo anda mal Lourdes. ¢Qué sucede? ¢Te arrepientes de este viaje? _
se preocupo al verla palida y ojerosa...desanimada.

_ Estoy embarazada..._ dijo abruptamente.

_ ¢Como? ¢De cuanto tiempo? ¢Por qué no me dijiste? _ estalld
sorprendido aunque hacia unos dias ya lo sospechaba, los cambios en el
cuerpo de Lourdes se lo habian revelado.

_ Tres meses. No quise decirtelo por temor a que renunciaras al viaje y
bien sabes que escapar era nuestra uUnica opcién. ¢Estds enojado? _ se
angustid.

_ iClaro que no amor! ¢Como estarlo? Me haces inmensamente feliz _ la
abrazo haciéndola girar. Lourdes reia y Rafael pensaba, "Un hijo de ella y
mio...mi felicidad es completa".

Ni la fatiga ni el malestar de Lourdes pudieron contra la tempestad de
pasion que se desaté entre ellos.

Con Maria Teresa y su marido Froilan, pasaron mas dias de los previstos.
A pesar de los rezongos de Lourdes, Rafael se impuso. "Debes reponerte.
Es por tu bien y el de nuestro hijo". Una nueva esperanza germinaba
dentro de ellos.

Enterada Maria Teresa del embarazo, atiborrd a la joven de quesillos de
cabra y miel de cana. "Eres puro hueso, criatura. éDe qué se alimentara tu
hijo? Come, come". El color volvié a las mejillas de Lourdes y poco apoco
las molestas nauseas matutinas fueron desapareciendo.

Lamentablemente debian volver al camino, si permanecian mucho tiempo
en un mismo lugar no sélo corrian el riesgo de ser aprehendidos sino que
también ponian en peligro a las personas que los acogian.

Se despidieron con la promesa de un pronto reencuentro. Reencuentro
que suponia el cese de tanto bafio de sangre.

Continuaron su trayecto hacia el norte del pais. Tomaron por la Cuesta del
Portezuelo siendo obligatorio escalar la sierra de Ancasti. Bellos
panoramas los escoltaron hasta llegar al pueblo de Ipizca, en la provincia
de Catamarca. Alli los aguardaba Eulalia de Vildoza, la mujer quede
tomaria el poder a punta de pistola el 17 de agosto de 1862. El objetivo:
sacar del poder a un gobernador que desconocid a su reemplazante y



queria eternizarse en el cargo. Mujer de valia y temeraria.

En una de las postas, cambiaron la yegua de Lourdes por una mula.
"Estos animales son mas aptos para escalar", les aconsejo un gaucho
entendido.

A medida que subian el camino se estrechaba. Rafael montaba delante de
Lourdes. De tanto en tanto giraba encontrandose con la sonrisa
deslumbrante de su mujer. Rafael se perdia en sus ojos , tan verdes como
el follaje que los rodeaba.

Las mulas se movian seguras a través del sendero serpenteante, aunque
lentas y con paso desparejo, muchas veces pisando los bordes del
precipicio. Era entonces cuando Lourdes, que odiaba y temia las alturas,
cerraba con fuerza los ojos imaginando que cabalgaba libremente a través
de la llanura, paisaje familiar que afioraba.

Moro, el caballo de Rafael, las precedia altanero.

En un momento, el camino los obsequid con curvas cada vez mas
cerradas. Al bajar la temperatura, Lourdes se abrigd con un colorido
poncho de lana de vicuha, presente de Clara Oliva.

Cordones de autéctonos molles, algarrobos y lapachos matizaban el
paisaje con tonos ocres y rosados.

Luego de un arduo ascenso por fin llegaron a Ipizca. El viento, molesto,
soplaba constantemente.

Un changuito rezagado que conducia un rebafio de cabras los guio,
encantado de haberse encontrado con forasteros, hasta el campo de dofia
Eulalia.

La casa vetusta, poseia una galeria que daba a un jardin en el que
abundaban los arboles frutales. A lo lejos se levantaban algunos corrales
de piedra negra. Una vertiente del rio del Valle, rica en pejerreyes y
percas, banaba la propiedad.

Los anfitriones los esperaban. Eulalia se acerco con elegancia a la pareja y
los saludé carifiosamente. Lo mismo hizo Domingo, el marido. Todos
juntos se dirigieron al comedor donde los esperaba una exquisita cena.

Disfrutaron de un delicioso guiso de cabrito acompafado por un crujiente
pan de maiz. Una fuente de naranjas dulces y jugosas completé el festin.

_ ¢Cémo anda Mercedes? Supongo que mas tranquila ahora que Lorenzo



esta a salvo en Montevideo _ se intereso Eulalia.

_ Asi es. La verdad es que pasamos tiempos de muchos sobresaltos _ le
confid Lourdes.

_ Rafael, usted se jugé la vida al rescatar a Lorenzo del cuartel de Santos
Lugares _ expresd admirado Domingo.

_ Lo hice con la ayuda de un buen amigo. Sin su ayuda no lo hubiera
logrado. La verdad es que estoy preocupado por su suerte_ suspird
afligido.

_ Tranquilo muchacho, seguramente su amigo estara a buen resguardo.
Ahora lo importante es que puedan llegar cuanto antes a Bolivia. La cerca
se cierra, Rosas esta furioso con todos los que se oponen a sus érdenes.
No sé si sabran que una joven de Buenos Aires, Camila O'Gorman, huyo
con el cura parroco de la iglesia que frecuentaba...

__Si, élos encontraron? _ se alarmo Lourdes.

_ No, pero Rosas desplegd un rastrillaje riguroso para dar con el paradero
de los préfugos. Dicen que la aristocratica sociedad portefa esta
escandalizada con este hecho, los tildan de herejes _ sentencié Eulalia.

El corazén de Lourdes se acelerd. "é¢Qué sera de ellos?, équé sera de
nosotros?", reflexiond consternada.

Tres dias después partieron al amanecer cargados de provisiones y
buenos augurios. San Miguel de Tucuman era su proxima meta.

Un bosquecillo de chainares les ofrecié un buen refugio para hacer noche.
Sobre un acolchado de hojas secas, extendieron los quillangos. Lourdes se
durmid enseguida, en cambio Rafael permanecié vigilante. Algo lo
molestaba y lo mantenia inquieto.

Pasos sigilosos, respiracién contenida y de repente... iSanta Coloma! No
estaba solo, tres mas lo observaban con fiereza. Los rodeaban. Rafael se
alarmo, pero al fijar su vista en Lourdes que dormia serenamente, la
sangre le hirvio de ira.

"iMalditos bastardos! No permitiré que nos hagan dafno", penso
desafiante.

_ Santa Coloma _ escupid el nombre.

_ iAja! Nuevamente se cruzan nuestros caminos y esta vez no te me vas a



escapar.
_ ¢El padrino te ordend espiarnos?_ dijo con la voz quebrada.

_ El mesmo, lastima que me haiga pedido que no lo mate. Si...es una
gran lastima. Me salgo de la vaina por clavar mi facén en sus tripas,
aunque pesandolo bien... sobre ella no me dijo nada _ se rié con malicia y
con la punta de la bota le pated la pierna a Lourdes que despertd
sobresaltada.

_Aella ino!, imierda!_ ahi mismo desenfundé el facén dispuesto a dar
pelea.

Santa Coloma era un experto "visteador", es decir, de vista y reflejos
rapidos; dueno de un buen acopio de mafias y de un gran dominio de
emociones.

Rafael, por su parte, no se quedaba atras en la pericia de la esgrima
criolla. Con las piernas bien afirmadas y el torso algo quebrado, trataba de
llevar a Santa Coloma hacia las imperfecciones del terreno para que al
trastabillar le pudiera "entrar".

Comenzaron a danzar al compas de la muerte. Unos puntazos se
atajaban; otros se desviaban, ya sea con el facén o con el brazo cubierto
con un poncho.

Lourdes, expectante, rezaba.

Gracias a un descuido, Santa Coloma, se tropezé con una raiz de chafary
cayo al suelo. Rafael aprovecho la situacion y se le tiré encima. Con una
mano le aplastd el brazo armado y con la otra le apoyd la punta del facon
en la garganta.

Los otros mazorqueros, testigos de la rifla, apuntaron con sus trabucos a
Rafael.

_ iRetirense! iNo se metan, carajo! Esto es entre esta mierda y yo _ les
ordend Santa Coloma.

_ Se acabd hijo de puta. Volvete para Buenos Aires y decile al padrino que
nos deje en paz.

_ Yo no soy su mandadero, imbécil. Soltame, me voy pero antes... Te
dejo este recuerdito _ con una habilidad increible liberd el brazo y con
agilidad le clavé el facon entre las costillas. De un empujén se lo quité de
encima, dejando a Rafael tirado en el barro.



_ Dale mis saludos a San Pedro... iAh! y también a tu amiguito Camilo
Santibafez que estara ardiendo en el infierno por traidor _ con una
carcajada siniestra desaparecio entre las sombras de la noche junto a sus
secuaces.

Lourdes corrié desesperada hasta Rafael. Al tocarlo, su mano quedd
cubierta de sangre, caliente y pegajosa. Gritd impotente. ¢Qué hacer?
Sola y en la oscuridad.



Capitulo 20

"Algun dia te escribiré un poema

que se limite a pasar los dedos

por tu piel y que convierta

en palabras tu mirada". Dario Jaramillo

Un centenar de agujas le perforaban la cabeza. "¢éA qué nueva tortura me
estan sometiendo? ¢Es que mi padrino ha logrado capturarnos al fin?".
Rafael abrié lentamente los ojos. Le parecio ver entre brumas una vela
solitaria que arrojaba una tenue luz sobre una habitacién desconocida.

"¢Ddénde estoy?... iLourdes!", se desesperd.

_ iLourdes! _ la llamé angustiado. Cada vez que emitia una palabra, su
cabeza estallaba. Al intentar incorporarse, un fuego abrasador lo quemé
por dentro. Con suma cautela se recostd nuevamente. El dolor era
insoportable. "éQué me sucede?", entonces recordd, "iSanta Coloma, hijo
de puta!"

_ iLourdes!_ repitié con delirio.
La puerta del dormitorio se abrié de repente y Lourdes corridé a abrazarlo.

_ iRafa!, idespertaste! _ sus manos volaron hacia la frente del
convaleciente. Sin fiebre, respird aliviada.

_ ¢Dénde estamos? éCOmo llegamos a este lugar?_ se inquieto.

_ Si me prometes tranquilizarte, te lo cuento todo _ lo besé en los labios,
un beso que a pesar de ellos mismos se profundizé encendiendo sus
sentidos. Lourdes se forzd a separase, él se lo impidid.

_ La debilidad que siento no me impide desearte _ Lourdes sonrid ante la
declaracion de su hombre _ Vamos, cuéntame que sucedio.

Lourdes acercd la mecedora de algarrobo a la cabecera de la cama. Una
calida pesadez se apoderd de su cuerpo, vapuleado por el trajin del viaje y
de los malestares propios del embarazo. A pesar de las angustias sufridas,
era inmensamente feliz. Rafael se estaba recuperando y en su vientre
acunaba al hijo de ambos.

Con cierto reparo rememoro las ultimas vivencias..."AlUn se me hiela la
sangre al recordar aquella tragica noche. Rafael, estabas tirado en el
barro y desangrandote. Crei morir, no sabia cdmo ayudarte. Sola en
medio de la nada. Y cuando toda esperanza se desvanecia, aparecieron
esos cuatro hombres...cuatro peones de una finca cercana que estaban



persiguiendo a un puma que hacia desmanes en el ganado. Al principio
puse reparos a su solidaridad, todavia temblaba pensando en el encuentro
con Santa Coloma, pero luego al darme cuenta de la sinceridad de su
preocupacion, permiti que te subieran a una carreta. Lo hicieron con tanta
delicadeza que me sorprendié. Te acomodaron sobre un colchdn de pieles
de oveja. Luego de un corto trayecto llegamos a "El Vizcacheral", hombre
de esta finca. Sus propietarios se apellidan Roca. Tomamos por un
sendero custodiado por frondosos nogales y cedros cubiertos de
orquideas. Al llegar al portdn principal, los peones te apearon, y a través
de una larga galeria te ubicaron en esta habitacién. Ni bien lo hicieron
aparecié una mujer de mediana edad, delgada, de ojos oscuros al igual
gue su cabello. Su tono de voz reveld inquietud al verme desolada. Se me
acerco y me abrazo.

_ Soy Agustina Paz y mi marido es el coronel Segundo Roca. Haremos
todo lo que esté a nuestro alcance para que tu marido se recupere.

_ Se lo agradezco inmensamente sefiora. Mi nombre es Lourdes
Aguirrezabala y mi marido es Rafael Cuitino _ consegui explicar.

_ Cuéntame que les ocurridé_ se la notaba preocupada y curiosa.

_ Rafael deserté de la Mazorca. Somos préfugos, sefiora. Uno de los
principales oficiales de Rosas nos hallé en un paraje cercano. Se trabaron
en una pelea y el mazorquero lo hirié salvajemente.

Dofia Agustina me serend con ternura de madre y mandé a llamar al
doctor Balbuena.

Sabes Rafa, su apariencia fisica me alarmé. Calvo, obeso, bizco,
desalifiado. Cuando entrd en el dormitorio no saludd. Se dedicé
exclusivamente a ti, retird las vendas y evalué la gravedad de la herida.

Lo asiste una india, vieja y bajita, que llend de agua una jofaina donde el
doctor se lavd concienzudamente las manos antes de revisarte.

_ iUsted! _ me llaméd de forma antipatica _ Dele de beber este jugo de
moras que prepard Chaya. Es anestésico. Lo ayudara a soportar el dolor
cuando lo suture.

_ ¢Quién es Chaya? _ la interrumpié Rafael.
_ La india. Te juro que lo odié cuando me ordend de mala manera que te
diere ese liquido oscuro. Por ti no le conteste y obedeci. Con gran esfuerzo

logré que te tomaras el jugo _ incrédula vio como Rafael reia.

_ A mi no me causé ninguna gracia y menos cuando presencié como te
suturaba con una aguja. Tu estabas adormilado y en ningin momento te



guejaste, en cambio yo...

_ ¢Qué te ocurrid Lourdes?_ se perturbd.

_ Casi me desmayo_ susurro.

_ iDios mio, Lourdes! Y yo aqui postrado _ se lamento.

_ iPor favor Rafa! Es normal en las embarazadas desmayarse y mas
cuando presencian como cosen a su marido_ intentd dar un toque de
humor a la situacién aunque no convencié a Rafael.

Tomados de la mano, Lourdes continué:

_Cuando termind de suturar te dejé la herida abierta para que drenara el
pus, eso me explicé después. Chaya te aplico una cataplasma que prepard
con yema de huevo, aceite de rosas y terebinto. Finalmente el doctor te
vendo y ordend a la india que te vigilara. "Chaya, le dijo, mantén la herida
limpia. Realiza la cura cada tres dias y cuando despierte que beba el
depurativo de la sangre. Si levanta fiebre, una cucharadita de esencia de
sauce llordon. Bueno, no sé para qué te explico si tu sabes que hacer mejor
gue yo”. Parece que Chaya es una curandera muy afamada entre los
Suyos.

Para mi sorpresa, el ogro se transformé en angel guardian. El doctor
Balbuena, con una gentileza extrema me dijo: "No llore mujer, su marido
se pondra bien. No ha sido una herida profunda". Me tomo el pulso y le
pidié a Chaya que me preparara una tisana de tilo.

Eso fue todo lo que ocurrid, mi amor. Ahora estamos a salvo y lo Unico
gue importa es que descanses y te recuperes. Duerme querido, duerme.
No me apartaré de tu lado. Duerme.

Bajo el hechizo de la melodiosa voz de su mujer, Rafael concilié un suefo
profundo y sereno.

Rafael abrié lentamente los ojos. Alli estaba Lourdes, dormida a su lado,
mas bella que nunca.

Extendio el brazo y con delicadeza enredé en sus dedos los caprichosos
rizos dorados de su mujer.

"Adoro tu cabello rebelde, tu piel...suave y lustrosa. iQué bien hueles,
amor! Tu fragancia a jazmin me embriaga y no hay para mi mejor refugio
en el mundo que tu cuerpo".

Con un movimiento rapido, que le cost6 una ligera puntada de dolor en la
herida, se apropid de la boca carnosa de la joven. Un beso profundo,



anhelante, himedo, calmé su sed.

Lourdes desperto feliz, respondiendo con igual pasion.

_ Rafa, debemos tener cuidado. La herida se puede abrir.

Con otro beso ahogé sus protestas. El sonido de un golpe los interrumpid.

_ Debe ser Chaya con tu medicina _ Lourdes se apresurd en abrir la
puerta.

Bajita, de cabellos plateados sujetos en una sola trenza que le llegaba
mas alla de la cintura. La expresion de su rostro ajado por los afos
transmitia una sensacién de bienestar contagioso.

Rafael intentd agradecer sus atenciones, pero ella se llevo el dedo indice a
los labios indicandole silencio. Sus manos pequefias, callosas y diestras, lo
trataron con dulzura. Con sumo cuidado lavé la herida con agua de cola
de caballo cubriéndola luego con hojas molidas de llantén y miel de
abejas.

Al concluir, le dirigié una mirada penetrante y sagaz; luego les sonrid y
desaparecio.

_ Extrafa mujer _ reflexiond Rafael.

_ Cierto, pero muy sabia. Gracias a sus tonicos la fiebre ha desaparecido y
ya no existe peligro de infeccion.

Al rato hizo su aparicién dofia Agustina.
_ Me acaba de comentar Chaya que se siente mucho mejor don Rafael.

_ Asi es. Dona Agustina no tengo palabras para agradecer lo que ha hecho
por nosotros.

_ Por favor, éacaso no dicen los Evangelios que se debe auxiliar al préjimo
gue esta en dificultades?

_ Si, pero pocos lo hacen _ replicoé Lourdes.

_ Lo importante es que se esta recuperando. El doctor Balbuena se
alegrara con la noticia. Probablemente esta noche pase a visitarlos. Mi
marido tuvo que salir de urgencia debido a unos inconvenientes que
surgieron en la venta del ganado, pero me dejo dicho que se sintieran
Ccomo en su propia casa. Solo espero que el bochinche de mis hijos no les



moleste demasiado _ se excuso.

_ Rafa, dofia Agustina es madre de seis muchachitos adorables _ le
informo Lourdes _ Mi preferido es Julito, tan dulce e inteligente...y sdlo
tiene tres afnos.

_ Julio es un amor. Con Segundo, mi marido, lo apodamos "zorrito" por su
astucia. Siempre sale airoso de sus travesuras _ afirmo orgullosa del hijo
que seria presidente de la Republica Argentina en 1880.

_ La otra tarde se colgdé de mi cuello y me estampd un pegajoso beso de
chocolate _ se rié Lourdes.

_ iUy!, el chocolate es su golosina preferida...Bueno no los aburro mas
hablando de mis hijos. Ya mismo les traigo la cena. Supongo que querran
comer a solas o0 me equivoco..._ con picardia les guiid un ojo perdiéndose
en un frufrd de sedas.

Alrededor de las diez de la noche, el doctor Balbuena pasé a controlar al
convaleciente.

_ Muchacho, me alegra verlo rozagante.
_ Gracias doctor, sin su intervencion ya estaria del otro lado.

_ Y gracias a Chaya. No se olvide de Chaya. Aunque le sorprenda yo
aprendi mucho de ella. Me enseid el poder curativo de las plantas y eso
es sumamente valioso. Le parecera extrafio, pero Chaya y el doctor
Pasteur son mis dos grandes referentes. Rara combinacion, éno?

_ No me sorprende, estoy admirada de su sapiencia en el arte de curar.
_ Lourdes es una fiel admiradora de Chaya, doctor.

_ Hace bien en serlo sefiora. Conoci a Chaya en esta casa hace veinte
anos y desde entonces siempre le pido consejo cuando estoy perdido en el
tratamiento de algun paciente.

_ Doctor, écuando podemos partir? El tiempo nos apremia, nos urge llegar
a Bolivia y ademas, no deseamos poner en peligro a esta familia generosa
_ se preocup6 Rafael.

_ Estoy al tanto de la situacién. Dofla Agustina me lo ha comentado. La
herida debe cicatrizar, debemos evitar cualquier complicacién. Deberan
esperar una semana aproximadamente _ les recomendo.



_ {Tanto? _ se impacientd Rafael.

_ Si, piense en su mujer, ella también necesita descansar. El tremendo
susto que ha vivido la ha agotado. Sumele a eso el embarazo... ide
ninguna manera!, nada de adelantar la partida _ con firmeza dio por
finalizada la discusion.

La convalecencia resultd un recreo de mimos y atenciones. Lourdes y
Chaya se esmeraron en alimentarlo para que recobrara las fuerzas. Esa
india arisca, que por momentos le recordaba a su mamita Pancha, termind
robandole el corazon.

Chaya, siempre silenciosa, el dia de la despedida se mostro tierna y
carifosa con la pareja que cuidé como si hubiesen sido sus hijos mas
queridos.

_ Lourdes, esta pomada es pa' que se la apliqués por las noches sobre la
cicatriz, asi se evitara la tirantez de la piel. Y este presente es pa' vos _ le
entregd una pequeia luna de plata que pendia de un cordel de cuero _ Es
Killa, la luna, un talisman que protegera tu embarazo. Inti, el sol, y Killa,
la luna, son los amantes unidos a pesar de la adversidad. Nunca te
separes de él, te librara de todo mal _ Lourdes la abrazé emocionada.

Dofia Agustina los acompaié hasta la tranquera y desde alli los despidid
llorosa, escoltada por su numerosa prole



Capitulo 21

"Dame la mano y danzaremos
dame la mano y me amaras.
Como una sola flor seremos

como una flor y nada mas". Alfonsina Storni.

"iSalta, que maravilla Senor!", pensdé embelesada Lourdes olvidandose por
un instante del temor a ser sorprendidos nuevamente por los espias de
Cuitifo.

Espectaculares valles de verdes intensos, turbulentos rios, quebradas
talladas por la erosion del viento desde tiempos inmemoriales...En Salta la
Naturaleza era un canto a la belleza en su maxima expresion.

Las mulas, tercas pero tenaces, los condujeron por laderas atravesando
densos bosques de algarrobos y pasando por numerosos pueblitos
seductores de costumbres milenarias. Los habitantes, afables y
hospitalarios, les brindaron refugio y compaiiia.

Acomodados en una simple choza de ladrillos de barro rojizo, sentian
como si estuvieran en el mas espléndido castillo medieval.

El melodioso canto de los grillos estimulado por la sensual luz de la luna,
los sumergié en una anhelada danza de placer desprovista de inhibiciones.
Se amaron con desesperacion.

_ Lourdes, tu cuerpo trastorna mis sentidos. Deslizarme sobre tu piel de
plata...ah...que deleite _ le murmurd al oido mientras sus manos inquietas
la recorrian buscando el néctar que amaba beber.

El Paraiso durd poco, el tiempo tirano les impelia a continuar la marcha.
No debian retrasarse, sus vidas estaban en juego. En Bolivia hallarian la
paz y la seguridad.

Continuaron su marcha atravesando cerros y cafadas. Los cardones,
como fantasmas se alzaban altos y erguidos en las laderas, impresionado
a Lourdes.

_ No temas mi amor, son sélo cactus gigantes _ la animo con ternura



Rafael.

Cuando por fin avistaron la ciudad de Cochabamba, un grito de dolor le
held la sangre a Rafael. Desmonté apabullado de Moro que corcoveod
asustado por la frenada intempestiva. Rafael se acercd a Lourdes tomando
las riendas de la mula que la cargaba.

_ ¢Qué sucede querida?
Ella, con la frente perlada de sudor, apenas pudo responder.

_ Una...una puntada...me atravesé el vientre. iAy, otra vez! _ lo que
habia comenzado como una molestia termind convirtiéndose en suplicio.

_ Tranquila, ya casi llegamos _dijo alarmado.

Tomaron por la calle de Santa Teresa que desembocaba directamente en
la casa de Margarita Arce, hija de la difunta Manuela Rodriguez Terceros,
heroina de la Guerra de la Independencia en Bolivia. La edificacion, de
tipica influencia hispana, se situaba frente a la Plaza Mayor.

Con sumo cuidado bajé a Lourdes de la mula y la cargd hasta la entrada
de la casa. No fue necesario llamar, una morenita quinceanera estaba en
la puerta y con cara de susto los hizo pasar sin preguntas.

Rafael vociferd pidiendo un médico. Margarita, alertada por el revuelo,
abandono el bordado y se asomé al zaguan.

_ ¢Por qué tanto barullo? _ protestod.

_ Soy Rafael, dofa Margarita. Perdone mi falta de modales, pero mi
esposa no se encuentra bien. _ expresé con la voz estrangulada por la
angustia.

_ iMi buen Dios! iLourdes, pequena! Adelante, adelante. Llévela al
dormitorio que esta al fondo del pasillo. iVamos! iSiguame!_ corrio
delante de ellos tan asustada como Rafael. "iMi buen Dios, si esta en
estado de buena esperanza!", pensd con preocupacion.

Una vez acomodada Lourdes, Rafael controlando sus nervios, se presento
como correspondia.

_ Perddn por la forma en que irrumpimos en su casa dofla Margarita, es
gue estoy desesperado _ dijo mesandose el cabello.

_ Calma hijo, hace dias que los esperamos. Mecha no me comentd sobre



el embarazo _ afirmd desconcertada.
__ Ella todavia no lo sabe.

_ Bueno, ahora urge enviar por el doctor. iDorotea! _ llamo a la negrita _
Corre hasta la casa del doctor Orondo y dile que venga lo antes posible.

Dorotea, ni lerda ni perezosa, salié disparada.

Lourdes dormia, las contracciones se habian detenido, pero continuaba
palida como la cera.

Rafael, sentado a su lado, humedecia la frente con pafos perfumados.

Margarita caminaba de un lado a otro de la galeria esperando al médico.
"iCuanto demora, mi buen Dios!"

Sintié tremenda ganas de zamarrearlo cuando lo vio llegar con paso
cansino. Lo hizo entrar a los empujones. Rafael los observaba
boquiabierto.

_ Siempre apurada dofia Margarita..._ se quejé el médico.

_ Y usted siempre lerdo, mi estimado doctor Orondo. Esta sefiora reclama
su atencion con urgencia. iApurese, mi buen Dios! _ clamd perdida la
paciencia.

_ Si ambos pudiera retirarse me harian un grandisimo favor _ los mird con
recelo.

Rafael se retiré refunfunando, Margarita lo siguidé pisandole los talones.

_ Rafael, no te asustes por el trato que mantenemos con el doctor, es que
nos conocemos de niflos, nos agrada buscar gresca. Te aseguro que es un
profesional eficiente.

El diagndstico del doctor no se hizo esperar y fue alentador. El corazén de
Rafael comenzo a latir nuevamente.

_ El cansancio y el esfuerzo realizado en su estado en este viaje
agobiante, permitame decirle, ha sido una imprudencia garrafal. El
malestar sufrido por la sefiora fue la consecuencia de ese desatino _ dijo
molesto.

Lo sé doctor. No tuvimos opcion, nuestras vidas estaban en Juego
Debiamos huir de Argentina. La Mazorca nos tiene en la mira, aun hoy



corremos peligro.

_ Lo entiendo hijo, lo entiendo. La sefiora necesita descansar y
alimentarse adecuadamente, recobrar energia. No hay hemorragia y el
nino se mueve. Ahora ocupese de usted, coma y descanse, ella lo necesita
fuerte y optimista. La sefiora dormira un buen rato. Le di de beber una
infusién de manzanilla y flores de azahar, eso la relajara. Mafiana volveré.
Buenas noches.

Rafael, obediente, siguid al pie de la letra los consejos del doctor Orondo.

Luego de una semana de reposo, Lourdes comenzé a pasear durante las
mafanas por el vecindario, siempre acompafiada por Rafael.

Acostumbraban tomar por la calle principal y caminaban hasta el templo
San Juan de Dios. Se aventuraban por la zona de pulperias y
establecimiento comerciales, donde curioseaban los variopintos productos
que ofrecian a la clientela: velas, remedios, bebidas...

Las calles empedradas y alumbradas por faroles a querosén los invitaban
a descubrir un nuevo mundo, tan distinto a su querido Buenos Aires al
gue afioraban hasta las lagrimas.

Una tarde, queriendo sorprender a Lourdes con un obsequio, Rafael
recorrid la avenida del Quitasol por indicacion de Margarita. Alli podia
encontrar sombrillas que por su belleza y elegancia dejaban sin aliento a
cualquier mujer. Le comprd una de encaje blanco que deslumbré a
Lourdes y que lucié encantada bajo el sol bolivariano.

Cierta noche, Rafael la sorprendié entonando una melodia dulce y
amorosa mientras acariciaba su vientre abultado. "Esta nana me la
cantaba de pequena mi abuela para que me durmiera"”, le dijo sonriendo
al verse descubierta.

_ Sabes, Rafa, asi como mi madre tenia la certeza que tendria una nifia,
yo estoy segura que serd un nifo fuerte y hermoso, parecido a su padre,
¢verdad que no estoy equivocada, tesorito? _ dijo embelesada posando
sus manos en el vientre, como respuesta obtuvo unas cuantas "pataditas"
gue hicieron reir a ambos.

Parecia que la felicidad se habia instalado definitivamente entre ellos.
El verano se despedia y Margarita contuvo el llanto, que rebelde, pugnaba
por manifestarse. Se habia acostumbrado a la presencia de la joven

pareja, siempre felices a pesar de estar signados por la persecucién.

Ese dia, durante la cena, celebrarian la compra de la casa de Lourdes y
Rafael, la casa que seria testigo de un nuevo despertar prefiado de



esperanza y anhelos.

Sentados bajo el parral, disfrutando de un delicioso zumo de naranjas y

guayaba, Margarita por primera vez les conté su historia. Se sentia ligada
a ellos, el sufrimiento y la abnegacién también la habian acompafnado a lo
largo de su vida. Por eso mismo, no se resistio a la curiosidad de Lourdes.

_ Dofla Margarita, énunca se caso?_ le intrigaba que una mujer bella y de
espiritu generoso estuviera sola.

_ Nunca. Amo mi independencia. Las mujeres vivimos sometidas, primero
a nuestro padre y luego al marido. Si deseamos realizar cualquier
emprendimiento necesitamos la autorizacion de nuestro marido por escrito
y ante un escribano. No querida, asi estoy muy bien. Mis hermanos
intentaron mandonearme y les aseguro, les fue terrible. A mi nadie me da
ordenes, soy mi ama y sefora. Me parezco a mi madre, frontal y de
voluntad firme. Los hombres estan acostumbrados a que nosotras
agachemos la cabeza y digamos si en todo momento. Eso no va conmigo.
Yo tengo cerebro y lo uso.

_ Su madre es una leyenda. Debe estar muy orgullosa de ella, éverdad? _
Rafael, cohibido por el discurso vehemente de la mujer, intentd pasar a un
tema menos espinoso.

_ iAy Rafael! Cuando menciono a mi madre se me hace un nudo en la
garganta. La noche que fallecié dormimos tomadas de la mano. Ustedes
dirdn que estoy loca, pero esa madrugada algo me despertd, la miré y ya
no respiraba. Creo que ella me despertd con un beso de despedida. Mi
madre, tan valiente y honorable. Siempre siguidé de cerca a mi padre en la
Guerra de la Independencia. Cosid uniformes, abrié nuestra despensa
para alimentar a los combatientes...introdujo secretamente en la ciudad
pasquines y proclamas revolucionarias. iPobrecita, cuantas penalidades
sufrio!

_ La abuela me contd que por milagro se salvé de ser victima del
holocausto de Coronilla.

_ Mi madre, si, pero las otra doce mujeres ino! Doce valerosas mujeres
lideradas por Manuela Gandarillas, ciega ella.

_ ¢Ciega? _ gritaron indignados.
_Manuela era ciega pero arrojada como ninguna. "Si no hay hombres para

defender a la Patria, aca estamos nosotras", no se cansaba de arengar a
sus compaferas. Doce mujeres audaces ejecutadas en la horca.



_ iCuanta injusticia!_ maldijo Lourdes.

_ Las martires de la Coronilla son mi ejemplo _ afirmoé severamente
Margarita.

_ Sefioras, propongo un brindis por las mujeres de gran entereza que
luchan por sus propdsitos sin amedrentarse... Y por ustedes dos que son
sin lugar a dudas, la prolongacién de tanta intrepidez y coraje _ sentencio
orgulloso Rafael.

_ Y por ti mi amor, que has renegado de todo afecto por ser fiel a tu
conciencia.

_ Y por este sentimiento profundo que tu despiertas en mi y que me cala
los huesos _ la abrazé besandola con ardor.

Margarita, sin intimidarse, selld el brindis diciendo:

__ Y yo brindo por ustedes, que en este bendito pais puedan vivir en paz y
en abundancia, junto a todos los hijos que el Sefor tenga planeado
regalarles.

Entre sonrisas y lagrimas, chocaron las copas deseosos de un futuro
fecundo y luminoso.

_ Bueno, bueno, basta ya de tanto sentimentalismo _ dijo disimulando su
emocién Margarita _ Rafael, éaceptd el puesto de maestro que le ofrecid
don Teofilo? _ se referia al intendente de Cochabamba.

Efectivamente, y esa es otra razon por la que le estaré eternamente
agradeado dofla Margarita. Sé que fue usted la que intercedié por mi ante
el sefior intendente.

_ Tonterias, usted esta capacitado para el puesto y eso es todo....Y la
casa que han comprado...

_ Me encantd y no esta lejos de aqui. Asi que me tendra fastidiandola por
las tardes _ agregé eufdrica Lourdes.

_ Serd un placer para mi jovencita _ dijo aliviada Margarita.

Mas tarde, ya en el dormitorio, Lourdes se desnudé lentamente
extasiando a Rafael. El, hipnotizado por el erotismo de su mujer, tomé
aceite esencial de lavanda de un frasco de cristal y comenzé a deslizar sus
manos por la piel amada. Caricias aromaticas y besos de néctar los
transportaron al paraiso.



Capitulo 22

Montevideo, 3 de Marzo de 1848

Estimado Rafael:

iQue alegria saber que estan sanos y salvos bajo el amparo de un pais
hermano.

Mercedes me mantuvo al tanto del arriesgado itinerario que
emprendieron.

También estoy notificado de la grata novedad, el embarazo de Lourdes.
iCuanto me gustaria abrazarla como cuando era una nifiita rebelde y
traviesa!, aunque debo admitir, que muy simpatica y compradora. iMi
dulce Lourdes!

Uno de los motivos por el cual le escribo, es para agradecerle la manera
en gue puso en riesgo su vida por salvar la mia. Perdone la parquedad y la
desconfianza con que lo traté por ese entonces, es que venia atrozmente
golpeado por el destino, y usted, mi amigo, era el ahijado de mi peor
enemigo. Espero me entienda y disculpe.

El otro motivo es una propuesta. Estoy trabajando en el periédico "El
Nacional" de Montevideo, donde colabora Echeverria, otro de los tantos
exiliados.

Seria para mi un honor que se uniera a nosotros para vapulear desde aqui
la gestion infame de Juan Manuel de Rosas.

El pais esta viviendo una macabra pesadilla que debe terminar de una vez
por todas. Un nuevo partido debe germinar en medio de semejante caos
para hallar una solucién pacifica a nuestros problemas sociales. Este
nuevo partido debe ser representado por las jévenes generaciones y cuya
unica formula sea: "Mayo, Progreso y Democracia".

Este es el pensamiento unanime de los que hemos sido exiliados y
aspiramos a retornar a una Patria limpia de réprobos.

Usted, Rafael, es parte de esa sangre nueva que tiene en las manos la
posibilidad de este cambio radical.

Unase a Echeverria, a Marmol y a un servidor en esta gesta. Sarmiento,
desde Chile, hace lo suyo.

Este es el momento oportuno para presionar desde el exterior, alentando
a Urquiza para que tome la decisién de enfrentarse al gobierno de Buenos
Aires. Sus desavenencias con Rosas se van acumulando desde 1842. Nos
hemos enterado que ha comenzado a pertrecharse con el fin de enfrentar
a las fuerzas oficialistas.

Conociendo su espiritu indomito, presumo que si el enfrentamiento se
cristaliza, usted querra ser uno de los ejes en las lineas del ejército de
Urquiza, Gobernador de Entre Rios,

Si opta por aceptar mi proposicién, me permito aconsejarle que no lo
comente con Lourdes. Ya sabemos como son las mujeres, se angustian
por todo y lejos de mi provocar sufrimiento alguno a mi sobrina.

Me imagino que para usted sera un engorro lanzarse a una nueva travesia
estando Lourdes con un embarazo adelantado. Sin embargo, son tantas



las ansias que tengo de tenerlos junto a mi...

Le sugiero navegar por el rio Uruguay hasta Montevideo. El viaje sera
tedioso, pero comodo.

Le confieso, Urquiza ya lo considera su aliado.

Adjunto a esta misiva, otra para Lourdes, obviando por supuesto, mi
propuesta a su participaciéon activa en la revolucion para derrocar a Rosas.
De enterarse, pondria el grito en el cielo y a ninguno de los dos nos
conviene. Ella estd en contra del derramamiento de sangre.
Lamentablemente, nosotros sabemos que el pais esta en un encrucijada y
el combate es la Unica opcidn para lograr nuestros objetivos.

Espero cuanto antes su respuesta. Vea la forma de convencer a mi sobrina
para emprender un nuevo viaje, quiza tentandola con la presencia de
Mercedes en el momento del parto. Mi hermana no tiene impedimentos
para cruzar el Plata. Como se dara cuenta estoy ansioso por reunirme con
ustedes, mi familia. Aqui, aunque rodeado de buenos amigos, me siento
muy solo. Un abrazo.

Lorenzo Escalante.

P.D.: Hay novedades acerca del escandalete de la O'Gorman y el cura con
el que huyd. Los encontraron en Corrientes. Un sacerdote irlandés los
denuncid y los arrestaron. Segun dicen los chismosos, ella negd haber
sido violada y afirmé descaradamente haber sido la iniciadora del romance
y la idedloga de la fuga. Estan detenidos en Santos Lugares. De sélo
pronunciar el nombre se me eriza la piel, malos recuerdos. Se rumorea
que seran fusilados, y ...iCamila estd embarazada! Otro grano de arena
gue contribuird a la caida del tirano.

Cochabamba, 10 de Marzo de 1948

Queridisima abuela:

Estoy feliz por las buenas nuevas que tengo que comunicarte. En unos
dias partimos hacia Montevideo. iSi!, ha leido bien.

Ya sé que hace poco nos hemos instalado en esta bella ciudad, pero si la
virgencita de Urkupifia, de la que me hice devota, lo permite, podré
abrazarla después de tanto tiempo. Tio Lorenzo me ha prometido que
hara todo lo posible para que usted pueda cruzar el plata y estar presente
en el nacimiento de mi hijito. Ese es mi mayor deseo.

Debo confesar que cuando Rafael me comentd la proposicidén del tio de
trasladarnos a Montevideo para trabajar en un periddico, la idea me
provoco resquemor. Otra mudanza justo cuando comenzdbamos a
organizarnos bajo nuestro propio techo me causd desazén y entusiasmo a
la vez, no lo puedo negar.

iLa extrafio tanto abuela! Creo que ya se lo mencioné un millon de veces,
pero no voy a dejar de repetirlo.

No se preocupe por mi, soy vigorosa y este niflo se mueve como un
potrillo desbocado. El doctor Orondo nos dio su visto bueno para el viaje.
Al principio se escandalizo, ilo traté de loco a Rafa! Luego, mas tranquilo
cuando le contamos que navegariamos la mayor parte del trayecto,



aprobd nuestra decision. "Si toman hasta el mas minimo recaudo, les doy
mi bendicion", nos dijo con cara seria. Siento un carifio especial por él,
abuela. Siempre atento y cordial. Todas las tardes pasa por nuestra casa
para asegurarse que me encuentre bien.

Este viaje a Bolivia me ha hecho madurar. Conoci mujeres increibles que
arriesgaron afectos y seguridades en pos de sus convicciones.

Pero mi gran orgullo es usted, abuela. A usted le debo lo que soy,
respaldd mi amor por Rafael, no me abandond en el peor momento.
Siempre dandome fuerzas, protegiéndome, animandome.

Ojala podamos reunirnos muy pronto. Deseo compartir con usted la
alegria del nacimiento de este hijo que llevo en mis entrafias, y que sin
dudas, después de este camino de sangre que hemos sufrido traera
vientos de esperanza para todos. Espero verla muy, pero muy pronto.
Con amor. Lourdes.



Capitulo 23

EPILOGO

"Soldados: Si el Tirano y sus soldados esperan,

ensefad al mundo que sois invencibles...

en el campo de batalla tenemos todos que vencer o morir". Justo J. de
Urquiza

Buenos Aires, 27 de diciembre de 1853

Con paso decidido atravesé el pasillo umbrio de la prision.

Debia cumplir con su promesa, nadie se lo impediria.

El corazén le galopaba como un potrillo desbocado, pero su espiritu
permanecia sereno.

Se verian cara a cara por primera vez luego de tanta persecucion,
enganos y amenazas.

"Hay algo que debo reconocer de él, jamas quebré su lealtad a Rosas,
jamas elevo un insulto contra el Tirano que cobardemente huyé a
Inglaterra, abandonando a sus seguidores", pensd mientras se acercaba a
la celda de Ciriaco Cuitino.

En dos dias seria ajusticiado junto al mazorquero Leandro Alén, el Unico
amigo que le quedd de tantos que en los buenos tiempos lo sobaron.

El soldado abrid la celda. Lo encontrd sentado sobre un camastro
desvencijado. Se asombro al descubrir que cosia, éun pantalén?. "éQué
nueva locura estara tramando?", se preguntd ante el insdlito espectaculo.
Cuitifio dejo de pegar puntadas y levantd la vista al escuchar: "Tiene visita
Coronel".

_ iUsted!, équé quiere?, équé mira?...Coso mi pantalén a la camisa, no
quiero que cuando me cuelguen se me caigan los pantalones.iAun federal
ni de muerto se le caen los pantalones, carajo! ¢Se va a reir de mi?
iAdelante, hagalo de una buena vez! _ alardeo.

Después de fusilarlo, la condena se completaba con la horca.

_ Vine a cumplir una promesa _ la voz melodiosa de Lourdes se abridé paso
entre las sombras de la celda.

_ Y Rafael, édénde esta?, épor qué no vino él? Me disprecia tanto que
manda a su perra pa' que se burle de mi desgracia.

Su insulto no la lastimd, Lourdes permanecia en silencio, los ojos cargados
de lagrimas.

_ Digale que pa' mi es un honor morir contra el paredon. Siempre

le jui fiel a su Excelencia que se comportdé como un padre conmigo. Nunca
actué en forma artera, siempre jui frontal en mis procederes _ a medida
gue avanzaba su mondlogo, la ira iba menguando _ Digale...digale que a
pesar de su traicion lo sigo queriendo como al hijo que no tuve...

Y ese hombre, duro, temido, violento, déspota, se derrumbd en un llanto
amargo.



Lourdes, olvidandose de todo rencor, se arrodillé a su lado y lo abrazd sin
remilgos. Ciriaco pegd un salto al sentir el calor de Lourdes, pero no se
resistié al contacto.
_ Rafael no pudo venir, don Ciriaco, porque murio en la batalla de
Casesros _ lo dijo en un susurro.
|Como'¢Que me esta diciendo? iNo puede ser! Mas salvaje que mi Rfa
en la lucha cuerpo a cuerpo no conozco. Nadie como él en el manejo
del jusil y del facon...Cuando Santa Coloma me informd que lo habia
herido, casi lo mato a trompadas. "Asustalos", le dije y el muy hijo de
puta casi me lo manda pa' el otro lado. Estuvo como loco hasta tener la
certeza que estaba fuera de peligro. Siempre tuvo mis informantes,
ésabe?...Y ahora esto...iNo, no, no, no puede ser, mi Rafael no, maldita
sea! Se murid y no pude pedirle perddn,,,_ Cuitifio estaba desesperado.
Rafa lo perdond. Siempre se referia a usted con carifo, justificando su
conducta. Sofiaba con tener la oportunidad de reencontrarse sin odios ni
reproches.
_ ¢Como sucedid? Cuénteme por favor. _ la lagrimas continuaban
cayendo, imposible detenerlas.
_ En plena batalla le clavaron una bayoneta por la espalda que le atraveso
el corazén._ la voz quebrada por el dolor, un dolor agudo y profundo que
no cicatrizaba.
Ya habia pasado un afio de la muerte de Rafael. Cuando el oficial unitario,
un extrafio para ella, con una calma siniestra le comunicé lo sucedido,
creyd que un mar turbulento la tragaba. Como explicar la terrible herida
que le perforé el alma, imposible.
_ Cuando me notificaron, me desvaneci. Estuve inconsciente varias horas.
No deseaba despertar.
_ Perdoneme usted también Lourdes. El resentimiento y las ansias de
venganza consumen al hombre y yo sucumbi a esos sentimientos dafinos.

"Las vueltas de la vida. iComo imaginar que la muerte de mi amor, me
reconciliaria con el protagonista de todas mis pesadillas!, reflexiond
golpeada por la pena. Se despidid besandolo en la frente.

El se quedé alli, devastado, anhelando la hora de su ejecucion.

"iCosa de locos! Hace un momento saqué cagando al cura que quiso
confesarme. Vida eterna, {qué carajos significa eso? le escupi...y ahora
ansio con todos mis huesos que esa vida eterna exista para volver a
abrazar a mi ahijado, a mi Rafa, el huérfano que me hizo conocer el
significado de tener una familia".

Lourdes, al regresar a su casa de la calle de la Santisima Trinidad, lloré
sobre el hombro de Tina, otra mujer traspasada el sufrimiento.

_ Cumpli la promesa que le hice a Rafael antes de que se marchara a
luchar en Caseros _ Tina con un pafiuelo de seda blanco le secaba las
lagrimas compulsivas.

_ ¢Qué aspecto tenia? _ sond resentida.

_ La muerte de Rafa lo desmorond. Ya no quedan rastros de aquel hombre
virulento. Queria muchisimo a Rafa, muchisimo.

_ Dofla Mercedes y los nifios estan en el jardin. Te estan esperando _ Tina



siguié su camino hasta la cocina sin revelar ningln sentimiento hacia
Cuitifo. La muerte de su hijo la matd en vida. No reia, hablaba lo
indispensable, su rostro se volvido amargo. "Mi vida ya no tiene sentido", le
confesd una tarde a Lourdes.

_iAbuela!

__ ¢Todo bien? _ se volvid sonriéndole.

"Gracias abuelita por tus sonrisas que me dan valor", suspiré con nuevos
brios.

_ Todo bien _ respondi6 distendida_ iAlba!, ten cuidado...si se rompe esa
rama te lastimaras, hija.

Una nina de tres afios, de cabello azabache y ensortijado con unos picaros
ojos verdes, le contestd con insolencia

_ iMamita!, éno te das cuenta que soy una trapecista? _ el dia anterior un
circo itinerante llego a la ciudad y la pequefia Alba quedé fascinada con el
muchacho que desafiaba las alturas.

_ Esta bien, pero no maltrates al pobre naranjo. Abuela, éy Miguelito? _
se extrafid al no ver a su hijo mayor acompanando en el juego a su
hermana. Eran inseparables.

_ En la biblioteca, leyendo el libro de cuentos que le regald Lorenzo. Ese
nino es una luz, cinco anos y lee. Estoy segura que sera escritor _
profetizé orgullosa.

_ iAbuela, que cosas dices! _ rid Lourdes.

_ Ven Lourdes, sentémonos bajo el naranjo. Dime, écomo estds de animo?
_ se preocup6 al verla ojerosa.

__ El encuentro ha sido terrible, me removid tantos horribles
recuerdos...tanto dolor.

Sin Rafa me siento morir...

_ Lourdes debes ser fuerte por tus hijos, ellos necesitan una madre
alegre, carifosa, que les ensefie el valor de los afectos

_ Abuela lo que mas deseo es reir con ellos, cantar con ellos y recordar
junto a ellos esa persona inigualable que fue su padre. éPodré hacerlo
abuela?

_ Mi adorada nina, claro que seras capaz.

_ Rafael fue mi hombre... lo es y lo sera por siempre...
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