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EXTRACTO DE LA NOVELA: La probabilidad, el albedrío o las barajas.

http://www.megustaescribir.com/obra/64381/la-probabilidad-el-albedrio-
o-las-barajas

Escena: El gato.           

A los pocos días creí que volvía a visitarme. Ya casi dormía, pero escuché
ruidos provenientes de abajo, en el salón: quizá de la cocina. Parecía
como si alguien estuviera sentado a la mesa y comiera.  Otros a esa edad
se hubieran quedado petrificados en su cama de terror, pero a mí me
invadía una voraz intriga lo inexplicable. De a pocos adquiría el hábito de
dominar mis miedos desde que mi madre me dijera «Gabriel, tú eres un
elegido». «Tienes un sexto sentido». Y sería un elegido porque comprendí
que a Juanito solo lo podía ver yo. Salí descalzo de la habitación para no
hacer el menor ruido. Sentía más aún el frío del suelo con el sudor de mis
pies. La luz diáfana del pasillo dibujaba una escalera en penumbra. Bajé
con cuidado. Me embargaba la curiosidad de hablarle. Al menos ya sabía
su nombre y quería preguntarle algunas cosas. ¿Por qué se me aparecía?
¿Querría saber algo de mí? Si era o no real. Ya abajo susurré su nombre
desde el salón

—Juanito…, Juanito…, ¿eres tú? —mi voz infantil.

Y un ruido provino desde la salita de espera, como si alguien pasara
páginas leyendo un periódico. Tendría que caminar a tientas hasta allí,
cuando un repelús repentino invadió mi cara. Con ejercicios simples
recordaba las palabras de mi madre. «Recuerda, no debes tener miedo, tú
eres un elegido». Tropecé con la barra de remover leña de la chimenea, la
cogí, sin meditar el porqué. ¡Oh! Dos lucecitas suspendidas en el aire
cambiaban de colores e intensidad.

—¿Quién eres…? ¿Juanito?

Las lucecitas se encendieron, como si fueran faroles de duendes. Un acto
instintivo, como defendiéndome de algo. Levanté la barra con algún
esfuerzo con mis dos manitas, por encima de mi cabeza, cerré los ojos y
al golpe. ¿Qué ejercicio mental cabía en ese pequeño instante? ¿Qué iba a
acordarme que allí estaba la mesita de vidrio?, si casi me meo de susto.
Desperté a todo el servicio, a mi abuela y hasta a los vecinos de al lado
que tocaron la puerta preguntando si todo estaba bien. A veces, en
situaciones complicadas, un llanto lo arreglaba todo. A llorar se ha dicho.
La primera en bajar como un felino fue Martita, la empleada, que ese día



se había quedado a dormir en casa.

—¡Pelo!, ¿qué ha pasao mi niño? Mile como ha quedao la mesita. Apáltese
que se va a coltal con el vidlio y sin zapato.

La luz repentina cegó mi visión. 

—¿Le ha pasado algo al niño?

Era mi abuela bajando las escaleras. Me cogió en brazos y me auscultó
con la mirada.

—No te ha pasado nada, ¿verdad? —continuó—, pero dime, ¿qué hacías
aquí abajo?

—Escuché ruidos y bajé, pero no era Juanito, era un gato. —No digas
nada de Juanito.

—¿Juanito?

—No, he dicho un gato.

Aún con mi desorden emocional pude ver tirado en el suelo un periódico
magullado por las garras del gato. Recordé su maullido pavoroso y su
cuerpo atropellando mis piernas antes de hacer añicos el cristal. Al día
siguiente nos olvidamos de la mesita. Pero hasta ahora quiero olvidarme
de la cara burlesca con la que me miraba Martita con el rabillo del ojo. Le
causaría gracia mi carita enojada o, quizá, mi anécdota del gato. Pasados
dos días me sorprendió en el atardecer. Como dándole tregua al asunto,
indicó sin más, mientras tendía ropa en el patio y yo viendo el agua de la
fuente de los deseos.

—Mi niño Gabliel, no soy tonta, caliño. Uste me va a decil quien calajo es
ese niño Juanito.
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