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Capítulo 1

Últimamente he desarrollado una especie de miedo, cada noche en la
oscuridad de mi cuarto se hace presente esta mezcla de deseo y ansiedad,
en mi mente, en mi alma. En realidad no tengo “miedo” a dormir, a lo que
en realidad le temo es a soñar.

Por favor no me malentiendas, no despierto sudando, aterrorizado a las
3:33 am, puede que esto fuese más fácil de sobrellevar, mis sueños no
son una pesadilla como tal, a decir verdad, muy rara vez tengo una
pesadilla, a lo largo de mi vida solo 3 veces me he despertado por esta
clase de sueños, invadido por el miedo en su estado más puro, incapaz de
diferenciar entre la realidad y este extraño mundo onírico. A diferencia de
estas ocasiones, cuando tengo este sueño en particular, al despertar
siento en mi pecho algo que solo puedo definir como emoción, esa
sensación que tienes justo antes de dar tu primer beso, esa sensación que
te invade cuando compras tu primea vez una moto, una sensación que se
apodera de todos tus sentidos.

Decir que es un sueño recurrente en realidad no haría justicia a lo
ocurrido, ya que cada vez estoy en un sitio diferente, una escuela, un
campo de guerra, la casa de un barrio cercano en la que nunca he
entrado, siempre son sitios diferentes, pero hay algo que simplemente
nunca cambia, el centro de mi obsesión, ella.

Te puedo jurar que no la he visto en toda mi vida, al menos no fuera de
mis sueños, pero siempre es la misma chica, hermosa, con su cabello
castaño claro, completamente lacio, unos ojos color miel muy expresivos,
una tierna mirada, una sonrisa pícara pero inocente al mismo tiempo, tez
blanca y estatura baja, al menos más baja que la mía, un cuerpo
perfectamente esculpido por la parte más obscena de mi subconsciente, si
debiera describirla en una palabra, solo podría decir que ella es perfecta.

Se lo que estás pensando, pero no te estoy contando alguna clase de
sueño húmedo, o alguna de las perversiones que habitan en mi cabeza, en
mis sueños camino con ella tomando su mano, me deleito con su voz, tan
fina y dulce que siento como si una frase suya bastara para
enloquecerme, a veces acaricia mi rostro con sus finos dedos, para luego
sentir la calidez de sus labios junto a los míos, incluso a veces solo me
mira desde lejos con su angelical sonrisa enmarcada en su rostro y su
cabello danzando al ritmo del viento, con vestimentas que son demasiado
comunes pero que en ella parece como si hubiesen sido diseñadas para su
cuerpo, para hacer que todo su ser alcanzara el punto máximo de la
hermosura.

No suena mal ¿cierto? En realidad, no estaría para nada mal, serian
sueños típicos, de esos en los que al despertar cierras los ojos con mucha



fuerza, deseando volver a dormir para que tu sueño continúe, pero lo que
en realidad me perturba es la intensidad de esa sensación, el despertar
invadido por la emoción comparable a cometer el pecado más grande o
presenciar el milagro más bello. En medio de la oscuridad de la
madrugada, sé que estoy sonriendo, aunque no puedo ver mi rostro y en
realidad no quisiera verlo en ese instante, pero en ese momento es
cuando mi verdadera pesadilla comienza.

El resto de mi día es realmente oscuro, invadido de más soledad de la
normal, con la constante sensación del vacío más profundo en mi pecho,
como si el 70% de mi alma se hubiese quedado abrazada a esa hermosa
chica, incluso mientras me armo de valor y le doy la forma de palabras a
esta situación, mis manos tiemblan, mi cuerpo se estremece, por el mero
recuerdo de mi sueño más reciente y por la incertidumbre de que es lo
que pasa en mi cabeza. Son demasiadas las horas, los días, en los que
simplemente pierdo el control de mis emociones, por el miedo de nunca
llegar a encontrarla, por esta sensación de desencanto y desapego de mi
vida, por el poco valor que le puedo atribuir a la existencia misma
después de haber pasado solo unos minutos con ella.

Y aquí comienza de nuevo este ritual enfermizo, morder el dedo anular de
mi mano derecha para que ese dolor apacigüe un poco la cantidad de
pensamientos que abruman mi mente, tomar mucho café, muy cargado,
dejar que el amargo sabor me dé un poco de lucidez en cada sorbo,
caminar por la calle sin rumbo fijo, manejar por toda la ciudad a pesar de
que aduras penas tengo concentración para atender a los semáforos como
es debido, todo esto como si la estuviera buscando a ella, como si en
alguna parte de mi perturbado cerebro existiese la posibilidad de
encontrarla, quizás en el mirador de la calera, ver como el sol baña su
hermosa piel, mientras contempla como Bogotá se sumerge en la noche y
los rayos dorados son remplazados por las brillantes luces de colores que
iluminan cada una de las venas de la ciudad, ver como se sobresalta al
sentir que la estoy mirando y como si de la magia más oscura se tratara,
que me reconociera, que supiera quien soy y que sus labios recitaran las
mismas palabras que oí en mis sueños hace unos años – eres tu –

Sé que piensas que estoy loco, es bastante posible que lo esté, alguien
que puede despreciar esta vida, sentir que es capaz de rajarse las venas
solo por la mujer que habita en sus sueños, simplemente no puede estar
cuerdo, no te mentiré diciendo que antes era un hombre feliz, nunca lo he
sido, excepto cuando estoy con ella, pero cuando me veo obligado a
volver al mundo real, vivir se hace más imposible.

No te puedo decir su nombre, porque nunca lo he escuchado o quizás no
lo recuerdo, pero no pienso darle algún nombre, porque sé que ella ya
tiene uno, solo te puedo asegurar que siento algo de miedo por saber cuál



será la próxima locura que haga para tratar de encontrarla.

Espero que no haya sido un desperdicio de tu tiempo leer los delirios de
un loco cualquiera, la verdad me siento bastante avergonzado de esta
insana obsesión, de no saber si quiero que se detenga o que continúe, por
lo pronto dejo que este escrito sirva solo como un placebo para mí, quizás
de este modo pueda llegar a comprender si ella es el ángel que puede
darme un respiro de vida o el demonio que goza llevándose hasta mi
último suspiro.

Si has llegado hasta aquí, debo pedirte el favor que cuando veas a un loco
en la calle, no lo juzgues, quizá solo está buscando un amor que no
existe, quizá solo soy yo que sigo buscando en cada rincón de la ciudad,
creyendo que aún estoy si quiera un poco cuerdo.
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